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principio heurístico, el primer postulado social, por usar el 
término caro a Kant), si la revolución es triunfante sólo se 
podrá ser «ciudadano», ya que los «paganos» habrán sido, 
o convencidos, o ejecutados (ya se sabe: según Rousseau, 
la voluntad general obligará a quien no quiera ser libre a que 
lo sea: hay que ser libre por necesidad).

— ¿Es ésta la noción de «ciudadano» vigente en la 
actual unión Europea? 

f. D.: Cabe decir que sí y no, a la vez. Y por la misma 
contradicción que encontramos ya en los orígenes del 
concepto de ciudadanía. Ciertamente, tras la Declaración 
de Derechos de la onu en 1948, la identificación entre 
«hombre y ciudadano», como ocurría en la declaración 
francesa de 1789, ha quedado matizada en buena medida (p. 
ej. en la Declaración Africana de Banjul, aceptada también 
por la onu, se habla ya de los derechos de los hombres… y 
de los pueblos, y se exige el «respeto a los padres»), con lo cual 
se amplía el tenedor (de dos púas a tres): antes, la distinción 
—decimonónica— pasaba entre lo privado, extendido si 
se quiere más a la sociedad anónima que a lo propiamente 
social, y lo público, lo propio de la vida política, oficial. 
A grandes rasgos, la distinción se solapaba con la típica 
entre el bourgeois y el citoyen. El primero no dejaba de ser 
otro tipo, bien novedoso, de «pagano», en cuanto que sus 
particularidades, su especificidad, no estaban ya en la tierra 
ni en la sangre, sino en la propiedad y en el dinero. Pero 
bien que se distinguía, por un lado, de las clases bajas, y por 
otro de las demás sociedades, en conflicto neohobbesiano. El 
segundo era un sujeto de derechos y deberes, y detentador 
—con los demás miembros del cuerpo político— de la 
soberanía. 

— Es en ese momento cuando una burguesía ya muy 
fortalecida entra en escena de un modo asumido 
por todos…

f. D.: En efecto, desde el momento en que la 
Revolución de Julio de 1830 dejó claramente sentado 
quién mandaba desde ahora: la burguesía, el concepto de 
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D omingo hernández. Quizá el mejor 
modo de comenzar esta entrevista, donde 
queremos examinar el concepto de ciudadano 

o ciudadanía, y más en concreto la posibilidad de una 
ciudadanía europea, sea concretar los orígenes del término, 
es decir, conocer su significado original, o, por lo menos, el 
proceso que ha seguido.

féLix duque. Obviamente, el concepto de 
ciudadano (cives) tiene que ver con la vida propia de la 
ciudad (civitas) y en la ciudad (urbs), frente a los valores 
y creencias propios de la vida en el campo, en el pago (de 
donde pagano). La contraposición es, como se ve, más 
romano-cristiana que griega, ya que para éstos la pólis no 
se limitaba a la ciudad, sino que se extendía a un territorio 
más o menos vasto, frente a dos modelos antagónicos: 
el Imperio del basiléus persa y los barbaroí de Europa, la 
Libia y la Escitia. Desde luego, la idea del polités griego 
poco tiene que ver con nuestro citoyen, hijo legítimo de 
la Revolución Francesa, con antecedentes próximos 
en la rebelión americana de 1776 y más remotos en la 
Glorious Revolution de 1688 y los coetáneos Discursos sobre 
el gobierno civil de Locke y, si queremos, en el De cive, de 
Rousseau. Y tiene poco que ver porque en la Grecia clásica 
se nacía libre (eleútheros), sí, pero por pertenecer a una gens 
y a una ciudad determinada, hasta el punto de que un 
hombre desterrado podía ser muerto por cualquiera en un 
despoblado (el caso más famoso, como es sabido, es el de 
Layo, muerto por su hijo Edipo, ignorante del parentesco). 
La pólis es un ser vivo, y por cierto el mayor (megistón) sobre 
la tierra, y los politaí son sus miembros. Por el contrario, la 
Francia revolucionaria tiende a hacer de todo aquel que se 
oponga a la soberanía del pueblo una suerte de neopagano: 
por arriba, l’infâme, o sea los Príncipes y la clerigalla; por 
debajo, el ignobile vulgus, o la canaille, según el poco sutil 
epíteto propuesto por voltaire. Por el contrario, siendo 
cada uno de los hijos de la nación una e indivisible libre por 
convención, o sea por un acuerdo liminar de todos (aun 
que se suponga la existencia ab origine del pacto como un 
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calidad de vida de las naciones participantes en el festín. No 
hay más que recordar la reciente desbandada de bancos, p. 
ej., en Irlanda, ante el advenimiento de la crisis económica, 
y los esfuerzos del Banco Central Europeo por poner un 
poco de orden en el mare magnum, mientras con el rabillo 
del ojo se observaba cómo iban las cosas en los Estados 
unidos. Si incluso en lo económico, pues, no se acaba de 
digerir eso de «Europa» (una entelequia que parece saltar 
por los aires en cuanto se encienden las alarmas), ¿qué tipo 
de individuo será éste que, además de pechar con todas las 
características antagónicas anteriores, tiene que sentirse 
a la vez ciudadano checo (y ya no «checoeslovaco», por 
caso) y ciudadano europeo? ¿Dónde está la amalgama que 
pueda unir todo eso? El pensador optimista (o sea, para 
los más: un tipo ingenuo e iluso que vive del Estado dando 
clases, o sea: haciendo el vago) podría musitar, pues que 
apenas se atreve a decirlo ya en voz alta: «En la Educación 
y en la Cultura». O sea, en eso que prepara a las jóvenes 
clases improductivas para que sus componentes sean por 
un lado un buen bourgeois (por arriba o por debajo de la 
cadena de montaje capitalista; y si no, que se lo pregunten 
a los dirigentes de un país donde la Educación se amanceba 
con la Innovación Empresarial) y, por otro, público en 
general (en el mismo país en que antes la Educación se 
aliaba con la Política Social y el Deporte, mientras que, 
ahora, el Ministerio de Cultura se apresta a identificarse 
con la Industria del Cine). ¿Dónde está el ciudadano, 
ese preciado principio (y hasta príncipe, princeps) de la 
legitimidad política y fuente del vínculo social? ¡Manes 
de Habermas! ¿Quién puede creer hoy de buena fe en el 
«patriotismo constitucional»? 

— ¿Es, entonces, la ciudadanía europea un ardid 
retórico para persuadir de algo inexistente?

f. D.: Bueno, en alguna medida ha quedado ya 
contestada (quizá con demasiada desesperanza, quizá 
con un cierto patetismo) esa pregunta. Si aquí en España, y 
parece que en otros países «de nuestro entorno» (que es lo 
que se dice siempre, aludiendo —claro está— a Portugal, 
Andorra, Marruecos y Túnez), hay que enseñar en el 
Bachillerato: «Educación para la Ciudadanía» (parece que 
la vieja Filosofía ya no vale para tan preciado concepto, el 
cual ha de ser depositado en las sabias y prudentes manos 
de los científicos sociales), ¿cómo vamos a estar persuadidos 
de que somos «ciudadanos europeos»? Según lo dicho 
anteriormente, somos burgueses y «público» europeos, 
pues que —dentro del espacio Schengen— nos podemos 
mover sin pasar aduana, siempre que no atraigamos 
demasiado la atención de los guardianes estatales del orden 
público por nuestra etnia, fisonomía y atuendo, podemos 
poner nuestros capitales en bancos extranjeros (más difícil 
es que nos den crédito en ellos; ahora, en ninguno: hemos 
ganado en igualdad democrática bancaria), y sobre todo 
consumir en los países por donde vayamos. También, 
desde luego, cultura y deporte. Ya está. ¿Qué tiene que ver 
todo con la ciudadanía? ¿Dónde están siquiera los partidos 
de ámbito europeo (me refiero a partidos políticos, no de 

ciudadano empezó a perder color y sentido: lo público 
empezó a ser dirigido más o menos directamente por la 
industria y el capital, que puso a su servicio a la técnica y a 
la ciencia (no sé por qué estoy hablando en pasado, cuando 
esto es más patente ahora que nunca), nació un nuevo tipo 
de «hombre»: el público, destinado a cubrir con actividades 
lúdicas y recreativas el vacío dejado por el citoyen, y éste 
recibió todos los parabienes oficiales y teóricos según iba 
creciendo su falta de función, la sensación de estar de más. 
Esto puede ser una injusticia, por lo demás. Pero no una 
contradicción; ¿dónde se halla ésta, tanto en el concepto 
revolucionario del citoyen como en el del ciudadano de 
la unión? En el primer caso, porque por una parte se 
exaltaba al individuo como existencia viviente del Estado 
(una idea llevada al extremo por Hegel) pero por otra se 
le exige que funda su voluntad en la volonté générale, y que 
se sienta tan sólo enfant de la patrie. Ahora bien, ¿cómo va 
a identificarse la generalidad abstracta —pues que hace 
abstracción de todas las particularidades— de la Nation con 
la existencia de la Patrie, es decir, de Francia? ¿Cómo se va 
a ser universalista ad intra y particular ad extra, a menos de 
intentar que todos los países acaben por ser como Francia? 
(algo que se le ocurrió nada menos que a victor Hugo, ya 
en 1867). Al menos en el interior, la solución —precaria- 
parecía pasar por la distinción entre sociedad civil y la 
administración del Estado; sólo que con esto se exacerbaba 
la contradicción en el interior de cada individuo, el cual 
tenía que soportar a la vez ser un miembro de la familia 
—por nacimiento y parentesco—, de la sociedad —por 
trabajo—, una parte del «público» —según aficiones e 
intereses— y, en fin, el representante del Estado en su 
propia e inalienable persona —diríamos, remedando a 
Kant—, como se dice del Documento de Identidad (una 
identidad numérica, por cierto). Demasiadas cosas para 
un hombre solo.

— Todo esto revierte de un modo extremo en el 
ciudadano actual.

f. D.: Sí, las contradicciones inherentes al citoyen 
revolucionario se multiplican en el caso del ciudadano 
de la unión Europea. Para empezar, porque ésta nació 
como una asociación libre económica (libre circulación 
de personas, capitales, mercancías y comunicaciones) y 
en buena medida sigue siéndolo, y además varios de los 
gobiernos que la forman y muchos ciudadanos de todos los 
países miembros quieren que siga siendo así: un Mercado 
Común donde los países ricos ponen sus fábricas, venden 
sus productos y, en cuanto se fumigue un tanto el territorio, 
van a hacer turismo.

A pesar de que se hable de «países miembros», 
como si tuviéramos algo así como una rediviva y flamante 
Confederación de Delos, y más: algo así como un mégiston 
zoôn cuyos miembros serían los estados nacionales europeos, 
la verdad es que las competencias de éstos son tan amplias 
en lo social y en lo político como angostas y depauperadas en 
lo industrial y económico..., siempre que no esté en juego la 
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— ¿Tiene sentido, entonces, hablar de conciencia de una 
ciudadanía europea en un mundo globalizado? ¿No 
estaríamos hablando de otro tipo de nacionalismo?

f. D.: Si se lograra (cosa cada vez más lejana, me 
parece), claro que estaríamos hablando de un nuevo tipo 
de «nacionalismo», al igual que el tejano cree sin embargo 
en The Union, gracias a un cuidado equilibrio entre las 
diferentes funciones del poder y de las instituciones: el 
Check of Powers. El problema, obviamente, estriba en cómo 
armonizar el sentimiento de ciudadanía dentro de un 
Estado en el que muchos parecen creer sólo cuando hay 
fútbol, lotería o cataclismos más o menos naturales (algún 
mal pensado va a creer que estoy hablando de lo mismo), 
mientras, salvo en los casos del ya mentado fet (como en 
Escocia o en Bretaña, o en Eslovenia y hasta en Kosovo: 
acrisolados ejemplos estos últimos de lo que debe ser un 
verdadero Estado nacional independiente y miembro 
—presente o futuro— de la unión), a nadie parece 
importarle mucho, ya no digamos dónde vive y cuáles son 
sus raíces (dada la amalgama de forasteros e inmigrantes), 
sino si Europa es o no es un proyecto sugestivo de vida 
en común, y un plebiscito cotidiano. un ejemplo: en el 
Eurobarómetro de noviembre de 2008, en plena crisis, las 
preocupaciones de los ciudadanos de la uE fueron, por la 
cabeza: el crecimiento económico (51%), el paro (49%) y 
la inflación y el poder adquisitivo (47%); por la cola, ya 
podemos adivinar qué es lo que no quita el sueño a los 
europeos: el papel de la uE en el mundo (17%); los poderes 
y competencias de las instituciones europeas, la identidad 
y los valores europeos, y el mantenimiento del modelo 
social europeo: estos tres rubros han merecido lo mismo: 
un 13%.

— ¿Y cuáles crees que son las razones a las que obedecen 
tales cifras?

f. D.: ¿Razones? Entre otras, la esquizofrenia del 
«ciudadano» europeo. Por una parte, se acrecienta el 
individualismo narcisista: todo el mundo afirma tener su 
propia opinión, que en las encuestas se presenta agresiva 
o festivamente como falta absoluta de opinión en todo lo 
tocante a política, a Europa, al Parlamento y la Comisión 
europeos, etc. Por otra parte (conectada con la primera 
gracias al genial invento del blog, con lo cual todos podemos 
ser «formadores de opinión»), medra y se diversifica 
hasta extremos verdaderamente sutiles la formación de 
«públicos», cada uno con sus particularidades urbi et orbi, 
gracias a Internet, a la Tv, a los viajes agenciados por 
Agencias, etc. Así que, de un lado sí tenemos al «ciudadano» 
general defendido por Rousseau: todos iguales, todos 
obedientes a una misma ley homogeneizadora, a saber, la 
ley tautológica que dicta: Todos han de ser iguales, con tal de que 
gocen y consuman (por cierto, dado que el Estado y su volonté 
estaban hechos de la sustracción de toda particularidad de 
los otrora súbditos, no deja de parecerse el narcisista actual 
al citoyen virtuoso: éste mataría y moriría por su Patria; el 
narcisista no llegará a tanto, pero seguirá presumiendo de 
ser él, o Ella: «ciudadano» y «ciudadana» (¿para cuándo 

fútbol), más allá de débiles estrategias conjuntas a la hora 
de votar en Estrasburgo? 

— En Atenas o en la Francia posterior a 1789, el término 
ciudadano representaba, con sus diferencias, un 
concepto muy claro, y enfrentado a distintas clases 
o estamentos en el caso ateniense, por ejemplo, y 
pretendidamente homogeneizador en el caso francés. 
¿Cabe algo similar en la Europa de nuestros días, o es 
utópico, dadas las divisiones económicas existentes?

f. D.: La primera parte (como suele ocurrir 
en las entrevistas) ya está más o menos contestada, 
porque uno arranca como profesor novel entrando en 
la arena de la revista, y luego va perdiendo fuelle. Con 
respecto a la segunda parte: la Europa de nuestros días, 
la homogeneización del término «ciudadano» se va 
desinflando a medida que se expande, desatenta, la unión 
Europea, por intereses en buena medida espurios y hasta 
contraproducentes para la pujanza y cohesión de la unión. 
No se trata sólo de divisiones económicas, sino —perdón 
por la incorrección política, y polémica— de bloques étnicos. 
Normalmente, cuando decimos «Europa» solemos pensar 
en términos de Europa Occidental, con el eje Francia-
Alemania, el acorazado británico mirando al Atlántico, 
y los países «de ese entorno». Ya en este conglomerado 
las diferencias son notables, y no sólo económicas, 
sino históricas. Esos Estados nacionales son hijos del 
Congreso de viena, construcciones históricas más o 
menos amalgamadas interiormente a fuerza de mitos de 
identidad y fets diferencials, que diría el otro. Sigue siendo 
válido, ay de mí, lo que Joseph de Maistre, el distinguido 
reaccionario religioso, dijera en sus Considérations sur la 
France (1796): «En el mundo no existe algo así como el 
hombre. A lo largo de mi vida, he visto franceses, italianos, 
rusos, etc.; gracias a Montesquieu, sé incluso que se puede 
ser persa; pero por lo que hace al hombre, declaro no 
haberme encontrado con él en mi vida». Y si, volviendo a 
1789, l’homme est le citoyen, pues difícilmente con eso vamos 
a crear una Europa unida. 

¿Cómo pasar de las particularidades cualitativas a 
una universalidad cuantitativa, aceptada en lo económico 
más o menos por todos (pues los que murmuran es porque 
todavía no se ven suficientemente universales, contra lo 
prometido: que ya eran europeos y, por tanto, en camino 
de ser hombres de verdad, como los norteamericanos), y 
rechazada en lo político y cultural incluso dentro de 
los Estados miembros, con «naciones irredentas» que 
están deseando ser independientes… para gozar mejor 
del pastel económico europeo, aunque ahora quizá se 
lo piensen un poco, en vista de la crisis? (Ya se sabe: en 
tiempos de tormenta no hacer mudanza; no sé si se cree 
hoy en algunas zonas de la Península en España, pero 
sí que muchos vuelven el rostro, gimiendo y llorando, 
al Banco de España, al igual que, como público, vuelven 
su rostro, gritando y gozando, a la Selección de España; 
¿qué despierta en cambio, sino a lo sumo indiferencia, la 
etiqueta Gobierno de España?). 
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Así que se retira quedamente, pensando una y otra vez en 
la profecía de Nietzsche: llegará un día en que Europa no 
existirá (o existirá de nombre, como Centro de Consumo, 
Parque de Atracciones del Pasado y Asilo Gerontocrático), 
pero seguirá viviendo en una treintena de libros: los clásicos. 
Quizá haya llegado ese día. Y ya tenemos los clásicos: 
digitalizados y en los idiomas dominantes. Sólo falta que 
alguien los lea y saboree como antes Nietzsche, y Hegel, y 
Heidegger.

— Félix, ¿y el manido tema de la «memoria» y otros 
similares, tan de moda hoy? ¿Ayudan a configurar 
esa ciudadanía o por el contrario contribuyen a 
obstaculizarlos removiendo aspectos de la historia 
que se creía enterrados? 

f. D.: El tema de la memoria merecería de suyo 
un ensayo. Aparte de confundirse los recuerdos con la 
memoria, ésta aparece como una herida abierta, cordial 
y todavía supurante, frente a la fría objetividad de la 
Historia, que entierra el pasado y lo archiva. Pero a su 
vez, cuando la memoria viene alimentada y azuzada 
artificialmente y porque «toca», su potencial emotivo y 
performativo puede convertirse en un arma peligrosa,  
y servir como coartada de los desmanes del presente. En 
1995 habían pasado 50 años de la liberación de Auschwitz 
y pocos hicieron caso de ello. Estaba demasiado cerca 
la «memoria» de la caída de la uRSS y del «socialismo 
real», como para traer a la memoria esos hechos. En 2005, 
a los 60 años del evento (como se ve, los números se dejan 
hacer), en plena guerra de Irak, con cientos de miles de 
muertos, Guantánamo y Abu-Ghraib, Bush y señora se 
van a Auschwitz a echar flores sobre las vías del ferrocarril 
que llevaba a ese matadero, y de paso convencen a un 
obediente gobierno polaco para que haga de doble «cortina 
de aluminio» protoatlántica entre la Rusia neozarista y la 
«vieja» Europa. Jugar con la memoria puede ser tan sucio 
y peligroso como poner minas en el suelo. Ambas están 
enterradas, y alguien puede incitar a que se pisen.

— Quizá no tenga demasiado sentido plantearte 
esta última pregunta, después de lo que ya has 
comentado, pero me gustaría concluir con ella: ¿Ha 
cambiado algo en tus opiniones desde Los buenos 
europeos (Félix Duque, Los buenos europeos. Hacia 
una filosofía de la Europa contemporánea. Premio 
Internacional de Ensayo Jovellanos 2003. Oviedo: 
Nóbel, 2003)? Es decir, si tuvieras que hacer una 
edición aumentada del libro, ¿añadirías algo?

f. D.: Claro está. De la segunda parte, lo cambiaría 
todo. De la primera, nada, porque es erudita. Y eso, ¿a 
quién interesa, salvo a los alumnos de una asignatura 
optativa?

las otras amalgamas genéricas?). Y del otro lado tenemos al 
«ciudadano» liberal con el que soñaran un Edmund Burke 
o un Tocqueville: sólo que ahora sus raíces no se limitan 
a ser parte de una tradición o miembro de un club o de 
una asociación deportiva o religiosa (o de lo que sea), sino 
que extiende las raíces cual rizomas hasta cubrir el haz de 
la tierra: ¿qué mejor Weltbürger o «ciudadano del mundo» 
que el adepto al chat o el bloguero?). Por cierto, también aquí 
se agazapa, insidiosa, la contradicción entre lo universal 
y lo particular: pues para ser de verdad cosmopolita hay 
que hablar y escribir en inglés y tener la cabeza llena 
del show business americano. ¿Qué se quiere? También 
Camille Desmoulins decía: «Tenemos la cabeza tan llena 
de griegos y romanos que todos nosotros nos hemos 
convertido en republicanos de colegio». Pues eso vamos 
siendo todos nosotros, el variopinto y gayo «público» de 
hoy: ciudadanos de college.

— ¿Y si vinculamos todo esto al tema educativo, 
pensando, por ejemplo, en las polémicas actuales? 
¿Es posible educar en la ciudadanía europea? O, 
expresado de otro modo: ¿Cómo y desde dónde 
debería llevarse a cabo dicha educación, y quién 
habría de ser responsable del proceso?

f. D.: De nuevo, veo que lastimosamente me he 
ido adelantando a las preguntas. Yo no creo que se pueda 
educar a nadie para ser ciudadano de tal o cual sitio (España o 
Europa). uno puede encontrar valores tales en la política 
cotidiana, en la adscripción a una determinada propuesta 
ideológica, en la asociación pequeña para defender a pie 
de calle, de barrio o de ciudad, una calidad de vida digna 
frente a los atropellos del poder (muchas veces, político 
de altas esferas). Y uno puede ver refrendado ello tomando 
unas copas en el bar o taberna de guardia, yendo a 
determinados locales y, en suma, creciendo en la diversidad. 
uno, desde luego, puede llegar a ser de veras ciudadano si 
es capaz de admitir al pagano (el inmigrante de otra etnia 
o religión), dejando manifestarse a la vez al pagano oculto 
que sigue alentando en él. Si es capaz de tener la paciencia 
y la humildad de escuchar al otro porque es otro, no porque 
se le parezca. Y uno debería poder ver crecer la cultura 
como la hierba: de abajo arriba, alimentada por la lluvia 
y el agua de los ciudadanos (cada vez menos parte del 
«respetable público») y fecundada por el sol cálido de las 
plurales culturas europeas: mediterránea, nórdica, eslava, 
musulmana. uno debería ver cómo las regiones históricas 
—ya agrupadas por intereses económicos y culturales— 
son protegidas y fomentadas por los respectivos gobiernos, 
siguiendo el dictum de Fichte: «La función de todo gobierno 
consiste en llegar a abolir el gobierno». uno debería, en 
suma, poder ver alguna vez algo que sabe que nunca verá. 


