EXTREMADURA Y EUROPA.
UNA RELACION «CENEFICA»!

IeNAcCIO SANCHEZ AMOR

nventar la tradicién es un ejercicio contemporaneo

utilitario y frecuente, si bien que disimulado. Asumir

a las claras la invencién de tal tradicién requiere
mayor desparpajo’. Y no digamos admitir sosegadamente la
mixtificacidn. Pero no es menos gratificante desde el punto
de vista intelectual. Ni menos esclarecedor, en lo que nos
toca, sobre nuestra realidad secularmente excéntrica. Tiene
Extremadura una relacién con Europa tan reciente como
la que tenemos con, no sé, Indonesia. Pero hemos hecho al
respecto algo mas de literatura. Esa es la sola diferencia.

Si Espana ha sido durante los tltimos siglos una
antigua potencia marginal reconcentrada en la exploracién
de sus desdichas y de su irrelevancia respecto del entorno
continental, pequefia excrecencia geografica de una, al fin y
al cabo, no mucho mayor peninsula asiitica llamada Europa,
Extremadura ha sido recéndita periferia forzadamente
aislada dentro de un suburbio europeo deliberadamente
aislacionista. Mas cul de sac, al fin y al cabo, que un Portugal
empujado al océano por su inveterado temor a la succidén
castellana. Ellos al menos tenian esa enorme fachada
maritima desde la que proyectar colectivamente sus miedos
hasta los otros confines del mundo. Los nuestros tenian
(no seria correcto escribir «nosotros teniamos») que saltar
hacia los puertos del sur para, individualmente, huir del
paritorio de los dioses hacia los timulos del poder, el dinero
y la gloria. O hacia, tanto da, los muladares andnimos en
los que también se pudrié la ambicién ultramarina. He
ahi nuestro corto parrafo americano en los manuales de
historia universal. Emborronado ademais por desenfoques
interesados, mas que por conspiraciones universales con
las que durante siglos justificamos los extremefios nuestra
incémoda insignificancia colectiva.

Asumidamente  «cenéfica», reconstruida  con
materiales mas o menos artificiales y discrecionales, la
relacién de nuestra regidon con su entorno europeo estd
hecha de estucos mas que de vigas, de purpurina mis que
de dleos y de leyendas mas que de historias. Ha sido una
relacién telematica avant la lettre, un levisimo acceso carnal de
los que no de_jan huella, del tipo del de la luz atravesando un
cristal. Lo que nos obliga a escudrinar, en actitud policial, los
discos duros que contienen el historial en busca de archivos
protegidos por cédigos cifrados. Y en el supuesto de que no
aparezcan, e interese mucho (como interesa) hallar pruebas
de tal relacién, dejar caer indicios asumidamente ficticios, un
rastro de pruebas falsas, como los policias justicieros del cine
a los que no se les pone nada por delante para llegar a las
conclusiones previamente establecidas.

Y la conclusidn previamente establecida es que, como
no podia ser menos, existe una antigua, profunda y fructifera

relacién entre esas realidades hoy conocidas como Europa y
Extremadura. Una compleja trama de sutiles, pero resistentes,
relaciones que ligan, ya para siempre, dos destinos paralelos.
No en vano quiza pudo caber a un extremeno el honor de
inaugurar la expresion «europeos» para referirse a los que
hoy conocemos como tales. Digo «quizd», rebajando el
grado de «cenefismo», para no caer de bruces en el anatema
académico al respecto. Porque, en efecto, se atribuye al
cronista medieval llamado Isidoro Pacensis, supuesto autor
de la denominada Crénica Mozdrabe datada en el ano 754,
el primer uso registrado del término «europenses» para
referirse a los soldados galos y germanos que triunfaron
en Poitiers y detuvieron en esa zona el avance drabe hacia
el corazén del continente. Asi pues, este remoto Isidoro de
Badajoz es el ancestro que nos enorgullece al haber escrito
esas letras en latin, el primer bautista de los europeos en el
sentido moderno del término. Eso si hacemos caso a uno de
los padres fundadores de la Europa moderna’.

Sinolehacemos caso,como suelesserla prictica politica
al uso, podemos plantear algunas preguntas molestas. Una
seria si ese Isidoro Pacensis era pacensis por parte de «Pax
Augusta», es decir, Badajoz, o por parte de «Pax Iulia», es
decir, la portuguesa Beja. Lo que nos deja ya sélo con la mitad
de las probabilidades de atribuirnos colectivamente, nosotros
los extremenos, haber alumbrado el nombre de la cosa. Y
eso si no admitimos de plano (como ha hecho la concejalia
de festejos de Badajoz por la via de hecho atribuyendo la
fundacién —que no la refundacion— a Ibn Marwan),
la hipétesis académica de que no hubo tal ciudad romana
en esa ribera del Guadiana y que el gentilicio no es més que
la consecuencia de un error de transcripcién de la época de
la reconquista. Que la romanidad pacense, acabiramos, es
también atribucién «cenéfica» y putativa y que la medalla
del bautismo europeo se nos escurre irremediablemente
hacia tierras alentejanas. Claro que, como pequena venganza
ala que no habriamos recurrido de no haber tenido tan mala
suerte, podemos ahora acogernos a las tesis de que no existid
tal Isidoro Pacensis y que se trataba nuevamente de un error
de transcripcidn en la referencia a Isidoro Hispalensis, lo
que es mediano consuelo al dejar el vocablo, por ahora, en
manos sabias, santas y sevillanas. No s6lo no estuvimos
en Poitiers, sino que tampoco lo contamos. Nuestro gozo
europeo originario en un pozo de errores medievales de
transcripcion.

Nuestra relacién con América nace de los que se
fueron para alld, del mismo modo que nuestra relacién con
Europa se basa en los que se fueron para alli. No parece
que hayamos fundado relaciones e identidades compartidas
acogiendo a gentes que vinieran para acd. Todavia no, al

Pliegos a.-Yuste

N° 9-10, 2009



FUNDACION ACADEMIA

menos. Conquistamos América, se decia asi; pero no nos
dejamos conquistar por los muy europeos soldados de
Napoleén, ni tampoco seducir por sus enemigos britanicos,
nuestros aliados. Ni siquiera nos sabiamos merecedores de
loores patridticos al calor de las oportunisimas celebraciones
de la llamada Guerra de la Independencia, heroica carne de
novelas de Pérez Reverte y de fastos oficiales concebidos
para molestar nacionalistas melindrosos. Hacer el dos de
mayo madrilefio no debi6 ser ficil, pero mucho mis dificil
fue mantener el tres, el cuatro y asi sucesivamente hasta el
final de la guerra en esta frontera, ocultando hijos varones,
caballos y grano de los intendentes del ejército aliado, hasta
la mas literal extenuacién. Nos bastaba con un poema
de Byron para certificar La Albuera®, una mirada hosca
por las requisas de tiempos de guerra y vuelta a nuestro
ensimismamiento. Napoledn no habia conseguido meternos
a capones en Europa, uf!

Lo hizo Franco, discretamente ayudado por sus
ministros de economia. A mediados de los cincuenta del
siglo pasado, para tratar de ordenar un éxodo desde las
zonas rurales espanolas a Europa se crea el Instituto Espanol
de Emigracién. Hasta entonces se trataba de un flujo
desordenado, cadtico, personal, aventurero incluso. Luego
tuvo honores hasta de tratados bilaterales con Alemania,
Francia, Suiza y Holanda. Era la organizacién del desastre
demogrifico de media Espana y de toda Extremadura.
Nuestro precedente mas cercano de relacién colectiva con
Europa ha sido la emigracién. Nuestra mds reciente y
directa percepcién de lo «extranjero» eran las inextricables
telefonistas francesas y el cambio de los marcos alemanes a
pesetas. Y, claro estd, las peliculas del protolandismo sobre
el heroico, honrado, noble y trabajador emigrante espafiol
(extremeno a veces), acuciado por un entorno laboral
masculino decididamente hostil y uno femenino no menos
decididamente tentador. Europa no dejaba de ser aquellos
bikinis, de factura y color improbables, de las nérdicas del
cine de barrio espanol.

Hemos sembrado las pensiones de Europa de cajas
de cuétara atadas con una guita. Pasaron los padres, abuelos
y tios de ser destripaterrones rencorosos y reconcentrados
a sindicalistas parlanchines y reivindicativos. Pasaron de
set, con qué agudeza se ha dicho, los cobardes que huian
de un entorno hostil a ser los valientes que se atrevian con un
ambiente adverso. Pasaron de ser, con qué agudeza se ha dicho
(siendo lo contrario), los valientes que se enfrentaban a las
barbaras costumbres laborales y gastronémicas del norte a ser
los cobardes que no se arremangaron para sacar adelante a su
familia y a su tierra al mismo tiempo. Héroes y villanos, pues,
janos extremenos de dos rostros, llevan en sus pasaportes y en
su alma la doble herida de haber partido y nunca haber llegado
del todo. Pero son, a pesar de ello, nuestra mas sélida ancla en
la entrafa europea, todavia no superada por el creciente, pero
gaseoso, espiritu Erasmus.

Habia un caricter muy europeo en la emigracién
extremena. Si, porque los hombres se iban al «extranjero», a
Europa, pero no elegian su destino concreto. Los gobiernos
demandaban trabajadores de tales caracteristicas y las
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administraciones espaﬁolas hacian reconocimientos médicos
y enviaban a los peticionarios aqui o alli, en una especie de
borgiana loteria de babilonia que hacia exclamar por las
tabernas «me ha tocado Holanda» y por los lavaderos «a mi
marido le ha tocado Alemania». Sélo después se organizaron
las redes de traccién local que concentraban a los de un pueblo
extremeno en una ciudad concreta.

Tanto ajetreo enlos trenes correo nos sugiere descansar
enlas amenas florestas dela Vera, donde se despereza el nuevo
mito laico de la espiritualidad europea de Extremadura. Y no
es un proceso falto de interés este de la progresiva sustitucion
en el imaginario colectivo extremefio de un lugar religioso
y vinculado histéricamente con América, Guadalupe, por
este otro laico y ligado a Europa, Yuste. Es un signo de
los tiempos. El traspaso sentimental desde Guadalupe a
Yuste no deja de ser una muestra més de la secularizacién
de la sociedad extremena, pero también de la necesidad de
conservar espacios sagrados, altares, aunque lo sean desde
otro punto de vista mucho mas terrenal y civico. Yuste, yo
me he criado en una escuela desde cuyas amplias ventanas se
divisaba el monasterio, no tenia esas connotaciones europeas
hace no tantos anos. Yuste era una referencia imperial, en
el sentido franquista de la historia y del vocablo. Yuste era
la conexién con las grandezas del pasado patrio y no tenia
nada que ver con esa Europa dibujada por el régimen como
una taberna ruidosa llena de masones, marxistas, liberales
y demdcratas, todos antiespafioles y tendentes por ello a
la depravacién moral. Yuste, lo decia el himno del Colegio
Publico «César Catlos» de Jaraiz, era parte de un discurso
en el que «somos los ninos de la Vera lanzas del César y de
su honor», de un discurso en el que «hoy nuestro Imperio es
nuestra Escuela, y en ella nunca se pondra el sol». Schumann
no salia por ningtin lado en el texto escrito con letras géticas
en la pared del amplio pasillo. Ni Schumann, ni Monnet,
ni Adenauer, ni Churchill. Yuste era el retiro imperial, pero
de un imperio espanolisimo sobre cuyo caricter meteco sélo
algo borroso se dejaba adivinar en aquello de «...y Quinto
de Alemania».

Al fin'y al cabo, ;por qué Yuste habria de ser nuestra
conexién mas nitida con Europa?, ¢sélo porque un emperador,
un emperador de tantos, decidié venir a morirse aqui? Yuste
debid ser entonces como la idea de Babia ahora, un lugar que
s6lo existe para sus lugarefios, pero que para los otros es el
no-lugar, el lugar inexistente. «Morir en Yuste» no es muy
diferente a «estar en Babia». Lugares reales que remiten a
espacios inexistentes, que equivalen a morir en cualquier
sitio o a estar en ningtn lado. Al contrario de lo que hemos
construido alrededor de la idea del viejo gotoso, quiza su
intencién no eranisiquieramorirenun Iugar recéndito, sino que
le dejaran morirse en paz, lejos de Europa y de sus agotadores
conflictos. Quiz4 queria, precisamente, un lugar insignificante,
no en el sentido de la importancia, sino literalmente un lugar
sin significado, un lugar al que no se le pudiera sacar punta,
un lugar casli no—lugar, un espacio de cero dimensiones
politicas. Todo el posterior montaje alrededor no es sino
reinvencion romdntica (ese Jeromin atildado presentindose
a su augusto padre en el 6leo de Rosales de 1869, ese Carlos
primorosamente rejuvenecido y atento al golem de Turriano
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en el de jadraque de 1877) o recreacién paramédica (la
tediosa crénica de las enfermedades imperiales tan de moda
tltimamente). Ni siquiera su cadaver nos dejé el muerto,
como para subrayar que en realidad nunca estuvo en el lugar
inexistente. Ni el muerto, ni sus cuadros, ni sus relojes, ni
sus libros, ni sus muebles. Casi ni monjes. Todo es decorado,
todo es simulacidn, todo es copia, todo es simulacro, todo
es recreacién posterior”. Un Yuste posmoderno sobre el que
hemos arrojado todo tipo de guirnaldas significantes para
esconder una desnudez tan hiriente. Eppur si muove.

Y, sin embargo, en efecto, con esos endebles mimbres
histéricos, algo se eleva hacia Europa desde Yuste. Alguna
conexiénsentimos,apesardesuresplandecienteartificiosidad.
Lo que indica una vez mas que si, que las tradiciones se
inventan como tales tradiciones incluso antes de poder ser
l6gicamente tales, antes del paso del tiempo. Es la potencia
irrefrenable de «lo cenéfico», una conexién acertada que
hace saltar la chispa alli donde antes la humedad ambiente
hacia imposible el surgimiento del fuego. Una reinvencién
mixtificadora que mezcla unas pocas gotas de verosimilitud
con fuertes dosis de atrevimiento y que, «sin embargo, se
mueve». Aquisgrin acogié la coronacién de Carlos y Yuste
su muerte. Aquisgran es sede del Premio Carlomagno y del
circulo cultural «Corona Legentium Aquensis» desde los
anos cincuenta. Yuste es sede del Premio Carlos V y de la
Academia Europea homénima desde los noventa. No es
muy original, pero funciona. Y con prodigiosa celeridad en
términos histdricos, hoy Yuste es nuestro més sélido eslabon
de conexién con la idea de Europa de un modo dificilmente
rebatible, habiendo perdido por el camino los no menos
artificiales adornos imperiales de cufio franquista. De una
impostura a otra, vamos creando y asumiendo nuestra nueva
identidad regional con una desenvoltura que para si quisieran
nuestros émulos nacionalistas. Al paso que vamos, si Yuste ya
no puede concebirse para nosotros sino como una referencia
europea, pronto llegara el dia en que la propia Europa sea
inconcebible (al menos para nosotros) sin la referencia de
Yuste, tales son nuestro atrevimiento y determinacion.

Luego ha estado todo eso que hemos hecho estos
anos, sentirnos orgullosos de tener el carné del club de las
democracias respetables, gastar mas o menos bien los fondos
estructurales, ir dando pasitos por los pasillos bruselenses,
prudentes  primero, atrevidos después, mostrarnos
irreductiblemente proeuropeos en cada eleccién o consulta,
mirar (por fin) hacia Portugal. Pero ya como parte del
nuevo catecismo continental asumido sin sarpullidos,
obedientemente europeistas, décilmente europeos,abducidos
por la batuta bruselense, mecidos sobre el lomo caliente del
toro raptor. Acostumbrados a ser extremenos de tan brava
forma, cargando esa tensidn y ese impulso casi suicida; no
menos acostumbrados a ser espanoles satisfechos de tales
y molestos por las deslealtades ajenas; somos sin embargo
europeos acomodaticios y blandengues, siempre dispuestos
a recibir y remolones a la hora de dar. Nuestro superficial
europeismo nada tiene que ver con nuestro sentimiento
regional, exhibicién impudica de una identidad recién
estrenada, o nuestro temple espafiol, actitud ésta recelosa y
reactiva con quienes percibimos como amenazas al proyecto
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comun. Nuestro europeismo es, como se decia del l4bil
sentimiento constitucional espanol en el x1x, una pellada
de yeso sobre un muro de granito®. Claro que, si al yeso le
pintamos unas vetas oscuras, cenéficas, casi podria pasar
por marmol. Y en esa reinvencién de la solidez de nuestro
europeismo estamos, atribuyéndonos dureza de marmol
alli donde sélo hay escayola soluble sobre un granitico
sentimiento extremeno y espaﬁol.

Por todo ello, la relacién histérico—geogréﬁco—social
entre Extremadura y Europa conduce a este cronista a una
inenarrable melancolia, perfectamente antagénicay envidiosa
de la satisfaccién de otros por haberse encargado de escribir
la entrada «Extremadura y Portugal» o «Extremadura y
América». Las cosas a veces se definen certeramente por lo
que no son. Este es el caso.

NOTAS

' G. HmipaLco Bavar«La condicidén cenéfica», Diario
Hoy, 17 y 18 de julio de 2001. Luminoso articulo que es un agudo
analisis sobre, entre otras cosas, la reinvencién de las tradiciones
populares por las personas cultas. «Cenéfica» es la expresién que
inventa Gabriel y Galdn para «plebeyizar» convenientemente la
expresion culta «Muy Benéfica», que es el titulo que la reina otorga
ala ciudad de Plasencia en el poema homénimo de «Extremenas».
Cenéfico seria, en la acepcidn a que me acojo (y recreo «cenéfica-
mente»), ese extendido interés por detectar raices y tradiciones
inveteradas y espontdneas alli donde no hay sino recreaciones y
simulacros contempordneos e intelectualizados. Lo cenéfico es tan
explicativo que deberia extenderse universalmente como categoria
de andlisis; lo raro es que no lo haya hecho ya. Por mi parte, pongo
mi granito de arena para el enriquecimiento de nuestro aparato
epistemoldgico regional.

2 A. Garcia CALvo, Letra del Himno de la Comunidad Auténo-
ma de Madrid. «...Y yo soy todos y nadie, politico ensueno», 1983.

> D. de ROUGEMONT, Vingt-huit siecles d’Europe, 1961.
Hay traduccidn espanola. Tres Milenios de Europa. La conciencia
europea a través de los textos. Madrid: Ed. Veintisiete Letras,
1961.

* G. G.ByroN (Lorp), Childe Harold’s Pilgrimage (Canto I,
estrofa XLIIT), 1812/18. Unos pOcos versos vibrantes, pero no ex-
celentes, dedicados a la batalla de La Albuera. Y sin embargo s6lo
habia visitado la zona dos afios antes del hecho bélico. Asi pues, lo
reconstruy6 benéficamente después poblando un vacio paisaje dé-
bilmente rememorado de la «gloria y el dolor» que debié conocer
por las crénicas. Menos cenéfica es la descripcion del cualificado
protagonista General Castano, quien relata a Wellington como se
sucedieron los ataques y las maniobras durante siete horas, «bajo
fuertes aguaceros» y en «un profundo silencio» en la Gazeta de la
Regencia de Espana e Indias de 24 de mayo de 1811, n.° 70, pp. 549
y ss. Episodio extremefo plenamente europeo, el barro de La Al-
buera enrojecié con sangre espaﬁola, inglesa, francesa, portuguesa
y polaca. De ahi quizd lo bien que se da en la zona la garnacha
tinta.

° E J. Przarro GOMEZ y M. T. RODRIGUEZ PRIETO, Yus-
te. El Monasterio y el Palacio de Carlos V. Badajoz: Fundacién Caja
Badajoz, 2003.

¢ T. GAUTIER, Voyage en Espagne. Paris: Charpentier Ed.,,
1856, p. 20.
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