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EL ESPACIO EN LA NOVELISTICA DE JUSTO VILA
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s en principio dificil hablar de una dtnica

perspectiva desde la que abordar el espacio

narrativo y su discurso. Las paginas que a
continuaciéon presentamos pretenden acercar a quien lee
a la novelistica de Justo Vila, concretamente a sus tres
primeras novelas: La agonia del bicho chico (1994)", Siempre,
algin dia (1998)* y La memoria del gallo (2001)°, desde la
pertinencia significativa de lo espacial, centrindonos en el
valor significante delos espacios sociales y enlaimportancia
del espacio ideoldgico. Todo ello considerando el espacio
no sélo como un componente de la realidad presentada,
sino como un elemento constituyente de la semantica de la
obra y eje vertebrador de otros elementos que aparecen en
ella: la fabula, el mundo de los personajes, la construccién
del tiempo, la ideologia, etc., pues, como reconoce J.
Camarero (1994: 89)": «Trabajar sobre el espacio implica
sobre todo hacer espacio, es decir, ser conscientes de la
dimensién espacial de nuestra existencia».

Presentar los espacios ideoldgico y social a veces de
forma indistinta responde a la consideracién de que éste es
un elemento generador de ideologia. Ilustrando con el corpus
textual seleccionado, los diversos grupos sociales se definen
en la novela viliana por las posiciones relativas que ocupan
en ese espacio y las diferencias que en él se trazan funcionan
simbdlicamente para delimitar los diversos estilos de vida. De
hecho, quienes ocupan las posiciones de dominio van a ser
quienes manejen y determinen el signo de las relaciones, en
cuyo seno se incluira el conflicto como aspecto constitutivo,
por la asimetria de poder entre sus miembros.

Asi, partir de la importancia del espacio ideolégico
en la construccidn de los diversos espacios sociales de la
novelistica del escritor extremeno, nos lleva a afirmar
que la literatura siempre tiene que ver con la ideologia,
como sinénima de visién del mundo y de la vida, en la
medida en que la escritura supone una toma de posicidén
ideoldgica sobre el mundo y se manifiesta en relacién con
determinados elementos de la situacién narrativa. Vila, en
este caso, cuando escribe no hace otra cosa que dar una
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version personal de cuanto le interesa recrear y lo hace con
todos los atributos de su memoria.

La pertinencia de lo espacial en la narrativa viliana
se manifiesta a través del analisis realizado desde diversas
dimensiones relacionadas con los espacios del referente,
del enunciado, de la historia y de la lectura. Situados en
el plano estitico, esto es, en la dimensién en la que el
espacio se presenta como localizacién geogréfica (espacio
del referente), el tratamiento de los espacios social e
ideolégico desde el narrativo nos lleva, por una parte a
Extremadura como espacio fisico, y por otra, a los espacios
simbdlicos, desvelando la presencia de mitemas que se
relacionan con el «estar del ser humano» en el mundo.
Extremadura serd la zona geografica en la que el escritor
ubica sus historias, a veces reflejada con topénimos reales,
otras con denominaciones ficticias, presentdndose siempre
en el discurso textual con entidad propia, como trasuntos
narrativos del pueblo natal del autor y de los lugares en los
que transcurrieron su infancia y su juventud.

El mundo rural estd omnipresente en estas novelasy,
desde el punto de vista de la proyeccién de su obra, mis que
el hecho de que esos lugares literarios tengan un referente
real, lo importante es la potencialidad de ampliacién
semantica que encierran mediante su simbolizacién. Y
es que Vila, como ocurre también con otros escritores
coetaneos, explica en su poética esaimposibilidad de contar
una historia si no es a partir de la previa identificacion con
las claves del espacio fisico, social y humano que pretende
transferir a la literatura, lugares en los que se condensa el
conocimiento del mundo ubicado en su memoria. Una
novela supone la creacién de un mundo propio, para la
que el escritor moviliza la fantasia. La defensa activa de ese
espacio referencial constituye la base del mundo creativo
viliano, un mundo con sus propias claves de sentido, que
lo eleva a espacio mitico.

La inspiracién en su realidad mds préxima responde
a una caracteristica de la narrativa del extremefio, un
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neorrealismo

social en el que

parte Vila de

espacios geograficos

conocidos que

traslada al discurso

textual, logrando

convertir las

localizaciones

espaciales de

la historia

(Extremadura) en

un protagonista

mds, puesto que ese

marco, soporte de

acontecimientos y

personajes,  queda

dibujado con elementos etnogrificos que ofrecen un

mundo ficcional con claras sefias de identidad respecto alo

extremeno. En este sentido, podemos definir Extremadura

como referente, por una parte, autobiografico y, por otra,

metonimico de la Espana rural, cuya presencia brota en

una vuelta al pasado por el deseo de abundar en la memoria

recobrada, con la presencia de elementos costumbristas

que, como descripcién literaria de aspectos usuales de

la vida cotidiana, de comportamientos habituales del

grupo humano protagonista, se muestran muy alejados

sin embargo de las recreaciones y del estilo de la obra de
reconocidos regionalistas de principios del siglo xx.

Atendiendo al espacio del enunciado, ya se trate
del espacio como coordenada topografica o como dmbito
de actuacidn, en el que se desenvuelven los personajes
y se desarrollan los acontecimientos, cabe destacar la
pertinencia significativa que adquiere la estrategia de
ordenacién del discurso por la que opta el escritor en cada
una de sus novelas. Compositivamente, la presentacion
de personajes del grupo marcado de forma positiva (los
mas débiles), se realiza en primer lugar, constituyendo el
grupo protagonista desde el que basicamente se percibira
el espacio social. Y serd el multiperspectivismo con que se
presenta a determinados personajes: Alonso «Veneno»
(LaBcH), Tadeo Romero (sap) o Samuel «El Blanco»
(LMG), el que ilustra la inclinacién del autor implicito
por dotarlos de mayor protagonismo, elevandolos en
simbolos de la lucha por la reforma agraria y por la justicia
social. Fundamentales resultan en esta linea las marcas
paratextuales (ya sean los titulos de las novelas ya los de
cada una de sus partes), que anticipan connotaciones
esenciales respecto al espacio social novelado.

El relato, en cada una de ellas, sigue un orden
lineal salpicado de continuas retrospecciones, para
mostrarnos la injusticia de una realidad social manifiesta
a través del hambre, la marginacidn, la peligrosidad, la
huida, las migraciones... y se estructura en partes, que
se corresponden con las etapas de la vida del personaje
protagonista (individual o colectivo: partida, saga, pueblo),

cerrandose en todos los casos con un epilogo que las dota
de un caricter ciclico.

Asi pues, tanto la sintaxis narrativa como la
retorica marcan ideoldgicamente el discurso degradando
o resaltando su contenido. Como recogiamos en parrafos
precedentes, Vila sitGa la informacién, los capitulos
dedicados a los personajes caracterizados positivamente,
al principio, para darle mds énfasis y para, desde las
premisas que estas péginas contienen, controlar mejor la
interpretacion del resto del texto, sin escatimar en figuras
deestilo paraalgo mis que enfatizar los aspectos positivos o
negativos de uno u otro grupo de personajes, impregnando
de mayor lirismo aquellos pasajes que resaltan la penuria,
el tremendismo o la debilidad de los ya de por si «mas
débiles socialmente».

Narrar es elegir una optica y, en este corpus
novelistico, la cosmovision de suautor, suinterpretacion del
universo novelado asi como su intencionalidad se captan
tanto por la presencia de afirmaciones o negaciones que
evidencian su posicién ante los hechos presentados como
por la estructura interna del texto, por los indicadores
pragmaticos, por el orden semdntico... Frecuentemente
el relato de la instancia narradora, sobre todo en sus dos
primeras novelas, se halla salpicado por el didlogo entre
personajes que nos dan a conocer la concepcién del mundo
del escritor a través del «horizonte ideoldgico social» de
quienes conversan (M. Bajtin, 1989: 226)°.

La opcién estructural de cada una de estas obras,
refrendada por el empleo de diversos procedimientos
narrativos, ilustra por otra parte, la evolucién de la
novelistica viliana desde una concepcién de novela como
totalidad y orden secuencial légico a una estética del
fragmento como trasunto, acaso, del estatuto fragmentario
del espacio social que ficciona.

Asimismo el universo que el extremeno novela
desde su particular cosmovision, para el objeto de estudio
que nos ocupa, se manifiesta fundamentalmente en los
siguientes elementos de la historia: en la vinculacién de los
personajes con el espacio social y en determinadas claves
de sentido (ideologemas dominantes). Aludiendo, en
primer lugar, a dicha vinculacién desde diversos espacios
antropocéntricos respecto a los niveles de interaccién de
los individuos que los habitan —el espacio operacional,
el perceptual y el comportamental—, y centrindonos en
el espacio operacional (social), al volverse insostenible la
vida individual en pueblos y aldeas, se hace necesaria la
huida al monte como forma de sobrevivir y la emigracidén
como tnica salida, instalindose muchos de sus personajes,
en principio, en lo que Marc Augé (1998)° denominaria
«no-lugares».

Distinguimos, pues, en las novelas de Vila,
partiendo del modelo narrativo propuesto por Claude
Bremond (1973)", y basindonos en los medios con que
se realiza el proceso de transformacién que modifica la
situacién inicial de los personajes en cada una de ellas,
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una serie de acontecimientos que impondrén opciones
binarias, enfrentando a lo largo del relato a los personajes,
en procesos de diverso signo (empeoramiento para unos
supondrd mejoramiento para el grupo opuesto). Los
personajes que configuran el mundo novelesco viliano
pueden integrarse en dos grupos: uno, que incluye a
todos los que viven en armonia con los principios del
régimen politico establecido; y otro, el grupo rebelde,
que incluye a quienes subvierten o se enfrentan de una
u otra forma a dicho orden, esto es, el pueblo resistente
que no se resigna. El devenir de sus respectivas vidas estd
determinado socialmente, pues pertenecer a una u otra
clase supone, respecto a sus destinos, un diverso horizonte
de expectativas.

La informacién que el anilisis de los personajes
aporta deja ver desde qué cosmovisién queda configurado
el espacio social novelado, ya que resultan significativos
no solo la superioridad numérica, sino también el signo
del pluriperspectivismo desde el que se presenta la vida
en este entorno rural, que parte —pricticamente en
todos los relatos— de la éptica de los mas desfavorecidos.
No en vano éstos protagonizan un mayor nimero de
acontecimientos y permanecen mds tiempo en la fibula y
en la trama.

Por otra parte, si los personajes crean un vinculo
insoslayable con el espacio que habitan (espacio
perceptivo), y si se hace necesario reconocer la vinculacién
del fenémeno mitico con el espacio social, centraindonos
en los mitemas que se relacionan con rasgos geograficos
y cosmoldgicos, esto es, con el «estar del ser humano» en
el mundo, destacamos los que cobran especial relevancia
e impregnan toda la novelistica viliana: el mito de la vida
y la muerte como dos fases de un proceso tnico, singular;
el mito de la montana (las sierras) como madre y refugio;
los mitos de ascenso, descenso y caida, ilustrado este tltimo
fundamentalmente en la pérdida (de la razon, de la ilusidn,
de la dignidad), como consecuencia de la insoportable
relacidn de algunos de los personajes con su espacio vital.
Ao largo de la obra de Vila, e intimamente relacionados
con ese desplazamiento del espacio social, la casa en
la que habita la familia, simboliza ese espacio edénico
relacionado con la mujer, ese retorno al utero materno,
ese «espacio de arraigo» al que continuamente se quiere
volver. Una simbologia a la que se incorpora ademas una
semiotizacién anadida, basindose en una nueva oposicion
entre el espacio de la riqueza y el de la pobreza, que pone
de manifiesto la importancia no sélo del espacio social
sino del econémico.

Por otra parte, atendiendo ahora a los espacios
operacionaly perceptual y a cuestiones de emplazamiento,
respecto a cOmo es representada en estas novelas la
relaciéon que hombres y mujeres establecen con el
espacio, podemos concluir que el espacio doméstico es
considerado como propio de la mujer, pues en él desarrolla
ésta su quehacer diario (espacio privado); quedando,
si no reservados, mayormente frecuentados por los
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hombres para el desarrollo de sus actividades cotidianas
los espacios publicos que, sobre todo en el caso de las
dos primeras novelas (LABCH y $AD), se relacionan con las
clases dominantes, ilustrando la permanencia de ciertos
estereotipos feudales absolutamente anacrénicos.

Las mujeres de estas novelas, sin ser responsables
directas de hechos violentos, sufren la violencia en sus
maltiples caras. Se las vincula al emplazamiento, al
sedentarismo, mas victimas que verdugos; frente a sus
companeros, los hombres, identificados como némadas,
vinculados al desplazamiento, volcados hacia la utopia.
Representan la cara de lo privado respecto al movimiento
insurgente del maquis; de lo cotidiano frente a la gran
Historia. Son personas con los pies en la tierra, llenas de
valor y de sentido comuin, mds ocupadas en proteger que
en combatir.

E independientemente del sexo, y muy relacionada
con el espacio social y con el poder, queda reflejada la
apropiacién del biotiempo de otras personas, pues serd
la que mida la dominacién de unos seres humanos sobre
otros. Precisamente ilustra esta circunstancia la relacién
que mantienen los grandes propietarios del palacio de
Artobas, de El Rincén (s4D) y los ricos de Trasluz-Azéfar
(LMG) con quienes trabajan para ellos, campesinos que,
hasta bien mediado el siglo XX, sin descanso, de sol a sol y
de domingo a domingo, ponian su vida al servicio de sus
amos.

El estudio de los personajes muestra un tratamiento
diferenciado segiin pertenecieran al grupo opresor o
se inscribieran entre los oprimidos, presentando Vila
a los personajes que encarnan este ultimo grupo mds
complejamente caracterizados como individualidades
(con una historia personal desde la esfera privada) y con
unos rasgos especificos como portadores de la accidn,
orientando su lucha no solo a la propia supervivencia
sino a un proyecto colectivo, cuyo éxito conllevaria la
transformacidn radical del contexto humano en el que
transcurrian sus miserables existencias.

Unos proyectos
generales,
colectivos, que
van siendo
sustituidos por
fines individuales,
paulatinamente,
en cada nueva
novela.

Permiten
estas obras
conocer la
evolucién
del 4mbito
rural, dando
testimonio de
unas épocas, de
unos espacios
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sociales, de unas historias, de unos usos y costumbres y del
modo en que todo ello (estructura social) configura a los
personajes y determina sus sentimientos, pensamientos,
opiniones, acciones (ideologia) desde un agro, el
extremeno, en el que se van a revelar las posibilidades
de participacién de las diversas clases sociales que
conformaban esa sociedad.

Aunque el anilisis de su obra literaria nos permite
presentar la dialéctica establecida a partir de una serie
de estructuras dicotémicas, huye Vila, sin embargo, de
planteamientos maniqueos que se acerquen a excluyentes
o dogméticas posiciones y evoluciona su narrativa a una
mayor complejidad respecto al espacio social ficcionado, en
el que las interrelaciones ilustran una realidad —también
compleja— no reducible a la tépica bipolaridad: buenos/
malos, peligro omnipresente en la obra de escritores que
optan por apuntar una visién desde el protagonismo
de los mds débiles. Serdn, pues, tanto la seleccién de
los temas por parte del escritor como los momentos
histéricos ficcionados, el grado de detalle en el que se
presentan situaciones y acontecimientos, los que dotan de
contenido ideoldgico al discurso, ya que el compromiso
sociopolitico del escritor modela tanto dicha seleccion
como su tratamiento.

Y estrechamente relacionados con la reiteraciéon de
temas en esta novelistica, desentranar las claves de sentido
nos permite entrever los ideologemas dominantes. En este
sentido, resulta significativo que se ubique la novelistica
viliana en un dmbito rural del Sur, con el agrarismo
como eje sémico esencial, un ideologema dominante
entre todos: «la tierra», como expresién del binomio
ideologia-utopia, un concepto de frontera que va mas alla
de lo geografico, la violencia y la guerra como marcos y la
expresion del mito dltimo a través de las utopias sociales.
Seri la relacidn con la tierra, pues, el criterio que organice
la bipolarizacién de los personajes vilianos en los dos
grandes grupos ya apuntados, que manifestaran diversos
posicionamientos ideoldgicos: por un lado, el grupo que
hemos denominado vencedor manifiesta la ideologia del
grupo caciquil, cercana a una concepcién feudal religiosa,
fortalecida por el grupo ligado a la Iglesia; y por otro, el
grupo de personajes vinculados a los perdedores sociales,
en su mayoria campesinos, que cobran protagonismo en
dificiles momentos sociopoliticos, al luchar para sobrevivir
como miembros activos en favor de una reforma agraria
que permitiera mejores condiciones de vida.

Dibuja Vila una Extremadura trigica en la que vida
y muerte conviven en armonia y la memoria y el olvido
se hallan vinculados a la oposicién entre las dos Espanas,
pues mientras la memoria actualiza el pasado, el olvido lo
destruye. De hecho, lo pertinentemente significativo desde
el punto de vista ideoldgico serd el deliberado uso del olvido
como ocultamiento por parte de unos y la necesidad de
recordar para seguir adelante por parte de otros; posturas
que definirdn a uno y otro sector de la poblacién.

Respecto al plano religioso, en la relacién Iglesia-
Estado, Vila censura ante todo el posicionamiento de
aquéllaallado delos «vencedores», olvidando asi su misidén
tltima: la entrega a los pobres, utilizando la institucién
eclesistica los principios cristianos para la defensa de
causas injustificables.

Y cémo olvidar los ideologemas del viaje y la huida,
al compartir los protagonistas vilianos, en su mayoria, el
comun deseo de escapar de si mismos y de su realidad
presente. Como en muchas obras de la literatura universal,
un leit motiv frecuente junto con el topos de nuestra
tradicién que entiende la existencia como un exilio, que
busca recuperar el Paraiso Perdido. Solo el amor, como
sentimiento que redime a sus personajes, deja abierta de
un modo u otro la puerta de la esperanza.

Cada novela nos devuelve ecos de las anteriores, sea
por la repeticién de situaciones o por el reiterado ambiente
de opresidn que sobrevuela en ellas, creando un efecto de
reverberacion de la palabra de los mis débiles socialmente.
Como es sabido, segiin dominen semanticamente unas u
otras funciones, la obra serd mds o menos esperanzada.
Y, en este caso, aunque las funciones finales estén tenidas
con el fracaso, el abandono de la utopia, la aniquilacién de
la incipiente conciencia social, de la guerrilla, la crisis de
las ideologias, la muerte, la emigracién como tnica salida
posible, etc., nos decantamos por primar la pertinencia
significativa de determinadas situaciones, de elevar el
cardcter redentor del amor como clave semdntica por
encima del signo que apuntan los fracasos de la sintaxis
textual. Con ello primamos el desplazamiento del foco
narrativo al interior, elevando la preeminencia significativa
del espacio en su amplio sentido.

Atendiendo ala dimensién pragmitica, y partiendo
de la consideracién de que el hecho de haber seleccionado
este corpus novelistico para su estudio supone ya un juicio
estético por nuestra parte, con cada lectura, instaurada en
una particular situacién interpretativa, se ha producido

un acercamiento diverso al mundo creado a través
del espacio narrativo de estas novelas. Un espacio que
se ensancha con las

muchas referencias a

autores y obras, cuya

seleccién —como

puede entenderse para

nuestro proposito—

cuenta con una

gran pertinencia

significativa, pues

muestra Vila su

ideologia en los

referentes culturales

de sus personajes, en

la medida en que «la

inscripcién espacial, de

caricter intertextual
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[...] constituye una especie de catalogo, de biografia lectora
(cultural) del autor, que marca sin duda su particular
cosmovisién» ( J. Camarero, 1994: 95).

Estas referencias culturales intratextuales aportan
significados afiadidos a la narracién, fundamentando la
tesis planteada, pues esta seleccién conlleva connotaciones
respecto a la importancia del espacio ideoldgico en estas
obras, en la medida en que aportan criterios de autoridad
ala instancia ideoldgica que nos traslada una cosmovisién
orientada, fundamentalmente, a la lucha por erradicar la
injusticia y por recuperar la memoria de los olvidados de
la Historia.

Por otra parte, en la medida en que el escritor
incorpora el acervo de sus conocimientos histéricos
en la reconstruccién del pasado, de especial relevancia
resulta la relacién entre el espacio social presentado en la
novelistica de Vila y el espacio histdrico. Basta atender a
la textura narrativa de aquélla para descubrir la entidad
de éste como materia integrante, sobre todo en forma de
acontecimientos que explican el perfil y comportamiento
de los personajes; obrando la imaginacién como agente
que, centrindose en la intrahistoria de sus protagonistas,
intenta imponer ala dura realidad que les ha tocado vivir el
mundo de sus utopias, deseos y anoranzas. Vila nos ofrece
un rico espacio social desde un nuevo dngulo, en el que
se personaliza lo histérico dando prioridad a la existencia
individual de sus protagonistas, a cuya voluntad parece
subordinarse su destino en sociedad.

Y muy conectado con el espacio social novelado, se
halla el compromiso ético-estético de la obra literaria,
dado que ser escritor es, en suma, permitirse penetrar en
el alma del ser humano por medio de la palabra. Asi pues,
teniendo en cuenta que la visién del mundo es expresada
con mucha més sensibilidad a través de la literatura que
mediante otras disciplinas, y para ilustrar el compromiso
ético de la novelistica objeto de estudio, nos conviene
subrayar que la literatura que se levanta ante el olvido,
ante la injusticia social o la opresién politica adquiere
un valor afadido a su calidad estética, pues trasciende
sus propios limites al promover la conciencia sobre lo
humano.

Entendiendo que la mirada es interna a las précticas
sociales, lo que realmente importa en este punto es la
capacidad de Vila para «contar», con independencia
de que en su novelistica se encuentre una historia de
desigualdad social, de injusticia... Su compromiso, en
definitiva, conla creacién literaria, desde la que nos traslada
su interpretacién del mundo, pues el verdadero paisaje
de estas novelas es el interior del escritor, la mirada que
éste vierte sobre el espacio, llenando en el presente de la
escritura los espacios vacios del pasado, en una distorsién
que en la literatura —como intermediacién explicativa—
esta codificada.
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Loslargosdiscursosdiddcticos delainstancianarrativa
a propésito de diversos temas (Historia, educacién...), sus
comentarios y valoraciones expresan el cédigo ideoldgico
de estas novelas, pues se corresponden a centros de interés
de su autor, que desde su particular cosmovisién, muestra
los distintos matices de la vida rural, azotada por los
conflictos sociales y sus consecuencias.

Y, por tltimo, atendiendo a cuestiones relacionadas
con la identidad, dado el claro protagonismo del 4mbito
rural extremeno, del pueblo y de la idiosincrasia regionales
en el seno de estas novelas, pertenece la obra literaria del
extremefo a un conjunto de creaciones nacidas en esa
tierra, pero integradas plenamente en el contexto de la
novela espafola. Desde la novelistica viliana se construye
identidad regional, nacional, no asociadas éstas a la
nostalgia y a la recuperacién de un arcidico pasado, sino
plasmando lo que ha sido para, mirando hacia adelante,
encontrar cimientos sobre los que sustentar el futuro,
explicando, de paso, el presente. Asi, identificar los
espacios que nos constituyen nos ayuda a construir nuestra
identidad individual y colectiva.

Y volviendo a la integracién de la obra literaria
viliana en el conjunto de la novelistica extremena y
nacional, teniendo por referencia el estado actual del
género y de las dominantes estéticas de este periodo,
cuestionamos su pertenencia a un grupo generacional
concreto, aunque M. Simén Viola (2001)* lo encuadrara
en la generacién de los «nuevos narradores», junto a
Julio Llamazares, Antonio Mufioz Molina..., ya que en
nuestra opinién, los mayores aciertos de escritores de
esta época han sido logros individuales y mis alld de la
coetaneidad literaria, no creemos que pueda sostenerse
una comunidad literaria respaldada por un conjunto de
obras que configuren la de una generacién concreta; si
bien cabria destacar la recuperacién del placer de narrar
y el compromiso respecto a la necesidad de intervenir con
su creacién artistica en la recuperacion de la memoria
histérica.

Con el protagonismo del espacio social y la
importancia del espacio ideoldgico, como queda recogido
en estas paginas, en la obra literaria del autor extremeno, el
fondo de la memoria histérica y el de su memoria personal
estdn intimamente unidos y sustentan el relato, reflejando
un agro, un universo literario, en el que el progreso y la
mecanizacién del campo en el Sur, la guerra civil espanola
de 1936 como exponente de la crueldad de la condicién
humana... son factores decisivos. Una opcién ético-
estética comprometida que afecta de lleno a la recepcion
de su obra literaria, sobre todo en el caso de sus novelas
primera y tltima, pues la acogida de LABCH en 1994 fue
eminentemente literaria, mientras que ya la recepcion
de su reedicidén en 2004 se hallé mediatizada por los
tintes de recuperacién histérica que encerraba el hondo
lirismo de sus paginas.

Pliegos a Yuste
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