CREACION

LAS ESTACIONES LENTAS

Basilio Sanchez

Lo primero que hacen es poner con mimo
los bocadillos en los radiadores, de canto;
después, bajo la frialdad de los fluorescentes,
bostezan, abren los cuadernos, los libros,
disimulan un rato —algunos fingen bien—
hasta que suena el timbre y se abalanzan
hacia el patio, se empujan, chillan,

tiran el papel albal de los bocatas

hecho bolas, se empujan, gritan —algunos
ceden, se achantan—. Hoy ha pasado por la calle
el hombre con el carro, pantalones
remendados, cigarro en la boca. Sentado

en el estribo como una mujer, arreaba

el burro, que llevaba una alforja de esparto.

Me pregunto de dénde saldr, tan tardo y pobre y retrasado.

Cada vez que aparece, con grande algarabia e irrisién
se pegan a la valla para mofarse, se burlan

del hombrecillo desdentado. Lo graban con el mévil,
exhiben corrector dental, lo insultan. Cosa

de crios, dice un companero, los chavales ya

se sabe. Entonces pienso: la suciedad

de la mafana, risas de chimpancé. Y el burro

se para porque si, menea el rabo. Caga.

El carro sélo lleva alambres sueltas,

oxidadas, las ruedas son de goma.

Entre el todo y la nada
nos destruye
el poema: mi casa

son sus ruinas.

Phegos ac Yuste
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DOS POEMAS INEDITOS

Fermin Herrero

Cada uno de nosotros lleva consigo a alguien.
El que viene conmigo es el que, a veces,

se detiene cegado

bajo la luz de las farolas,

el que el amanecer

sorprenderd dormido en un banco del parque.
El dngel de las alas convertidas en manos,

el que deshace ahora

las concreciones amarillas de la manana

de la misma manera que se funden

las tardes de la infancia en los rescoldos

de nuestros pensamientos.

En la casa de arena en la que vivo

como si fuera el mundo, el que me ofrece

el agua de los pozos cuando vuelvo cansado de las dunas
por las escaleras de la buhardilla;

el mismo de los dias que se espesan

frente a los arrabales de la noche,

alrededor del humo de los embarcaderos.

Pliegos a Yuste

Como pasan las nubes

sobre la superficie de las cosas

sin llegar a tocarlas,

el doble silencioso que conduce

los rebanos de Dios en las provincias
situadas mas alla de la nieve;

el otro necesario que levanta una hoguera
sobre la madera de los espinos

y sobre la corteza de las empalizadas;

el sigiloso hombre de los pajaros

tristes de los garajes.

El que lleva las gotas de rocio hasta la herrumbre
de la flor de la verja

de tu jardin cerrado, el nifio que me habla
de tus noches tranquilas

y de tus mananas tumultuosas.

El que late debajo de la lluvia

como un cirabo gris

en el primer invierno de mi decrepitud.
El que luego me llama por mi nombre

en la antesala oscura

del dia de los muertos.




CREACION

141

PROTEGER LAS MORADAS

Rito

Rito de la pobreza.

Con el candil sacaban,

Y una horquilla del pelo, las mujeres
Las lombrices nerviosas a los nifios
Siempre al oscurecer

Para que por la noche

Ese picor de la necesidad

No perturbara el suefio.

Animales delgados y tan blancos

Y ala vez diminutos

Inquietos habitaban en el vientre
Pobre de aquellos dias,

En aquel despertar de cordilleras.
Ven, Georges de la Tour,

[lumina ese tiempo con la llama

Tan cilida y hermosa de tus cuadros,
A ver si habia alli alguna belleza

O sélo el resplandor del candil pobre
Que no podia nunca

derrotar tanta sombra.

José Luis Puerto

Cal

I—Iay una sucesion de primaveras
Vivas en la memoria todavia:

El rito de la cal

Las atraviesa todas.

Y el brazo de la madre
Blanqueando la casa

Sigue siendo la fuerza

Que otorga luz al mundo,
Blancura al corazén,

Vida a lo mis hermoso que fue nuestro,
Frente a todas las pérdidas

Y a las devastaciones

Que después han venido,

Que después han venido.

Phegos ac Yuste
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J o s E

Campo de almendros

Es el blanco, es la luz

Lo que esta tarde triunfa sobre el tiempo.

Es la iglesia de Melque,

Resurreccidn de ruinas

Y este campo de almendros

Que resurge ahora en marzo

A la orilla callada de estos montes.
Somos también nosotros.

Acaso nuestras ramas

Debieran florecer

Al contemplar la luz de estos almendros,
Las semillas erguidas de estos muros,
La proteccidn del cielo a cuanto existe.
Es el campo de almendros.

Es la iglesia en los montes.

Somos también Nnosotros

Pliegos a Yuste

L urs

PUERTO

Stipo Pranyco

En la textura blanca del papel
Dejo huellas abiertas al silencio
Del espacio

Y trazo un laberinto bajo tierra
Para buscar el centro que persigo.
Me acompana la luz desde lo alto,
Invitada por siempre a mi taller,
Todo es blancura en él, recogimiento
Y esa escalera roja

Que arranca desde lo hondo

Me guia paso a paso

Orientando mi buisqueda

Hasta perder sus tltimos
Peldafios desprendidos

Hacia el confin del cielo



