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EL HAIKU JAPONES: ESENCIAY TIPOLOGIA

Vicente Haya

| haiku japonés es una estrofa que pretende

captar los asombros del ser humano. Es un

modo poético de hacerse con los instantes.
Bashd, el padre del haiku, lo definié como «lo que ocurre
aqui ahora». Cualquier suceso, cualquier realidad,
grande o pequefia, hermosa o sin aparente belleza, tiene
derecho a habitar el haiku. Por eso, Blyth explicaba que
el haiku era «una nada inolvidablemente significativa»
que habia sucedido ante nosotros. La condicion de
notario de la Naturaleza que adquiere el poeta de haiku
es fundamental. El haiku debe ocurrir ante el poeta. No
puede ser imaginado ni elaborado en abstracto; el haiku
no es elucubracion, no es arquitectura de la mente
humana. Solo pretende plasmar la existencia tal
COmO es para transmitir asi su misterio sin tener que
explicarlo.

1. Lahbrevedad es esencial en el haiku

Se ha definido el haiku como una «poesia de bre-
vedad limite»; sdlo diecisiete silabas japonesas (ji-on).
Aunque no tienen por qué dividirse en tres versos de 5-
7-5 (admitiéndose igual 7-5-5, 6-6-5, 0 cualquier otra
formula...), el tdpico y la tradicion nos van a fijar el
metro en ese 5-7-5. Actualmente, hay poetas de haiku
que prescinden completamente del metro de diecisiete
silabas y escriben poemas sin metro alguno que pueden
sin embargo ser considerados «haiku». Por ejemplo,
Santoka (m. 1940), nos hace el regalo de este hermosisi-
mo haiku:

O2ZESERFAEFETE

[estrofa; 8-5]
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Hissori kuraseba
misosazai

Tres palabras. Tan solo tres palabras, que suman en
total 13 silabas. Si analizamos el texto, comprenderemos
la dificultad de este haiku en concreto —y, en general, de
este tipo de poética japonesa— Yy como la brevedad no es
en el haiku un adorno, sino parte de su esencia:

Comienza con la palabra hissori, que es un térmi-
no de gran riqueza semantica. Puede significar:
«sin decir naday, «sin hacer ruido», «sin ser obser-
vado», «sin que nadie lo note». La logica interna
de la palabra es la siguiente: lo que no hace ruido
pasa desapercibido.

La segunda de las palabras que componen este
haiku es kuraseba, condicional o temporal del
verbo «vivir» («si se viven/«cuando se vive»).

Y, por altimo, el nombre de un pajaro: el misosazai,
una de las aves mas pequefias de la fauna japone-
sa, que vive en los bosques oculta hasta que llega
elinvierno y baja de las montanas, y se deja ver. En
plena estacion invernal, este pequefio pajaro de
actividad incansable con su canto claro y agudo
nos hace sentir que la vida no se ha acabado y que
la primavera llegara. El haiku de Santoka esta ubi-
cado cronoldgicamente en esos meses en los que es
dificil verlo, pero no escuchar su canto.

El sentido del haiku propuesto es, en todo caso,
evidente: s6lo puede escucharse el canto de este pajaro si
uno vive alejado del mundo, anénimo, armonizado con
la Naturaleza, en silencio, en definitiva, si ha dejado de
ser un ruido de la existencia. Son muchas las posibles
traducciones:
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Si vives
sin hacer ruido,
el canto del misosazai

Cuando se vive
sin ser observado,
el canto del misosazai

Solo si tu vida
es algo no sabido,
el canto del misosazai

Este mismo haiku, de haber sido mas extenso,
habria traicionado la intencion poética que lo animaba,
habria dejado de representar la modestia, el anonimato.
Si en vez de tres palabras hubiera tenido quince o vein-
te, y ademas hubieran sido literariamente elegantes y
rebuscadas, ;como nos habria convencido el poema de
que lo ha escrito alguien que de verdad esta a punto
de desaparecer en el océano de la existencia?

2. Haikuy literatura

Un haiku no es una exhibicion literaria. Por eso no
debe contener metaforas ni figuras poéticas que disfra-
cen lo que esta ocurriendo con toda su desnudez ante los
0jos del autor. Por ejemplo, escribe Mizuno Mayumi:

RA2HHEDOIBELLEALIBOH V) %

[estrofa; 4-4-12]

Nemuruki Un arbol dormido,
Sameruki un arbol despierto, y un arbol
Hoshi o umi d

asu ki no arinu pariendo a las estrellas

Como poema nos parece sugerente; como haiku
no es bueno. Porque, ;qué es «un arbol despierto»?
Todos los arboles estan despiertos o ninguno lo esta. Y
;qué es «un arbol dormido»? Los arboles no estan dor-
midos. Estan arraigados, desarraigados, soleados, moja-
dos, talados, podridos..., pero no dormidos. «Arbol
dormido» es una figura literaria que nos aleja del arbol
mismo. Y, no digamos ya, «un arbol que esta pariendo a
las estrellas»... Ni siquiera el ideograma que usa para
«arbol» es el habitual ( A ), sino ese otro mas complejo
(%) que supone que el que lo ha escrito es una persona
de gusto y conocimiento literario; todo este haiku es un
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puro gustarse. La propia estrofa usada (entiéndase, la
que l6gicamente debe ser para comprenderse el haiku) es
una extravagancia: 4-4-12. No es un purismo inutil la
necesidad que nos guia de poner las cosas en su sitio. Si
las palabras que se usan en el haiku no son sencillas,
dejara de apuntar a la cosa misma que quiere mostrar y
el propio autor se constituira en el objeto disimulado de
su poema. EI mundo desaparece y solo vemos la capaci-
dad de producir belleza literaria de quien lo describio.
El haiku no debe hablarnos de su autor, sino del mundo. El
autor tiene que desaparecer. Por eso hemos dicho innu-
merables veces que —aungue no nos quede otra opcion
que tratarlo como parte de la Historia de la Literatura—
el haiku no es «literatura»; que el haiku es parte de un
adiestramiento espiritual. Se trata de desaparecer volun-
tariamente en un universo que es pura maravilla. Un
universo que, hasta que nos armonizamos con él, tolera
cOmo puede nuestras pretensiones de ser y de tener.

3.  Tener el corazén de un nifio

Bésicamente, un haiku es lo que un nifio diga que
es. Si comprendemos que sélo el nifio vive dentro de un
mundo-haiku, un universo constituido por asombros,
nos importara menos la habilidad que tengamos para
captar algo «bello» que mostrarnos diligentes y dispues-
tos para recoger los mil matices de un mundo que suce-
de incesantemente ante nosotros.

Escribe un nifio japonés —Kubo Satoshi— con
toda naturalidad:

TLVEBAZB > TLLSHIERAHKE

[estrofa; 7-5-5]

Suisen o otte Cogi un narciso
shikarareta y me regafiaron
yoru rokuji  a las seis de la tarde

El poeta de oficio, el profesional de la literatura, no
entenderd laimportancia que le da el nifio en este caso a
la hora precisa en que aquello sucedio. En el fondo, por-
(ue eso que se cuenta no le parece realmente importante.
No es la trascendentalidad que tienen «las cinco de la
tarde» en la elegia a Ignacio Sanchez Mejias. Es s6lo un
nifio que coge una flor y le rifien. «;S6lo?, tendriamos
que preguntarnos. ;Es que coger una flor hermosa y ser
refiido por ello no es en si misma la infancia del ser
humano, ese cumulo de malos entendidos entre adultos
y nifios sobre como ven unos el mundo y como lo ven los
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otros?... Yoru rokuji [las seis de la tarde] no es un ele-
mento decorativo en este haiku. «Las seis de la tarde» no
es un dato frio, vacio, sélo y exclusivamente porque esta
habitado por un suceso que para un nifio fue importante.
En esa hora exacta de ese dia un algo palpita. Eso es lo que
busca cada instante del tiempo: un algo que haya ocurri-
do para un alguien y que no podria haber sucedido sin un
cuando. Ese dia, a las 6 de la tarde, a todo lo largo del pla-
neta, ocurrieron cientos de millones de hechos, y segura-
mente fueron resefiados por los periodicos o por internet,
pero tal vez nadie lo recogié en un poema. Y el corazén del
mundo —que lo tiene— no dudara cual de todos esos
eventos merece ocupar su memoria. A partir de ahora,
sabiendo lo que sabemos de la importancia de ocupar
cada instante con su haiku, vamos a hacer un recuento del
tiempo no con relojes ni con calendarios ni con fechas
sino con travesuras, rifias y flores.

4.  Bashdy Buson

El haiku es lo que inventa Basho y cultiva Buson.
Bashd logra en ocasiones haikus de una belleza cumbre,
pero en él hay todavia mucho de experimento, de tanteo,
de halago a los entusiastas del haiku, y, en resumen, de
rotundos errores. Si queremos tener un patron de haiku,
no debemos fiarnos de cualquier texto salido de la mano
de Basho. Para saber qué es el haiku hay que estudiar a
Buson. Es posible que Buson tenga menos de «mistico»
que Bashd, pero su propuesta estética es mas solida y
coherente que la de su maestro. La mistica de Basho res-
ponde a «kmomentos estelares de la existencia», al tiem-
po que en Buson la mistica es la vida cotidiana, el mundo
tal como sucede: cualquier escena es la sacralidad misma
del mundo. Bashd presenta lo sagrado de la existencia
como sagrado de la existencia y no deja opcion al hom-
bre vulgar a negarse a ver esa sacralidad; esto es muy del
zen. Buson hace lo contrario: ignora en sus haikus el
aspecto evidente de lo numinoso y se dedica a reunir
minucias en un gigantesco mural de impresiones, como
el que construye un mandala con materiales vulgares.
Buson responde mas al ideal taoista.

Dejando la cuestion espiritual al margen, parece
haber consenso entre los estudiosos japoneses que
Bashd no dejo mas de un centenar de haikus excelentes,
mientras que Buson tiene miles de haikus magnificos.

AP T EREHRICLDBEBAR

[estrofa; 7-5-5]

Akeyasukiyo o  Noche que quiere amanecer
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A la costa rocosa se acerca...
iUna medusa!

iSO ni yoru
kurage kana

Analicese, para comenzar, el aspecto «narrativo»
de este haiku:

= Enprimer lugar, nos muestra la claridad ( B ) ide-
ograma compuesto de sol y luna—, una claridad

facil (X9 #) para la noche (%), es decir, una
noche que facilmente amanece, una noche corta,
noche de verano. Es decir, Buson ha iniciado su
haiku presentandonos un cielo en el que despun-
ta la aurora.

e  Ensegundo lugar, «enfoca» a la tierra bajo sus
pies: una costa rocosa (&% ). (Les invito a que miren
detenidamente este kanji. No representa simple-
mente una costa marina. Esta lleno de aristas y tiene
la dureza del tipo de lugar de que «habla»)... Segui-
mos leyendo: se nos dice —a continuacion— que
IS0 ni yoru, «a la costa rocosa se acerca», sin que nos
pase desapercibido el hecho de que el verbo yoru
(acercarse) es homoénimo del sustantivo yoru
(noche). La costa rocosa sigue oscura como la noche;
solo la linea del horizonte apunta cierta claridad.

=  El poeta lleva nuestra mirada, en tercer lugar, al
mar... Del firmamento hemos ido a la tierra roco-
sa y de ésta al agua... Y alli ;qué encontramos?
Encontramos una medusa. «Medusa» en japongés

puede escribirse «luna de mar» (#%A) 0 «agua
madre» (k& ). En este caso, el poeta ha preferido
la opcion menos corriente: «luna de mar»: Una
«luna de mar» en el agua junto a una costa dura y
oscura, bajo un firmamento a punto de amane-
cer... jQué dificil es escribir un haiku perfecto!

Hemos analizado este poema desde el punto de
vista «narrativo». Pero hay otros muchos niveles para
acercarse a un mismo haiku:

e  Podriamos acometer un acercamiento auditivo,
casi musical, en el cual el haiku debe hacernos sen-
tir lo que trata de expresar. Naturalmente, sin el
conocimiento de la lengua original nos faltaran los
mecanismos necesarios con que esta sensacion
auditiva entra en nuestro corazon.

En este caso, es de sonoridad dulce, con sonidos
planos (akeyasukiyo-0-is0), que suenan como
un mar calmado en la noche. Ese mar sdlo tiene un
cuerpo extrafio, un sonido «gue» de kurage, medusa,
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que va a «pesar» —se dice en japonés— mas que
el resto.

La cesura métrica que l6gicamente hay que dar al
poema también nos cuenta algo de su objeto: sera
un haiku que vaya de la extension inusitada de su
primer verso (el que habla del firmamento) a la con-
crecion y brevedad enfatica del Gltimo (en el que
solo hay una medusa con un signo de interjeccion).

e O podriamos plantear un acercamiento visual al
haiku en cuestion. Veremos, entonces, los kanjis
que lo han compuesto —uno tras otro— como si
contemplaramos un espectaculo: «Sol-lunay,
«noche», «roca», «mar-luna». La claridad y la
oscuridad, lo duro y lo blando, concatenandose,
entremetiéndose unos en otros ante la mirada
atenta del poeta. Estos ideogramas esconden todo
un juego de contrarios yin-yang que nos envuelven
en su elegante alternancia: claridad-noche, firma-
mento-mar, mar-tierra, roca-medusa.

e O, por ultimo, podriamos estudiar un acerca-
miento conceptual al mismo. Ahora no seran los
sonidos los que nos hagan escuchar lo que ocurre,
ni los ideogramas los que nos hagan ver la escena,
sino los conceptos que se expresan. En este caso,
«amanecer», «costa de roca», «acercarse», «medu-
sa». Tal vez el poeta ha pasado la noche entera en
contemplacion junto al mar, en la intimidad de
ambos (océano y oscuridad), sin poder distinguir
nada, hasta que al alba es capaz de vislumbrar una
primera forma bajo el agua, la de una medusa,
quiza muerta o que viene a morir a la orilla. Una
medusa que va en direccion a la costa a herir su
cuerpo contra las rocas.

5. Elhaiku de «lo sagrado»

Habiendo terminado de leer y analizar el haiku de
Buson de la medusa, no es dificil avidinar que el haiku
mas que tratar de «lo sagrado», lo contiene. Al menos,
segun los japoneses conciben lo numinoso: esa fuerza
que sostiene desde dentro la realidad, que la anima, que
la hace pujar en la existencia. Lo sagrado como energeia.
La mayor y mejor parte de la produccion del haiku se
ocupa, sin decirlo expresamente, de recoger el asombro
que esta naturaleza sagrada del mundo despierta en los
japoneses. Ejemplos no habran de faltarnos. La dificul-
tad reside en lo contrario: la eleccion de uno en particu-
lar. En esta ocasion, elegiré un haiku de Johaku, un autor
antiguo bastante desconocido, que describid el simple
gesto de la cola de una libélula como si el universo entero
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necesitara hacerse consciente del mismo para seguir fun-
cionando:

YERPHRNICOLTEABRDRE

[estrofa; 5-7-5]

YU-kage ya Una silueta al atardecer:
nagare ni hitasu  La libélula moja su cola
tonbono o en el agua que fluye

6. Elhaiku feista

El haiku feista fue la reaccion, no simplemente
estética sino espiritual, al culto amanerado a la belleza
que se dio en Japon durante siglos. Un poema que habla-
ra de cacas, mocos y orines pondria en su sitio —sin por
ello eliminarlos— al cerezo, la lunay el ruisefior. El haiku
no debia de hablar s6lo de lo que se consideraba bello,
sino de todo, de todo tal como era y sucedia. Sin elegir
queé parte de la realidad nos gusta y deseamos conservar,
y qué parte nos parece repulsiva y queda exilada de ese
«registro universal de la existencia» que es el haiku.

Si admite cierta discusion en si fue Onitsura o
Bashd el que escribid el primer «haiku de lo sagrado», no
hay duda que el haiku feista obedece a la excepcional
inventiva de Bashd. Desde entonces, todo buen haijin
que se precie en algiin momento de su vida escribe un
haiku feista:

BESE LIRS LOFEDE

(BASHO) [estrofa: 5-7-5]

Namagusashi iQué peste a pescado!
konagi gaueno  Sobre una hoja de konagi
hae no wata las tripas de una carpa

Unas tripas de pescado y el mal olor que pronto
desprenden no habrian sido nunca admitidos como
objetos poéticos antes de la revolucion en la sensibilidad
que propugno Bashd (siglo xvi). Desde el final del
Man'yd-shii (siglo vin d.C.) hasta los inicios del haiku
clasico, la estética japonesa no s6lo no habria permitido
la intromision de algo grotesco en un poema, sino ni tan
siquiera la aparicion de una criatura cuya belleza no obe-
deciera al complicado canon establecido por los poetas
de la corte imperial.
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7. ¢Haikus de amor?

El amor no cabe en el haiku, al menos tal como se
ha estado dando hasta ahora. Sdlo en las Gltimas décadas
Suzuki Masajo intenté una pequefia revolucion en este
sentido, que a nuestro juicio fracaso. El haiku quiere ser
una excusa para que hablemos de nuestros sentimientos
amorosos. Si amamos 0 no, si somos amados o despre-
ciados, no se dice en Japon usando el metro del haiku.

Para ejemplificarlo de un modo critico escogemos
al azar uno de esos haiku que se llaman en japonés
EAOH4 [shirdto no haiku], es decir, un haiku casual,
escrito por alguien que no se dedica al haiku:

ESDILABNLOEDVDEDRT

[estrofa: 5-4-8]

Toratsugumi Canta un toratsugumi,
koibumi mientras yo quemo unaauna
hitotsu hitotsu mosu  las cartas de amor

El autor ha ido al bosque, alejandose de la ciudad,
para quemar alli las cartas de un falso amor. Intuyo que
s una mujer, porque en Japon los varones no suelen
comportarse asi, y, si lo hicieran, nunca lo confesarian
por escrito. Sabemos que estamos en verano porque el
toratsugumi, es «palabra estacional» [kigo] que hace refe-
rencia a dicho momento del afio. Hoy dia, los lugares
donde canta el toratsugumi estan lejos de las ciudades.
Este haiku nos evoca un largo viaje en tren de una mujer
con el corazdn roto y una sola intencion: limpiarse de un
desamor en el seno de la naturaleza, mediante un acto
ritual de quemar una a una esas palabras que antes la lle-
naron de vida. Justo en el momento de estarse desemba-
razando de todo ese peso que lleva dentro, canta un
toratsugumi. Estos son los elementos que han entrado en
el haiku: el verano himedo de Japon, un bosque no
demasiado espeso, un pequefio fuego a cielo descubier-
to, un pajaro de colores veteados negros y blancos, y una
muijer que ha hecho un largo viaje s6lo para hacer con
plena conciencia lo que esté haciendo.

A pesar de que hemos podido imaginar la escena
del haiku (lo cual s6lo ocurre cuando estan «completos»,
cuando poseen todos sus elementos internos), no es un
buen haiku a nuestro juicio. La razon es que el peso del
sentimiento de la autora es mayor que el de ningtin asom-
bro de nada que ocurriera en la Naturaleza, en este caso,
el canto del toratsugumi. Ni siquiera porque el haiku
comience con el nombre de ese pajaro (evocando su
canto), dejamos de ver como protagonista del mismo el

N°e 5, 1, 2007

ESENCIA Y TIPOLOGIA 95

corazon destrozado de la autora. Esto no es haiku. Podria
haber sido un waka y tendriamos ocasion, ademas, de
afadirle 14 silabas mas. El haiku no fue concebido para
hablar de amor y desamor. En Japon hay muchas estro-
fas y cada una tiene su esencia y su cometido.

Afadimos un poco mas de critica a la critica, con
fines exclusivamente pedagogicos: No es solo que hable
de amor y que no presente ningtn asombro natural, sino
que la autora instrumentaliza la Naturaleza misma
como escenografia de unos sentimientos suyos que ocu-
pan el centro del universo. El bosque es un lugar donde
quemar cartas de amor y un pajaro de los alrededores
esta ahi para llorar con ella. La cultura popular nos dice
que el toratsugumi tiene un canto triste como el uguisu lo
tiene alegre, pero es pura convencion social. El toratsugu-
mi simplemente canta, y no desde luego para servir de
«banda sonora» de una mujer que llora por amor.

8.  El haiku intimista

El haiku no habla de amor, pero si puede confesar
otra serie de sentimientos, siempre que se haga excep-
cionalmente, con motivo suficiente y con cierto pudor.
En el haiku «intimista» el poeta hace alguna clase de
confesion al lector: me siento viejo/a, solo/a, cansado/a
de vivir, se me ha muerto alguien... Es infrecuente en
una cultura confuciana de disimulo de los sentimientos
este tipo de alarde de lo que uno esta padeciendo, pero a
veces se da:

ERVERY) ARSI NE

(1ssA) [estrofa: 5-7-5]

Ikinokori Sobreviviendo a mis seres queridos,
Ikinokoritaru obstinado en sobrevivir...
samusa kana iY muerto de frio!

Escrito por Issa al fallecer su mujer, poco después
de la muerte de su cuarto hijo. La vida de Issa fue muy
dura. Y bien podia resumirse en este haiku: la obstina-
cion por la supervivencia. Es significativo que en nuestra
lengua ikinokoru se traduzca «sobre-vivir», literalmente:
sequir afiadiendo nuestro «yo» a la vida. En japonés iki-
nokoru podria entenderse de dos formas, atendiendo a su
etimologia: una modesta y otra ain mas modesta. Ikino-
koru es, literalmente, «queda ( % ) vida ( & )»: no se ha
gastado aun la vida que me habia sido asignada. EI «yo»
no ha hecho nada para obtener y conservar el don de la
vida. La actitud de quien ikinokoru es el agradecimiento.
Pero incluso hay otra forma de interpretar etimoldgica-
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mente la palabra con mas humildad todavia: Ikinokoru es,
también, «me han dejado ( % ) en lavida (4 )». «Sobre-
vivir» en japonés no es ser mas fuerte que los demas,
sino que todos te abandonen. En japonés, se pierde el
matiz heroico de la palabra «sobrevivir» y alguien que
ikinokoru —Ilegado a determinado extremo— pasa a ser
objeto de la compasion de los demas. El japoneés tiene un
sentido gregario ante la existencia. Uno puede titubear o
equivocarse respecto a si s un «yo» boku, waga, ware,
atashi, watashi, oré, dependiendo de ante quién esté, pero
siempre, siempre, un japones es parte de un ware-ware
(nosotros). Primero se es parte de un «nosotros» y
luego —en el mejor de los casos— se llega a ser un «yo».
Incluso cuando se suicida tirandose de un rascacielo, el
japonés piensa en su sociedad, y hace el gesto de dejar
el carnet de identidad en los zapatos para que nadie tenga
la penosa tarea de tener que reconocerle en sus restos.

Solo desde este punto de vista se puede interpretar
este haiku compuesto por tres palabras y una particula
(kana). La repeticion ikinokori ikinokoritaru gramatical-
mente, expresa una insistencia en algo a pesar de todo lo
que nos esta sucediendo entretanto. Ikinokori ikinokorita-
ru es el esqueleto de este haiku; pero no puede minusva-
lorarse el valor poético que tiene el frio (samusa), que
alude directamente a la muerte. La muerte es la causa de
la frialdad que va adquiriendo lo que antes vivia. Cuan-
do la muerte pasa cerca de nosotros tenemos un «esca-
lofrio». En castellano decimos «hace un frio de muerte.
Pues eso es lo que sintio Issa: ese frio, que es presencia
de la muerte, como lo es el invierno para la Naturaleza.

En el poema original, debido a que el haiku no
tiene cesuras meétricas, ikinokoritaru samusa podria tradu-
cirse como lo hemos hecho, considerando que son dos
versos diferentes: «jY muerto de frio'», o bien pensar que
es un solo verso y traducir: «j(Soy) el frio que sobrevivel».
En efecto, es una traduccion gramaticalmente correcta:

Todos me abandonan
en lavida...
iSoy el frio que sobrevive!

9.  El haiku de Compasion Universal

Tiene sentido que en una cultura confuciana
como es la nipona el haiku intimista sea una excepcion.
Sin embargo, no deja de llamarnos la atencion que en
una cultura budista, como tedricamente se dice que es la
japonesa, también sea excepcional el haiku de Compa-
sion Universal. Es decir, un haiku en el que el poeta
manifiesta publicamente estar sintiendo compasion por
el sufrimiento de alguna otra criatura. Siendo la Com-
pasion Universal justamente la esencia del mensaje

Pliegos « Yuste

HAYA

budista, habria que llegar a la conclusion de que tal vez
Japon no sea tan budista como muchos piensan. Efecti-
vamente, el haiku de Compasion Universal es una rare-
zaen la sociedad nipona, que se guia mas por las leyes de
un colectivismo utilitarista, que trata a los jubilados
de sodaigomi (basura aparatosa) y que de hecho practica-
ba desde época inmemorial la eutanasia de los ancianos.

Lo cierto es que estos «anarquistas del espiritus»
que son los poetas de haiku, no s6lo confesaron alguna
tristeza en sus haikus (haiku intimista) sino también
que les hacia sufrir la situacion de alguna de las criatu-
ras del mundo (haiku de Compasion Universal). Este
tipo de haiku puede llegar a ser —si asi le place al
autor— una velada critica de un malfuncionamiento de
la vida social. En pocas palabras, el poeta de haiku mani-
fiesta en el haiku de Compasion Universal, o bien que
hay sucesos del mundo que le hacen sufrir (por. ej. Un
gorrion extenuado perseguido por nifios), o bien que hay
cosas que funcionan mal en la sociedad (p. ej. Una mujer
a punto de parir y que sigue plantando arroz):

EADEZRAX THEDL &

(kYorokuU) [estrofa: 5-7-5]

Umizuki no Este mes saldra de cuentas,
hara o kakaete le pesa la barriga
taue kana iy esta plantando arroz!

10. El haiku cruel

Aunque pueda parecer paradojico, el mismo géne-
ro literario que incorpora la Compasion entre sus moti-
vos, en los Ultimos siglos ha comenzado a cultivar un
subgénero de signo justamente contrario. Como si fuera
una especie de feismo abstracto, los poetas desde Shiki
comienzan a hablar de perros muertos inflados que
flotan rio abajo y todo tipo de escenas desagradables con
las que el poeta hace ostentacion de su insensibilidad.

A pesar del aparente sincretismo de las religiosi-
dades en Japon, todas las componentes de esta espiri-
tualidad colectiva japonesa luchan entre si como si
fueran corrientes interiores de un gran océano que se
nos muestra desde fuera unificado. EI haiku cruel es la
respuesta taoista al haiku de Compasion cultivado por
los budistas. El budista proyecta su corazén sobre
el mundo que le rodea, y sufre con lo que sufre. Para el
taoista el mundo es como es y somos nosotros los que
tenemos que armonizarnos con él. Parte de esta «armo-
nizacion con el mundo» es que no nos afecten las cosas
que no pueden ser de otro modo.
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5 &HDFEEOREPSEADK

(sHik1) [estrofa: 5-7-5 ¢ 8-4-5]

Fumitsuketa Pisoteado
kani no shigai ya el cadaver de un cangrejo muerto
kesa no aki Esta mafiana de otofio

11. El haiku filosofico

Una de las tentaciones mayores del haiku, en reali-
dad del alma humana, es dejar en el mundo nuestro pen-
samiento, nuestras reflexiones. Hemos dicho que el haiku
de «lo sagrado», subgénero del haiku por antonomasia, es,
en esencia, una fotografia de algo que sucede fuera de
nosotros. Fotografia, instantanea, fiel captacion; no pen-
samiento, no reflexion, no satori. Nlosotros, como poetas
de haiku, no tenemos nada que comprender o explicar del
mundo; sélo tenemos que acallar toda esa subjetividad
nuestra que nos impide percibir el mundo tal como es.

Sin embargo, existe —infrecuente, pero se da a
veces— un tipo de haiku en el que el poeta aprovecha el
metro 5-7-5 para comunicarnos alguna clase de idea
sobre el mundo, al estilo de la filosofia poética taoista.
Como ejemplo, pondremos nada menos que un «haiku
de muerte» (jisei), el haiku que escribe al morir un poeta
japonés. Su «yo» debiera entonces estar mas desvaneci-
do que nunca, porque esta a punto de la gran desapari-
cion en el Todo, pero, ya se sabe, el ser humano no tiene
compostura. Aqui tenemos a Seiju agonizando Y filoso-
fando al mismo tiempo:

LES<KERZAIYBELARZDOE

(senu) [estrofa: 5-7-5]

Shibaraku mo Ni siquiera un momento
nokoru mono nashi las cosas permanecen en su estado
Kigi no iro El color de los arboles

No es ahora cuestion de valorar si este haiku nos
esta comunicando una idea interesante [en este caso, la
mutabilidad de todo, lo efimero de la existencia]. Lo
Importante es hacer saber que el poeta de haiku debe
optar radicalmente entre ser un fiel receptor de lo que
sucede fuera de su «yo» (haiku de lo sagrado), o utilizar
|la estrofa del haiku para expresar su modo de compren-
der el mundo (haiku filosofico). EI haiku debe elegir
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drasticamente entre ser fotografia de la realidad o ser
pensamiento.

12.  El haiku proselitista

Todavia mas inusual —y mas lamentable— que el
haiku filosofico, es el haiku proselitista. Responde a la
intencion de introducir alguno de los elementos rituales
de una préctica espiritual —normalmente budista—en
una escena natural. Pongamos un caso paradigmatico:

AEDOBRNCARY T THESILE

(SANTOKA) [estrofa: 5-7-7]

Dentro del viento
se alza una voz clara:
Alabanza al Buda de la Compasion

Kaze no naka
koe hariagete
namukanzeon

El poeta ha desperdiciado un momento privilegia-
do de viento para comunicarnos que es budista, lo cual
nos interesa tanto como saber si es alto o bajo, gordo o
delgado, si aprobaba los examenes de nifio 0 su madre
fue geisha. La vida personal del poeta de haiku no nos
interesa un comino. Al colocar dentro del viento las pala-
bras «Alabanza al Buda de la Compasion» y desaprove-
char un haiku para decirnoslo, esta sobredimensionando
la importancia que en el mundo de lo real tienen sus
practicas religiosas. Ningun rezo de ninguna de las reli-
giones puede ponerse a competir, no ya con el viento,
sino ni siquiera con un excremento de gusano de seda.
Ese es el punto de vista japonés, que s6lo muy excepcio-
nalmente incumplen los budistas. Desde la sensibilidad
taoista—que origina espiritualmente el haiku- las prac-
ticas religiosas, los rezos, son la misma clase de material
de deshecho que todo el resto de la cultura humana: la
Naturaleza es —o contiene- lo divino; el ser humano y
todo lo que él genera carece completamente de valor y de
trascendencia.

13.  El haiku descriptivo

La naturaleza «fotografica» del haiku no solo se
expresa en el haiku de lo sagrado, del que ya hablamos.
También se da en el simple «haiku descriptivo». La dife-
rencia entre un haiku de lo sagrado que nos habla—por
ejemplo— de una libélula que se posa en una hierba y
cOmo ésta se comba, y un haiku descriptivo, es el asom-
bro que s6lo se encuentra en el primero de ellos. Nada
mas dificil que explicar qué es el asombro. Pero el japonés
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tiene una palabra para ello que entienden todos los japo-
neses: aware. El haiku descriptivo no tiene aware. El
haiku descriptivo no ha sido motivado por un asombro
sino por una curiosidad:

TOMCHLEIALIHEN X

(1ssA) [estrofa: 5-7-5]

Sono mon ni En esa puerta,
atama-yojin cuidado con la cabeza.
koromogae Cambio anual de ropas

A veces, por la dificultad de comprender cuando el
poeta ha recibido una fuerza conmocion y cuando solo ha
sido objeto de sorpresa, es dificil distinguir entre un haiku
de lo sagrado y un haiku meramente descriptivo. Requie-
re un proceso de afios de introducirse en el corazon japo-
nés (kokoro). Reiji Nagakawa decia que un extranjero
nunca lo lograba por completo. Probablemente sea ver-
dad. Asi que nos buscaremos un truco. Un método senci-
llo (y, como todos los métodos sencillos, suceptible de mas
errores que aciertos) sera distinguir entre los haikus que
hablan de cosas materiales (que serian haikus descripti-
vos) y haikus que se refieren a seres naturales (que serian
haikus de lo sagrado). Otro ejemplo:

RONEBEFTENMNTHLS

(SANTOKA) [estrofa: 7-7]

Tabino kakioki  Los apuntes de un viaje,
kakikaete oku con sus tachones, donde los dejé

14. El haiku comico y el erético

En el haiku comico también debe darse algun tipo
de asombro por lo que sucede; pero eso que le ha suce-
dido al poeta, més que causarle un profundo impacto, le
ha hecho sonreir. El poeta lo comunica y, cuando su sen-
tido del humor coincide con el del lector, éste a su vez
sonrie. Aqui es donde toca ahora certificar el desfase
brutal que hay entre lo que es gracioso en Japén y en
Espafa. En cualquier caso, se entiende que lo que el
poeta nos cuenta ha sucedido de verdad. No es fruto de
su imaginacion ni de su simple intencidn de haceros reir.
En el ejemplo que hemos elegido, el haijin esta ante una
escena que le hace sonreir, y que consiste en una serie de
gentes que —ante el calor insoportable de la noche de
verano— se han quedado dormidos cada uno en una
diferente postura, todas diferentes. El calor saca a la luz
la ultima fibra que tenemos de individualidad:
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TANTBICELESEBSHE

(3AKO) [estrofa: 5-7-5]

Janin ga Dormian cada uno a su aire,
toiro ni netaru  «diez hombres, diez colores»
atsusa kana iEl calor que hace!

Por su parte, el haiku erotico es tan inusual, que la
mayor parte de los pocos que logramos encontrar acaban
siendo haikus de otro tipo. Por ejemplo, el que sigue de
Kikaku tiene cierta intencion erética y antes de que haya
conseguido finalizar ya se ha vuelto comico:

E2DEDLZERFRET T HA

(KIKAKU) [estrofa; 5-7-5]

Harunoyono  Unanoche de primavera...
onnatowawaga Unamujer...
musume kana  {Que resultd ser mi propia hija!

La razdn de la exclusion del erotismo del haiku es
idéntica a porqué fue excluida del haiku la temética del
amor. Porque ya habia otro género literario que se ocu-
paba de eso. En el caso del amor, queda excluido del
haiku porque el tanka Ilevaba siglos con esa exclusiva
tematica. El haiku emerge como algo nuevo precisa-
mente poniendo a raya el tema del amor. Del mismo
modo, un haiku no puede tratar de sexo porque se con-
vierte en senryd.

15. Elsenryd

El senryQ tiene el mismo metro que el haiku clasi-
co (5-7-5) y ciertos elementos que pueden coincidir con
el haiku erdtico y con el comico, pues su tematica es pre-
cisamente lo sarcastico, lo ingenioso, lo obsceno. Pero el
senry( no es haiku porque carece de elegancia, de pro-
fundidad, de finura, de naturalidad, de falta de intencio-
nalidad, de objetividad..., en definitiva, de todo lo que
constituye el «sabor de haiku» (haimi). No es s6lo que no
tenga «palabra estacional» (kigo), referencia a la estacion
del afio, porque a veces tiene kigo y sigue sin ser haiku.
Por ejemplo:

REBZEBEOHLLEICTELES
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(MATSUMOTO KYOKO) [estrofa; 5-7-5]

Chichi yoeba Cuando papa se emborracha,
ebi no katachini  toma la forma de una gamba
sukitoru y se vuelve transparente

Podria establecerse una discusion literaria sobre si
éste que acabamos de citar es un haiku comico porque
tiene ebi (gamba) como «palabra estacional». Pero, si se
diera una discusion asi, nosotros no nos dejariamos
enganar: este haiku no nos dice nada de la naturaleza de
las gambas. Nos habla de un viejo borrachin que a los
0jos de su hija cuando estad bebido se transforma en
«gambav. Es evidente la intencion frivola que alienta este
senry( de Kyoko.

Menos aln esconde su intencion el siguiente
poema de Masajo, a la que nunca le importd si lo que
escribia eran haikus o no. Masajo quiere hablar de si
misma, una anciana que ha tenido muchos amantes y
que en la vejez siente su cuerpo frio incapaz ya de des-
pertar a la vida del sexo y el amor:

ZEBEANLADENL S

(suzuki MAsAIO) [estrofa: 5-7-5]

Nyotai hiyu El cuerpo de una mujer se enfria
como...

shiireshiuono  Habia comprado un pescado...
¢No?

sore yori mo Pues mas todavia

16. Ensayo de clasificacion de haikus dificiles

Conscientes, como somos, de la enorme dificultad
de clasificar haikus, vamos a proponer dos casos cuya
resolucion pueda contribuir a saber mas de este tipo de
poética, y de sus diferentes expresiones. Clasificar haikus
no responde a un prurito de profesionalidad; es un modo
legitimo de internarnos en sus entresijos y hacernos con-
fidentes de sus secretos:

Ejercicio 1.
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N°e 5, 1, 2007

ESENCIA Y TIPOLOGIA 99

(SENNA) [estrofa; 5-7-5]

Kuchibiru ni Tomando el fresco,
sumi tsuku chigono  un estudiante con los labios...
suzumi kana imanchados de tinta!

No es un haiku descriptivo porque se nos esta
transmitiendo algo de la naturaleza real de los seres: un
asombro por la inocencia de la infancia. Podriamos pen-
sar legitimamente que es comico. Efectivamente, no deja
de tener algo de divertido la escena. La comicidad del
haiku reside en que el nifio en cuestion no se ha dado
cuenta de que ha chupado el pincel cuando ya tenia tinta.
Los pinceles se «afinan» antes, no después, de escribir
con ellos. Pero a veces un haiku no es como lo concibio
su autor, sino como realmente llega a ser. Pasa un poco
como con la fotografia. En ocasiones, un fotdgrafo quie-
re captar algo en su camaray, sin darse cuenta, capta algo
mas, algo que da un caracter completamente distinto a
esa instantanea.

Recapitulemos: estamos ante un haiku que habla
de un nifio en una terraza de madera tomando el fresco,
descansando del afanoso arte de aprender a escribir, con
una mancha de tinta en los labios. Esa mancha es la
prueba de que estaba tan concentrado tratando de hacer
lo mejor posible lo que se le encomendo, que llegd a
ausentarse de si mismo, y no se dio cuenta de que el pin-
cel que estaba chupando ya tenia tinta. Y ahi sigue el
nifio, sin limpiarse los labios, sin darse cuenta, porque la
tinta no le supo a nada, y porque nadie acaba de decirle
que tiene los labios manchados. Ni siquiera el poeta que
lo ve. Un nifio ausente tomando el fresco con los labios
manchados de tinta desborda las estrechas dimensiones
de un haiku comico. Cuando Blyth lo tradujo al ingles
afadio el siguiente comentario: «<En esa mancha puede
verse toda la nifiez (childishness) de la infancia (childhood)».
Asi es. Este haiku nos trae en 17 silabas una imagen de
la inocencia, de la naturalidad, de la indefension.

Efectivamente, aunque fuera concebido como un
haiku comico, es de facto un haiku de lo sagrado. Muy
dificil, ademas, porque normalmente el haiku de lo sagra-
do excluye «el mundo humano» [lo que en la clasificacion
tradicional se Illaman jinji]; s6lo excepcionalmente el
haiku de lo sagrado no habla de la Naturaleza, o, dicho de
otra forma, Unicamente como excepcion el haiku de lo
sagrado acepta al ser humano dentro de la Naturaleza.

Ejercicio 2.
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(1ssA) [estrofa: 5-4-8]

Hito areba En donde hubo gente
hae ari siempre quedan moscas...
hotoke ari ni keri  y Budas

Lo primero, tratamos de imaginar la escena: pro-
bablemente, Issa ha llegado a un lugar que en otro tiem-
po estuvo habitado. Comprueba que ya nadie vive. Sdlo
han quedado las moscas... Y también los budas. La aso-
ciacion moscas y budas es algo mas que comica; es ico-
noclasta. Las moscas nos parecen sucias, insignificantes
y vulgares; por el contrario, los budas son considerados
excelsos, inmaculados y dignos de respeto. En el corazon
del mistico no hay jerarquias: toda existencia es maravi-
llosa. Asi, un haiku con una primera intencion coémica,
adquiere un caracter distinto. Filosofico. Con humor,
Issa trata de explicarnos como €l ve las cosas, cOmo
—segun su modo de pensar— nada es bello, nada es
indigno. Como la vida pasa, y como los logros del ser
humano son efimeros. No es haiku de lo sagrado porque
no hay asombro por la naturaleza de las cosas; tampoco
es proselitista porque no intenta entremeter su espiri-
tualidad en la escena: los budas (hotoke) son realidades
materiales que uno se encuentra por los caminos en
Japon. Es un haiku fabricado con una primera intencion
de que nos riamos que deviene en un haiku que quiere
hacernos pensar.

17. Niveles de «saboreo» de un haiku

Hemos visto que en ocasiones un mismo haiku va
revistiéndose de una u otra naturaleza conforme va sien-
do asimilado por el lector. En principio, defendemos que
alguno de esos «sabores» acabard predominando en
nuestro corazon sobre los demas, y asi lo definimos
haiku de lo sagrado, comico, proselitista, etc. El hecho
que ahora queremos destacar no es tanto que todo haiku
deba ajustarse a una—y sélo una— categoria de las pro-
puestas, como la constatacion de que de hecho son
muchos los que mezclan dentro de si varios subgéneros.
Por ejemplo, basicamente, el que sigue es un haiku de
Compasion Universal, pero... algo sucede dentro de él:

B0 REHOHICADEH
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(TAKAHA SHUGYO) [estrofa; 5-7-5]

Natsu no tsuki  Luna de verano
iseki no nakani  En medio de las ruinas,
hito no sumi vive un hombre

Nos inclinamos a considerarlo un haiku de Com-
pasion porque ha pasado de focalizar la luna en el primer
verso a ocultarla en el segundo tras el sentimiento que
despierta en el poeta un mendigo que vive entre ruinas.
La fuerza de este haiku —su corazon, como si dijéra-
mos— esta en el naka: «en medio de» (g ). Iseki no naka
ni nos comunica la sensacion de alguien protegido por
nada, y eso nos llena de conmiseracion. Sin embargo, un
haiku cuyos sabores creiamos agotados por ese primer
paladeo de la luna, que fue apagado por un segun-
do paladeo de compasidn, se abre a un tercer sabor, un
ultimo nivel de paladar —esta vez de caracter mistico-
cuando nos damos cuenta de que esa desproteccion en la
que vive ese mendigo es precisamente lo que le expone
sin intermediarios a la luna de verano (=). Un hombre
bafiandose en luna, precisamente por la desnudez mate-
rial en la que vive, logra que el poeta que lo ve integre al
ser humano y sus quehaceres en el universo del haiku de
«lo sagrado». Estamos, por tanto, ante un haiku
de Compasion con una clara linea de fuga hacia el
«haiku de lo sagrado».

Conclusion

Hemos visto que, a pesar de su sencillez, el haiku
nos desafia. Nos reta en el fondo de nuestros corazones,
a veces cansados, sobreestimulados, distraidos, llenos de
nada. «<Resuelve mi bellezax», parece querer decirnos cada
haiku. Y tantas veces como lo olvidemos, vuelve a subir
a la superficie de nuestra conciencia, con un mismo desa-
fio: «resuelve mi belleza». Carecemos de recursos con
los que descifrar la perfeccion de un haiku. Sélo nos
queda hacer un acto de vaciamiento y exponernos ante
el como ante un espejo. Somos lo que debe descifrar el
enigma de la belleza del haiku para hacer que seamos un
poco menos enigma. Asi expliqguemos un haiku, eso
somos. Este ha sido el ejercicio que hemos querido
hacer ante los lectores de estas paginas para que entre
todos sigamos profundizando en esa esquiva y maravi-
llosa naturaleza del haiku japonés. Ojala lo hayamos
logrado.
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