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Hombre para Dios

Va solo no tiene a nadie

donde morir un poco toda la muerte que le espera

Si es el portador del gran corazén

y sabe abrir el seno como la tierra

temed no partan de €l las grandes negaciones

¢Qué hay de comun entre él'y quien fue en la juventud
qué mano extienden uno a otro

por sobre tanta muerte que en los dias ha llegado?

Es en su corazon donde todo hombre rie y sufre

es alli donde las estaciones recogen extinguido el fuego
donde calentar las manos durante la tentacion

es alli donde en su tiempo todo nace o muere

No lleva més de si que ese pequefio orgullo

de saber con certeza que cualquier cosa acabara
cuando partamos un dia para no volver

y que entonces por fin una actitud suya ha de implicar
aunque diminuta una cualquier consecuencia

¢Qué habra dios visto en él para morir por él?

Oh qué responsabilidad la suya

Que no dé como el &rbol sobre la vida simple sombra
que no haga mas que crecer e ir perdiendo ropa

Oh qué dificil es no crear un hombre para dios
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Hombre cerca del suelo

En primavera cuando las tardes se redondean

y ya en las playas nacen las primeras olas

y vuelve sobre el mar el ave solitaria

el hombre llena de aire el pecho vespertino

arranca el cuerpo a la lluvia y a las nubes del invierno
y llega a tener deseos de permanecer

¢Pero en qué rostro exento de contradiccion
él peregrino ha de levantar la tienda?

No abren en la ciudad a su frente las calles
camina ante dios como viese
a ese dios invisible

Florecen cuando pasa contradictorios clarines
cantando cada uno su idea diversa

ninguna lo llevara a la patria que busca
Tengan otros tambores €l tiene

la pesada cabeza entre las manos caida

El que descienda al fondo de todos los ojos
que nos traen el alma a flor de piel

tampoco estaran alli el corazon o la infancia

Cuando la tarde muera o el otofio venga
de su mirada seré cuando las aves todas partiran
Ahi tenemos un hombre cerca como nunca ni nadie

del suelo
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Condicioén de la Tierra

Mi amiga llega en el aire de los pinares
cefiida de resina distinta como el cedro

y la marejada. Se levanta labil

y compromete solemne el séquito de la aurora
O viene sobre los fardos del mar

llena de infancia pequefia de destino
También la traen a veces aves como la paloma
que los mercaderes oyeran

en paises distantes. Tiene brillos

en los ojos de venado como si buscara

la gran fuente de las aguas

¢Qué nombre tiene mi amada?

¢Como llamarla si ningun

concepto la contempla?

Mi amada no es de la raza de estar

como el hombre puesta sobre la tierra

¢QuE pies le daran

este destino de ser

mas agiles que nosotros los suefios?
¢Hombro como el mio sera lugar para ella?
¢Qué angel en mi la servira?

Ay yo no sé como recibirla

Yo soy de la condicion de la tierra

Que camino de pie. Casi arbol

no me visten convenientemente las estaciones
ni me comenta la suerte

el canto puntiagudo de los pajaros

Viene domésticamente mi amada
Te recibiré mas aca de los 0jos
con este humilde caudal de dias

Pero basta que vengas cuando yo diga
desde lo alto de mi mismo si a la tierra.
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\estigia Dei

Eres tu a quien perseguimos por los labios

y tienes en equilibrio a los seres y al tiempo

Eres tu quien esta en los comienzos del mar

y nuestras palabras van a mojarte los pies

T tienes en tu mano las riendas de los caminos
descienden de tu mirada las mas nobles ciudades
donde nacieron los primeros hombres

y donde los ultimos desearan tal vez morir

TU eres mayor que esta alegria de que haya rios
y arboles o calles donde ser vistos

Por ti aceptamos la mafiana

sacrificada a los cristales de las ventanas
aceptamos por ti el sol o la neblina

que hace de los candiles centinelas

Hacia ti los pensamientos se orientan

y se dirigen los pasos extraviados

y el viento que nos viste en las esquinas

Eres siempre como aquél que encontramos
diariamente fuera por la calle

y de continuo e ignoramos donde mora

Solo tu eres quien nos falta cuando reparamos

que los papeles nos van envejeciendo

y los dias uno por uno muriendo en nuestras manos
Eres tu el que viene con todos los versos

Eres t0 el que presentimos en la lluvia adivinada
cuando los 0jos aun se nos cierran

aunque el suefio nunca mas sea posible

Eres tu la cara opuesta a todas las mafianas
donde el tiempo levanta hombros de espuma
que dejan hondas arrugas por las caras

Los cielos cuentan contigo es para tu reposo
|a tierra debilitada y sin caminos

Ser no descomponible tu cuerpo fue mayor

que victimas y oblaciones. Cuando tU vienes
la soledad cae leve como la flor del lirio

y las aves en los pantanos levantan vuelo

y hay orvallo en tus primeros pies

Si no asistieses tu a esta nuestra vida

se nos caerian los gestos o quebrados o dispersos
y ningun rostro decisivo un dia callaria

todas las palabras con que decimos los versos.
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L. A. de Cuenca

Me acuerdo de Bram Stoker

Cuando el mundo era joven, cuando tierras y mares
estaban ain formandose en el limo primero,
cuando el aire empezaba a surgir de la escoria
elemental, entonces, cuando los dinosaurios

eran sdlo un proyecto en la mente divina,

alguien puso en mis manos una edicion de Dracula,
la novela de Stoker, con prélogo de Pere
Gimferrer, mi maestro (junto con Pound, Cirlot,
Rubén Dario, Borges y muchisimos otros
nombres que ahora no vienen al caso). Todavia

no puedo describir lo que senti leyendo

un libro tan hermoso, aunque fuese en aquella
edicion descuidada e incompleta de Taber.

Al leerlo, se abrieron las puertas del abismo

para mi, de un abismo en el que florecian

las rosas inmortales de la imaginacion,

los lirios del estilo y de la inteligencia;

de un abismo de sombras ancestrales y magicas
por el que daba gusto perderse y despefiarse;

de un abismo en que Bien y Mal no eran tan sélo
conceptos antagonicos, sino también, y al mismo
tiempo, el haz y el envés de una misma moneda.
Tantos afios despueés, recuerdo mi lectura
primigenia de Drécula, mientras siguen aullando
los lobos de la angustia y del aburrimiento

ahi fuera, mientras vierten noche oscura en el alma
los vampiros del mundo, la carne y el demonio.
Tantos afios después, me acuerdo de Bram Stoker
y brindo por su Dracula con la sangre que brota

de la herida del tiempo que ha pasado.

Aiguablava, 16 de agosto de 2005.
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Me acuerdo de ellay él

¢Qué hubo entre Jorge Sand y Alfredo de Musset?
Mucho sexo al principio. Luego, amor. Luego, nada.
Fue su historia una historia como todas: muy triste,
muy hermosa y muy sordida. Ella y él nos la cuenta.
Los afos han pasado, y Alfredo ya se ha muerto.

A Aurora le divierte —tal vez lo necesite—

volver al escenario donde su «pobre nifio»

le amargo la existencia. Y lo hace con la pluma,
poniendo en cada frase toda su intimidad

a golpe de recuerdo, luchando con las sombras.
iQué espléndido tapiz de sublimes miserias

nos regala Ella y él! La violencia enfermiza

de Lorenzo, trufada de exquisita ternura,

la pulsion masoquista de Teresa, el carifio

sincero y generoso, aunque torpe, de Palmer...

Al terminar el libro, distraigo la mirada

por lo que me rodea y distingo, a lo lejos,

a una chica besando, con el ruido y la furia

de la vida, a un muchacho. La pareja se pierde

en el vacio, y pienso si después, al marcharse

cada uno a su casa y mirarse por ultima

vez a los 0jos, hiumedos an por el deseo,

no estaran descubriendo la verdad: que son fuentes
para saciar la sed un dia, un mes, un afo,

y que las cegard la arena del olvido

mas tarde 0 mas temprano. La historia se repite
unay mil veces. Jorge y Alfredo son, de alguna
forma, todos nosotros: tu y yo, la especie humana,
Ellay él, pozos de agua cegados por la arena

en mitad del desierto.

Aiguablava, 24 de agosto de 2005.

PliegosdeYuste N°e 5, 1, 2007



ALGUNOS POEMAS

Juan Chirveches

Alborada Anochece
Amanece, que no es poco. Los caballos que por el cielo tiran
Amanece poco a poco. del Sol,
Y es que un gallo de postin, pisan caminos de aire, y no miran
él sdlo, ha quebrado la noche cOmo, atroz,
con su kikiriki. la noche les esta poniendo trampas

donde iran a caer desde las rampas

de su carrera veloz.

oz (mediodia) Nocturno
Tu voz, cristalino coro La noche es un rostro negro
(ue canta en tu garganta. con mil ojos de cristal
Tu voz tiene brillos de oro que te miran desde el cielo.
y €s un tesoro sonoro Te miran, més no te ven.
que me sustenta y levanta. Y preguntan: «;donde estas?»
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El correluz, Cuando brama y silba el viento,
corredor de claridades. es que esta escribiendo versos:
Tamizando esta la luz, los va recitando el aire

el correluz. en lenguas que nadie sabe.

Va filtrando oscuridades Creemos que son silbidos

y hay matices de luz 0 bramidos

en la luz del correluz. 0 aullidos

iQué suave y qué agradable 0 ruidos

esta luz tardoazul que hace el viento

que bajay corre enfurecido,

y que recorre y se asustan los chiquillos...

el correluz! Pero es, sdlo, que el viento

anda recitando versos,
Y cuando llega el dia, dulces, tristes,
es musica su luz: 0 tremendos.
la luz se hace armonia;
caen notas de luz por las galerias

que dan al correluz.

Y empieza a llover luz. Cuando te deshojan,

Y caen gotas de luz. margarita linda,

Y hay una lluvia de luz R Slin0

que inunda de claridades te dejan a solas

la anchura del correluz. con tu corazon.
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Aala’ Helayhel

bbas estaba esperando a su amigo

cuando estallé la guerra. Fue menos

sorprendido que molestado por el ruido
de los primeros bombardeos, porque €él ya se habia
informado antes en los periddicos sobre la tension que
iba a reinar en la region, y sobre las posibilidades de una
guerra devastadora que lo arrasaria todo a su paso. De
acuerdo pero, ;por qué ahora, justo en pleno dia mientras
bebia su café de las mafianas en el café Le Poisson en el
nuevo puerto de Haifa? ;No se desencadenan
habitualmente las guerras por la noche?

Las primeras detonaciones en la zona de Haddar
fueron tan potentes que el duefio del Poisson (que cono-
cia muy bien a/Abbas por su asiduidad al café, sobre todo
por las mafianas, y sabia que él esperaba a su amiga. De
hecho, ella y él tomaban a menudo café juntos, ya que se
habia convertido para ellos en una costumbre) se vio
obligado salir de su deliciosa somnolencia matinal sal-
tando fuera de su silla y chillando: «jHan atacado!».

Ahora bien, para /Abbas la expresion jHan ataca-
do! No tenia sentido. Su madre que estaba todo el tiem-
po al corriente de las agitaciones y las tensiones que
habia en la calle donde ellos vivian, la proferian cada vez
que las mujeres del barrio se daban cuenta de que no
habia otro medio para resolver el conflicto que el ataque.
Mientras, las puertas y ventanas se cerraban y su madre
entonaba la habitual letania de insultos que convenian a
este tipo de situacion. Abbas comprendid esta mafiana
que la sombra de su madre desaparecida atraveso su
espiritu como lo atravesaran las sombras furtivas de
NnUMErosas personas que conocio pero de las cuales no se
acordaba nunca, o de las canciones que repetia en
momentos criticos. Mudo por el recuerdo de su madre,
abrio las palmas de las manos y se puso a recitar el
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primer versiculo del Coran para la paz de su alma. El
duefio del café, creyendo que Abbas rezaba a Dios para
que diese la victoria a los arabes, quiso acompafarle en sus
plegarias para ser solidario con el Estado que le garantiza-
ba la seguridad social y protegia su honor y el de los suyos,
pero cambid de opinion, cuando la poderosa voz del inter-
locutor berreaba al encender la radio: jEs la guerra! Y salié
pitando sin pedir mas explicaciones, abandonando su
comercio Y a sus raros clientes, murmurando en un hebreo
matizado con arabe: «Es la guerra! |Es la guerral».

La amiga de Abbas pasaba cerca del nuevo com-
plejo comercial «El tren rapido», erigido sobre los
escombros del museo del tren y de la columna de Faysal,
cuando los primeros bombardeos comenzaron a llover.
No pudiendo correr a causa de su obesidad, dio algunas
pequefas zancadas ralentizandose antes de abatirse,
cayendo desvanecida.

Entre tanto ‘Abbas jadeando sin respiracion, como
se debe a todo fumador empedernido, el periddico del
dia bajo el brazo, intentaba encontrar el camino mas
rapido para llegar a su casa, en la cumbre de Wadi, que
todavia no habia sido de bombardeos.

—Qué es lo que llega, el infierno? Le gritd su
vecino que le alcanzd, en la carrera.

—No sé, le respondid ‘Abbas mirandole con una
fria indiferencia pensando: «;Pero de donde sales t(?».

Abbas le odiaba. Le deseaba un cancer o un sida
que le paralizara, le hiciera sufrir y le destruyera, no
dejando nada que mereciese la pena enterrar.

—Es la guerra lo que ha comenzado? Preguntd
de nuevo el vecino resoplando, intentando estar a su
altura y seguir su ritmo rapido.
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—«jNo o sél»,

No satisfecho con su odio, Abbas le ignord y se
burld de €l. Que a veces, cediendo a su demanda semiex-
plicita—«Tu vecino tiene derechos sobre ti»— no estu-
vo obligado a pagarle su billete de autobus! Lo que
duplico su cdlera, es que ni él mismo llegaba a acordarse
correctamente del refran que el vecino deformaba para
su propio beneficio. Habia debido leerlo en alguna parte.
Era: {Tu padre tiene derechos sobre ti? O puede ser: (Tu
patria tiene derechos sobre ti?

El guardian del nuevo complejo comercial «El tren
rapido» no supo estar a la altura cuando vio el cuerpo
enorme de la amiga de Abbas desplomarse al lado de la
sandwicheria Akel Ichou. ;Debia escaparse? ;Dejar los
lugares Dare Dare? Pues una sola explosion, bien hecha,
podia cobrarse las vidas de decenas o de centenas de per-
sonas. Esta era la justificacion que habia dado en su tra-
bajo para incitarle a registrar a sus propios compatriotas.

—Seforita, seforita...

Se inclino sobre ella, para intentar ver su cara
pegada contra las lujosas baldosas de marmol. El levan-
t0 la cabeza pidiendo ayuda a los que corrian a su alre-
dedor. Pero ;quién podia ocuparse de la amiga de Abbas
en un momento como ese?

El vecino mir¢ a’Abbas, interrogativo, cuando sal-
taron los dos la pendiente en direccion de Wadi:

—Este puede ser el ayatolah Ben Ali que ha deci-
dido atacar a lIsrael?

Abbas que aceleraba el paso a pesar de su fatiga y
su sudoracion, no prestd ninguna atencion a la cuestion.
No, ayatolah Ben Ali, presidente de la repdblica libanesa
desde que Hezbollah se habia aduefiado del poder, gasto
toda su energia en mantener el equilibrio entre maroni-
tas y sunitas. Por esto que recibia un apoyo israeli.

—¢QUE piensas tU? Insistio el vecino

—No lo sé, lo mejor es callarnos ahora para poder
escuchar la radio.

—En efecto, puede que sea el pequefio hijo de
Assad. Nos contd que odia mas a Israel que a su abuelo.

—¢Por qué no sabes nunca callarte, hijo de puta?
pensd Abbas, incluso pagandote el billete de autobls no
estoy obligado a escuchar tus idioteces sobre tu jodida
madre y tus prodigiosas capacidades sexuales. jLa vida
de todos nosotros esta en las manos del diablo y ti no
paras de despotricar!
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—EI pequefio hijo de Assad no osara, acabé por
responderle y después afiadio: su aliada Rusia no permi-
tird que bombardeen a Israel que es aliada de Estados
Unidos, aliada también de Rusia, desde que le pidi6 ayuda
después de la revuelta de los comunistas de Siberia.

— Entiendo. Aclaro el vecino.

En el cruce de Allenby con Ben Gourion, Abbas
prefirid dirigirse hacia el alto de Ben-Gourion.

—iEspera! jPor aqui es mas rapido! Le grit6 su
vecino indicandole Allenby.

—iPoco importa! Le dijo él con un gesto exagera-
do de la mano.

Abbas amaba ese gesto, lo hizo con todo su empe-
fio y con frialdad hacia su vecino. De manera que cada
mafiana, cuando bajaba a buscar su periddico, no le
encontraba. Volvia a subir, golpeaba su puerta: «;Tienes
mi periodico?» —Si, si, ya lo he ojeado un poco... jEntra
a tomar un café! —No gracias—. —jAqui tienes el
periédico! Muy rapidamente, dando la espalda a su veci-
no, y antes de llegar a la puerta de su propio apartamen-
to, Abbas noto la falta de uno de los suplementos, de los
cuales conocia los dias de publicacion. jFalta el suple-
mento Muijeres ¢ historias! dijo secamente. jAh, si! Viene
un articulo divertido que quisiera leer, ¢lo quieres ahora?
(Te lo doy? E hizo amago de entrar en el apartamento.
Esta es la gota que colmd el vaso, pens6 /Abbas: se sentia
incapaz de soportar una sola palabra més de la boca de
su vecino. Se fue con el periddico en la mano derecha,
abrio la puerta y sin girarse levantd la mano hasta la
cabeza, mostrando la palma a su vecino, después afiadio
lanzando el periddico sobre la mesa pegada al muro:
iDa igual!

iSeforita, levantese, se lo suplico! no tenemos
tiempo para su desmayo. Puede que el residuo de cons-
ciencia que todavia habia del mundo exterior en el
momento que se desplomo le permitio captar particu-
larmente: {No es el momento! Ella levanto la cabeza,
mird al guardian ansioso, y grufio: ;Porqué me ha lla-
mado seforita? ;ES porque soy gorda, 0 porque piensas
que no he encontrado nadie con quien casarme?

El guardian absorto por su pregunta, la mird
extrafiado y después vehemente la contesto:

—Y0 me preocupo de tu seguridad y no quiero
dejarte en medio del desorden y de los tiros y ;esto es
todo lo que tienes que decir? ;T U eres tonta?.

Dejo caer bruscamente su cabeza al suelo que
tenia entres sus manos. Entonces ella se desmayo una
segunda vez mientras el guardian corria rapidamente
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abatido esperando encontrar un lugar en donde
refugiarse.

Abbas consumio las fuerzas que le quedaban para
subir los 55 peldarios de las escaleras de su edificio hasta
el tercer piso. Cuando abri6 la puerta de su apartamen-
to escuchd a su vecino que le suplicaba: «Esctichame
VECINO...».

—iVe a ver a tu mujer! debe de estar tumbada
sobre vuestro tapiz persa, le grit6 Abbas, irdnico. Se
contentd por su ultima bronca. Efectivamente, su vecino
estaba encadenado a su mujer: debia quedarse con ella,
adaptarse a sus humores, contentarla y ayudarla en caso
de necesidad. El, sin embargo, estaba soltero, nada le fre-
naba. No... jUn instante! ;Y mi amiga?

Su amiga no pudo suportar la multitud que habia
en el refugio donde ella se resguardd. Después de que se
levantara de su desmayo, vio a la gente ir hacia una gran
puerta que se dirigia a un sétano e hizo como ellos. Pero,
teniendo en cuenta su tamafio imponente, estuvo a
punto de aplastar a un nifio que habia arrojado el desti-
no en el espacio minasculo que habia entre la puerta de
la entrada y su propio cuerpo gigantesco.

En el interior ella encontro a los nifios, sollozos,
olores del sudor al igual que la humedad que llegaba a
infiltrarse a través de lo muros de este maldito agujero.

Ella reencontrd al guardian que intent6 ignorarla
haciendo que se ocupaba de un nifio pequefio que llora-
ba a lagrima viva, se acerco a ellos y dijo en voz baja:

—L o siento no queria gritarte abajo.
—No pasa nada, lo importante es que estés bien.
—Si, estoy bien.

Ella mir a su alrededor y tuvo la impresion de
que iba a morir en un minuto, incluso en menos.

—Sera mejor que me vaya ahora, le dijo al guar-
dian, confusa.

—Irte? ;Donde? Corres el riesgo de que te alcan-
ce un obUs que te descuartizara en pedacitos.

La frase elegida por el guardian la chocd pero ella
prefirid ignorarla.

—Debo saber que es lo que le ha pasado a mi
amigo, voy a ir a su apartamento.

—iEs una locura! ;Sabes lo que te espera ahi
fuera? Corres el peligro de encontrarte cara a cara con
los soldados palestinos que te arrestaran y te mataran o
puede ser...
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— Ellos no haran eso. Yo soy una de los suyos.

—ilnepta! La guerra no hace distincion entre las
personas, todos nosotros somos los objetivos.

—Pero de donde te sacas tu que es la armada
Palestina la que ataca?

—Y es que no puede ser otra?

—Pero es una armada entera, joven y ademas el
presidente palestino no puede enviar a su armada a ocu-
par cualquier cosa, lo que sea, ;quién lo protegera a él?

Ella se calld6 un momento antes de afadir;

—Pueden ser los egipcios quienes atacan. Los
Hermanos musulmanes anuncian cada dia su voluntad
de aniquilar este pedazo de tierra.

—Para nada. Los Hermanos luchan entre ellos.
—NMe da igual. Yo me voy alli.

El apartamento de Abbas situado en el tercer piso,
comprendia, una pequefia cocina, una salita de bafio, el
bater, una minuscula habitacion para dormir y un salon
mediano donde habia una television, dos canapés, uno
grande y uno pequefio, una mesa redonda y una vitrina
para los alcohdlicos. En frente de la ventana, muy gran-
de, que daba a la calle y a los edificios vecinos, estaba su
biblioteca en donde tenia colocados numerosos libros
sobre todos los temas y de todos los colores, psicologia,
literatura, medicina, y revistas pornograficas delicada-
mente intercaladas entre los libros de gran tamario sobre
la estanteria de arriba, de forma que so6lo él que conocia
su sitio podia encontrarlas. Lo que nos importa en toda
esta descripcion, es en la situacion en la que se encontro
Abbas, a pesar de él, es decir, sin haberlo planeado.

En el momento que abrid la puerta, se acordd de
la existencia de su amiga en esta tierra'y de la posibilidad
de su llegada al Poisson para tomar con €l su café de la
mafiana. Se dirigio hacia el televisor y lo encendio.
iNada sobre los obuses en Haifa! La radio era siempre
mas rapida. Laencendid y se dispuso a girar el boton. La
estacion info que reemplazaba a la estacion B después de
la privatizacion del sector audiovisual, difundia las pri-
meras informaciones sobre las explosiones de origen
desconocido y no preciso en Haifay sobre la penetracion
de combatientes enemigos armados en el puerto y en las
zonas del centro de la ciudad.

—QOs comunicaremos mas detalles ulteriormen-
te», declaro la interlocutora.

Abbas sinti6 una fuerte necesidad de mear. Fue al
cuarto de bafio sacd lo que tenia que sacar y mir0 en
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direccion de Wadi, al puerto y al mar reflexionando
sobre lo que pasaba. Un proyectil, un estruendo des-
tructor, cayo en frente de su edificio. Corrid temblando
hacia el salon, cuando entonces lo que habia sacado aun
estaba fuera, para descubrir que la cristalera de su (gran)
ventana estaba rota y que los pedacitos estaban reparti-
dos sobre el tapiz que le habia ofrecido a su amiga. En
este instante, el estaba al descubierto, sacando lo que
habia sacado, estaba sin fuerza ni defensa, se dio la vuel-
tay mir6 hacia el edificio de en frente: vio a un francoti-
rador de elite apuntar su fusil hacia él.

No era facil para la amiga de Abbas salir de las
afueras de la ciudad para esperar en el apartamento de
éste sobre el Wadi. Se dispuso entonces a busqueda de
un taxi, desesperada por las circunstancias esperaba
encontrar cualquier otro medio de transporte. El tiem-
po pasaba, desde que los obuses habian caido hasta que
ella salio de su refugio, siendo suficiente para alejar a
toda persona sensata del pueblo bajo pareciéndose ahora
a ciertos barrios de Haifa, un sabado por la mafiana, des-
pués de la decision de prohibir la circulacion en las calles
donde vivian los religiosos, y eran numerosas.

Asi, en esta ambigiedad ella se acordd, como cada
vez, de haber infringido a mitad de mes el régimen adel-
gazante que habia comenzado a primeros. Dese6 poder
andar (no pensd ni tan siquiera en correr) mas de vein-
te metros sin flaquear.

Ella queria saber que le habia pasado a Abbas. iEl
teléfono! apresurd el paso, segiin sus propios criterios,
hacia la cabina publica y compuso el codigo de secreto,
después el numero de /Abbas y espera.

Abbas, aguantaba de pie, al descubierto, cara al
francotirador de elite. Apoderado de un deseo irresisti-
ble de mear, habia sacado lo que tenia que sacar, cuan-
do habia sonado la primera llamada del teléfono. Ahora
el francotirador en el edificio de enfrente, le apuntaba
con su fusil inteligente y sofisticado, todo saboreando el
espectaculo ofrecido ante sus ojos. Sonri6 incluso y
después estallo de risa cuando Abbas vacid su vesicula
hinchada.

—iTe puedes reir hijo de puta! No vales nada sin
tu fusil inteligente y sofisticado. No lo hubiera hecho
sobre el tapiz de mi amiga de no haber sido por este otro
hijo de puta que acaba de marcar mi nimero. No me
quedare eternamente en esta posicion. oy a esconder-
me, me tiraré por tierra y tendras todos los pesares del
mundo de no haberme matado, esto es lo que tu hubie-
ras debido hacer si hubieras sido un buen tirador de
elite. Se tir¢ tan deprisa como pudo sobre el tapiz moja-
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do y meti6 lo que habia sacado, después cerro lo que
tenia que cerrar.

El tirador reacciond pronto disparando una mon-
ton de balas que agujerearon casi todos los libros gran-
des, al igual que las revistas porno de la estanteria de
arriba. Las hojas se extendieron sobre el tapiz. Durante
todo este tiempo el teléfono continud sonando para un
interlocutor hipotético./Abbas busco con los ojos el hilo
del teléfono y lo localizo, pero desde donde él se encon-
traba no podia cogerlo y arrancarlo de su toma. Apoy6
su cabeza contra el muro y levanto sus gafas para ver. |El
mundo le parecié mejor asi! Poco después, las volvié a
poner y sefialo un trozo de revista que las rafagas habi-
an hecho volar. Provenia de la revista porno que no habia
tenido tiempo de leer completamente. Sin embargo los
pechos encima del papel, los habia leido bien. Se parecian
en cuanto al grosor a los de su amiga, salvo que estaban
mas proporcionados. Se acordd de los senos de la mujer
de su vecino que tampoco estaban nada mal. ;Y si él se
Iba corriendo hasta su apartamento, la secuestrara y la
desnudara delante del francotirador de elite para que
pueda hacer una brocheta de sus pechos con las balas?

Esto hizo rabiar al vecino, pues su mujer dejo de
lado definitivamente el sexo. De esta manera /Abbas no
estara obligado a escucharle mas fanfarronear sobre las
famosas hazafias sexuales cada vez que le pagaba su
billete de autobus.

Sonrio de sus propias divagaciones que quiso pro-
longar, pero el teléfono se puso de nuevo a sonar. Estaba
seguro de que el francotirador tenia todo preparado y que
debia esperar impaciente a que se acercara al aparato para
responder. Estoy seguro de que su indice esta a punto de
picarle, pensd Abbas, sonriendo una segunda vez.

Los intentos de su amiga no sirvieron de nada,
fueron en vano. Colgo el teléfono y volvio a la acera espe-
rando a que apareciera un taxi, pero fue un coche el que
llego. El chofer se paro:

—Pero que haces aqui, te has vuelto loca?
¢Donde esta Abbas’

—No lo se, he intentado varias veces dar con €l...
ha desaparecido...

— Entonces ven con nosotros, vamos a casa de los
padres de mi mujer en Jaffa esperando a que las cosas se
calmen.

—No se. ;Y Abbas?

—Se buscara la vida. No es un nifio, lo sabes bien.

Pliegos « Yuste
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Pagaria todo lo que tengo a que su dedo indice le
pica ahora. Seguramente que el fuego le devora en el
interior. Debe odiarme a muerte. Voy a ser para él un
gran enemigo. Y mas si le provoco. Debo tirar alguna
cosa por la ventana, para volverle loco, para que enlo-
quezca y asi empujarle a disparar una nueva bala.

Otros libros y revistas se partirian trizas jDios
mio! mis miembros me pican, la situacion es intensa.
Pienso que voy a levantar la cabeza para verlo. Debo
verlo... este hijo de puta podria darme gravemente en la
cabeza y mi amiga no esta aqui para socorrerme y pedir
ayuda.

Pliegos « Yuste
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Pues, verle transpirar gordas gotas, la cabeza apo-
yada sobre su fusil cerrando el 0jo izquierdo y ajustando
su indice sobre el gatillo justo en aras de insultarme y de
insultar a mi padre y a mi madre, esta es una ocasion
irremplazable que no se repetira tan pronto.

No sabemos... cuanto tiempo pasd desde que la
amiga de Abbas se junto con la familia que habia aban-
donado Haifa, ni el nimero de veces que ella intentd
telefonear a ‘Abbas desde el teléfono del chofer, pero
nadie descolgo esta vez tampoco...

Traduccion de Miren Karmele Pérez Ovilo
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