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CUATRO POEMAS 
DE AQUELE GRANDE RIO EUFRATES

Ruy Belo

Traducidos por JOSÉ LUIS PUERTO

C R E A C I Ó N

Hombre para Dios

Va solo no tiene a nadie

donde morir un poco toda la muerte que le espera

Si es el portador del gran corazón

y sabe abrir el seno como la tierra

temed no partan de él las grandes negaciones

¿Qué hay de común entre él y quien fue en la juventud

qué mano extienden uno a otro

por sobre tanta muerte que en los días ha llegado?

Es en su corazón donde todo hombre ríe y sufre

es allí donde las estaciones recogen extinguido el fuego

donde calentar las manos durante la tentación

es allí donde en su tiempo todo nace o muere

No lleva más de sí que ese pequeño orgullo

de saber con certeza que cualquier cosa acabará

cuando partamos un día para no volver

y que entonces por fin una actitud suya ha de implicar

aunque diminuta una cualquier consecuencia

¿Qué habrá dios visto en él para morir por él?

Oh qué responsabilidad la suya

Que no dé como el árbol sobre la vida simple sombra

que no haga más que crecer e ir perdiendo ropa

Oh qué difícil es no crear un hombre para dios
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Hombre cerca del suelo

En primavera cuando las tardes se redondean

y ya en las playas nacen las primeras olas

y vuelve sobre el mar el ave solitaria

el hombre llena de aire el pecho vespertino

arranca el cuerpo a la lluvia y a las nubes del invierno

y llega a tener deseos de permanecer

¿Pero en qué rostro exento de contradicción

él peregrino ha de levantar la tienda?

No abren en la ciudad a su frente las calles

camina ante dios como viese

a ese dios invisible

Florecen cuando pasa contradictorios clarines

cantando cada uno su idea diversa

ninguna lo llevará a la patria que busca

Tengan otros tambores él tiene

la pesada cabeza entre las manos caída

Él que descienda al fondo de todos los ojos

que nos traen el alma a flor de piel

tampoco estarán allí el corazón o la infancia

Cuando la tarde muera o el otoño venga

de su mirada será cuando las aves todas partirán

Ahí tenemos un hombre cerca como nunca ni nadie 

del suelo
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Condición de la Tierra

Mi amiga llega en el aire de los pinares
ceñida de resina distinta como el cedro
y la marejada. Se levanta lábil
y compromete solemne el séquito de la aurora
O viene sobre los fardos del mar
llena de infancia pequeña de destino
También la traen a veces aves como la paloma
que los mercaderes oyeran
en países distantes. Tiene brillos
en los ojos de venado como si buscara
la gran fuente de las aguas
¿Qué nombre tiene mi amada?
¿Cómo llamarla si ningún
concepto la contempla?
Mi amada no es de la raza de estar
como el hombre puesta sobre la tierra
¿Qué pies le darán
este destino de ser
más ágiles que nosotros los sueños?
¿Hombro como el mío será lugar para ella?
¿Qué ángel en mí la servirá?
Ay yo no sé cómo recibirla
Yo soy de la condición de la tierra
Que camino de pie. Casi árbol
no me visten convenientemente las estaciones
ni me comenta la suerte
el canto puntiagudo de los pájaros

Viene domésticamente mi amada
Te recibiré más acá de los ojos
con este humilde caudal de días

Pero basta que vengas cuando yo diga
desde lo alto de mí mismo sí a la tierra.
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Vestigia Dei

Eres tú a quien perseguimos por los labios
y tienes en equilibrio a los seres y al tiempo
Eres tú quien está en los comienzos del mar
y nuestras palabras van a mojarte los pies
Tú tienes en tu mano las riendas de los caminos
descienden de tu mirada las más nobles ciudades
donde nacieron los primeros hombres
y donde los últimos desearán tal vez morir

Tú eres mayor que esta alegría de que haya ríos
y árboles o calles donde ser vistos
Por ti aceptamos la mañana
sacrificada a los cristales de las ventanas
aceptamos por ti el sol o la neblina
que hace de los candiles centinelas
Hacia ti los pensamientos se orientan
y se dirigen los pasos extraviados
y el viento que nos viste en las esquinas

Eres siempre como aquél que encontramos
diariamente fuera por la calle
y de continuo e ignoramos dónde mora
Sólo tú eres quien nos falta cuando reparamos
que los papeles nos van envejeciendo
y los días uno por uno muriendo en nuestras manos
Eres tú el que viene con todos los versos
Eres tú el que presentimos en la lluvia adivinada
cuando los ojos aún se nos cierran
aunque el sueño nunca más sea posible

Eres tú la cara opuesta a todas las mañanas
donde el tiempo levanta hombros de espuma
que dejan hondas arrugas por las caras

Los cielos cuentan contigo es para tu reposo
la tierra debilitada y sin caminos
Ser no descomponible tu cuerpo fue mayor
que víctimas y oblaciones. Cuando tú vienes
la soledad cae leve como la flor del lirio
y las aves en los pantanos levantan vuelo
y hay orvallo en tus primeros pies

Si no asistieses tú a esta nuestra vida
se nos caerían los gestos o quebrados o dispersos
y ningún rostro decisivo un día callaría
todas las palabras con que decimos los versos.



Me acuerdo de Bram Stoker

Cuando el mundo era joven, cuando tierras y mares

estaban aún formándose en el limo primero,

cuando el aire empezaba a surgir de la escoria

elemental, entonces, cuando los dinosaurios

eran sólo un proyecto en la mente divina,

alguien puso en mis manos una edición de Drácula,

la novela de Stoker, con prólogo de Pere 

Gimferrer, mi maestro (junto con Pound, Cirlot,

Rubén Darío, Borges y muchísimos otros

nombres que ahora no vienen al caso). Todavía

no puedo describir lo que sentí leyendo

un libro tan hermoso, aunque fuese en aquella

edición descuidada e incompleta de Táber.

Al leerlo, se abrieron las puertas del abismo

para mí, de un abismo en el que florecían

las rosas inmortales de la imaginación,

los lirios del estilo y de la inteligencia;

de un abismo de sombras ancestrales y mágicas

por el que daba gusto perderse y despeñarse;

de un abismo en que Bien y Mal no eran tan sólo

conceptos antagónicos, sino también, y al mismo

tiempo, el haz y el envés de una misma moneda.

Tantos años después, recuerdo mi lectura

primigenia de Drácula, mientras siguen aullando

los lobos de la angustia y del aburrimiento

ahí fuera, mientras vierten noche oscura en el alma

los vampiros del mundo, la carne y el demonio.

Tantos años después, me acuerdo de Bram Stoker

y brindo por su Drácula con la sangre que brota

de la herida del tiempo que ha pasado.

Aiguablava, 16 de agosto de 2005.
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POEMAS

L. A. de Cuenca
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Me acuerdo de ella y él

¿Qué hubo entre Jorge Sand y Alfredo de Musset?

Mucho sexo al principio. Luego, amor. Luego, nada.

Fue su historia una historia como todas: muy triste,

muy hermosa y muy sórdida. Ella y él nos la cuenta.

Los años han pasado, y Alfredo ya se ha muerto.

A Aurora le divierte —tal vez lo necesite—

volver al escenario donde su «pobre niño»

le amargó la existencia. Y lo hace con la pluma,

poniendo en cada frase toda su intimidad

a golpe de recuerdo, luchando con las sombras.

¡Qué espléndido tapiz de sublimes miserias

nos regala Ella y él! La violencia enfermiza

de Lorenzo, trufada de exquisita ternura,

la pulsión masoquista de Teresa, el cariño

sincero y generoso, aunque torpe, de Palmer…

Al terminar el libro, distraigo la mirada

por lo que me rodea y distingo, a lo lejos,

a una chica besando, con el ruido y la furia

de la vida, a un muchacho. La pareja se pierde

en el vacío, y pienso si después, al marcharse

cada uno a su casa y mirarse por última

vez a los ojos, húmedos aún por el deseo,

no estarán descubriendo la verdad: que son fuentes

para saciar la sed un día, un mes, un año,

y que las cegará la arena del olvido

más tarde o más temprano. La historia se repite

una y mil veces. Jorge y Alfredo son, de alguna

forma, todos nosotros: tú y yo, la especie humana,

Ella y él, pozos de agua cegados por la arena

en mitad del desierto.

Aiguablava, 24 de agosto de 2005.
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Anochece

Los caballos que por el cielo tiran

del Sol,

pisan caminos de aire, y no miran

cómo, atroz,

la noche les está poniendo trampas

donde irán a caer desde las rampas

de su carrera veloz.

Nocturno

La noche es un rostro negro

con mil ojos de cristal

que te miran desde el cielo.

Te miran, más no te ven.

Y preguntan: «¿dónde estás?»

ALGUNOS POEMAS

Juan Chirveches

Alborada

Amanece, que no es poco.

Amanece poco a poco.

Y es que un gallo de postín,

él sólo, ha quebrado la noche

con su kikirikí.

Voz (mediodía)

Tu voz, cristalino coro

que canta en tu garganta.

Tu voz tiene brillos de oro

y es un tesoro sonoro 

que me sustenta y levanta.
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El correluz,

corredor de claridades.

Tamizando está la luz,

el correluz.

Va filtrando oscuridades

y hay matices de luz

en la luz del correluz.

¡Qué suave y qué agradable

esta luz tardoazul

que baja y corre

y que recorre

el correluz!

Y cuando llega el día,

es música su luz:

la luz se hace armonía;

caen notas de luz por las galerías

que dan al correluz.

Y empieza a llover luz.

Y caen gotas de luz.

Y hay una lluvia de luz

que inunda de claridades

la anchura del correluz.

Cuando brama y silba el viento,

es que está escribiendo versos:

los va recitando el aire

en lenguas que nadie sabe.

Creemos que son silbidos

o bramidos

o aullidos

o ruidos

que hace el viento

enfurecido,

y se asustan los chiquillos…

Pero es, sólo, que el viento

anda recitando versos,

dulces, tristes,

o tremendos.

Cuando te deshojan,

margarita linda,

sí, no, sí, no…

te dejan a solas

con tu corazón.



‘A bbas estaba esperando a su amigo

cuando estalló la guerra. Fue menos

sorprendido que molestado por el ruido

de los primeros bombardeos, porque él ya se había

informado antes en los periódicos sobre la tensión que

iba a reinar en la región, y sobre las posibilidades de una

guerra devastadora que lo arrasaría todo a su paso. De

acuerdo pero, ¿por qué ahora, justo en pleno día mientras

bebía su café de las mañanas en el café Le Poisson en el

nuevo puerto de Haïfa? ¿No se desencadenan

habitualmente las guerras por la noche?

Las primeras detonaciones en la zona de Haddar

fueron tan potentes que el dueño del Poisson (que cono-

cía muy bien a ‘Abbas por su asiduidad al café, sobre todo

por las mañanas, y sabía que él esperaba a su amiga. De

hecho, ella y él tomaban a menudo café juntos, ya que se

había convertido para ellos en una costumbre) se vio

obligado salir de su deliciosa somnolencia matinal sal-

tando fuera de su silla y chillando: «¡Han atacado!».

Ahora bien, para ‘Abbas la expresión ¡Han ataca-

do! No tenía sentido. Su madre que estaba todo el tiem-

po al corriente de las agitaciones y las tensiones que

había en la calle donde ellos vivían, la proferían cada vez

que las mujeres del barrio se daban cuenta de que no

había otro medio para resolver el conflicto que el ataque.

Mientras, las puertas y ventanas se cerraban y su madre

entonaba la habitual letanía de insultos que convenían a

este tipo de situación. ‘Abbas comprendió esta mañana

que la sombra de su madre desaparecida atravesó su

espíritu como lo atravesarán las sombras furtivas de

numerosas personas que conoció pero de las cuales no se

acordaba nunca, o de las canciones que repetía en

momentos críticos. Mudo por el recuerdo de su madre,

abrió las palmas de las manos y se puso a recitar el

primer versículo del Corán para la paz de su alma. El

dueño del café, creyendo que ‘Abbas rezaba a Dios para

que diese la victoria a los árabes, quiso acompañarle en sus

plegarias para ser solidario con el Estado que le garantiza-

ba la seguridad social y protegía su honor y el de los suyos,

pero cambió de opinión, cuando la poderosa voz del inter-

locutor berreaba al encender la radio: ¡Es la guerra! Y salió

pitando sin pedir más explicaciones, abandonando su

comercio y a sus raros clientes, murmurando en un hebreo

matizado con árabe: «¡Es la guerra! ¡Es la guerra!».

La amiga de ‘Abbas pasaba cerca del nuevo com-

plejo comercial «El tren rápido», erigido sobre los

escombros del museo del tren y de la columna de Faysal,

cuando los primeros bombardeos comenzaron a llover.

No pudiendo correr a causa de su obesidad, dio algunas

pequeñas zancadas ralentizándose antes de abatirse,

cayendo desvanecida.

Entre tanto ‘Abbas jadeando sin respiración, como

se debe a todo fumador empedernido, el periódico del

día bajo el brazo, intentaba encontrar el camino más

rápido para llegar a su casa, en la cumbre de Wadi, que

todavía no había sido de bombardeos.

—¿Qué es lo que llega, el infierno? Le gritó su

vecino que le alcanzó, en la carrera.

—No sé, le respondió ‘Abbas mirándole con una

fría indiferencia pensando: «¿Pero de dónde sales tú?».

‘Abbas le odiaba. Le deseaba un cáncer o un sida

que le paralizara, le hiciera sufrir y le destruyera, no

dejando nada que mereciese la pena enterrar.

—¿Es la guerra lo que ha comenzado? Preguntó

de nuevo el vecino resoplando, intentando estar a su

altura y seguir su ritmo rápido.
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LA GUERRA

Aala’ Helayhel
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—«¡No lo sé!».

No satisfecho con su odio, ‘Abbas le ignoró y se

burló de él. Que a veces, cediendo a su demanda semiex-

plícita —«Tu vecino tiene derechos sobre ti»— no estu-

vo obligado a pagarle su billete de autobús! Lo que

duplicó su cólera, es que ni él mismo llegaba a acordarse

correctamente del refrán que el vecino deformaba para

su propio beneficio. Había debido leerlo en alguna parte.

Era: ¿Tu padre tiene derechos sobre ti? O puede ser: ¿Tu

patria tiene derechos sobre ti?

El guardián del nuevo complejo comercial «El tren

rápido» no supo estar a la altura cuando vio el cuerpo

enorme de la amiga de ‘Abbas desplomarse al lado de la

sandwichería Akel Ichou. ¿Debía escaparse? ¿Dejar los

lugares Dare Dare? Pues una sola explosión, bien hecha,

podía cobrarse las vidas de decenas o de centenas de per-

sonas. Esta era la justificación que había dado en su tra-

bajo para incitarle a registrar a sus propios compatriotas.

—Señorita, señorita…

Se inclinó sobre ella, para intentar ver su cara

pegada contra las lujosas baldosas de mármol. El levan-

tó la cabeza pidiendo ayuda a los que corrían a su alre-

dedor. Pero ¿quién podía ocuparse de la amiga de ‘Abbas

en un momento como ese?

El vecino miró a ‘Abbas, interrogativo, cuando sal-

taron los dos la pendiente en dirección de Wadi:

—¿Este puede ser el ayatolah Ben Ali que ha deci-

dido atacar a Israel?

‘Abbas que aceleraba el paso a pesar de su fatiga y

su sudoración, no prestó ninguna atención a la cuestión.

No, ayatolah Ben Ali, presidente de la república libanesa

desde que Hezbollah se había adueñado del poder, gastó

toda su energía en mantener el equilibrio entre maroni-

tas y sunitas. Por esto que recibía un apoyo israelí.

—¿Qué piensas tú? Insistió el vecino

—No lo sé, lo mejor es callarnos ahora para poder

escuchar la radio.

—En efecto, puede que sea el pequeño hijo de

Assad. Nos contó que odia más a Israel que a su abuelo.

—¿Por qué no sabes nunca callarte, hijo de puta?

pensó ‘Abbas, incluso pagándote el billete de autobús no

estoy obligado a escuchar tus idioteces sobre tu jodida

madre y tus prodigiosas capacidades sexuales. ¡La vida

de todos nosotros está en las manos del diablo y tú no

paras de despotricar!

—El pequeño hijo de Assad no osará, acabó por
responderle y después añadió: su aliada Rusia no permi-
tirá que bombardeen a Israel que es aliada de Estados
Unidos, aliada también de Rusia, desde que le pidió ayuda
después de la revuelta de los comunistas de Siberia.

— Entiendo. Aclaró el vecino.

En el cruce de Allenby con Ben Gourion, ‘Abbas
prefirió dirigirse hacia el alto de Ben-Gourion.

—¡Espera! ¡Por aquí es más rápido! Le gritó su
vecino indicándole Allenby.

—¡Poco importa! Le dijo él con un gesto exagera-
do de la mano.

‘Abbas amaba ese gesto, lo hizo con todo su empe-
ño y con frialdad hacia su vecino. De manera que cada
mañana, cuando bajaba a buscar su periódico, no le
encontraba. Volvía a subir, golpeaba su puerta: «¿Tienes
mi periódico?» —Sí, sí, ya lo he ojeado un poco… ¡Entra
a tomar un café! —No gracias—. —¡Aquí tienes el
periódico! Muy rápidamente, dando la espalda a su veci-
no, y antes de llegar a la puerta de su propio apartamen-
to,‘Abbas notó la falta de uno de los suplementos, de los
cuales conocía los días de publicación. ¡Falta el suple-
mento Mujeres e historias! dijo secamente. ¡Ah, sí! Viene
un artículo divertido que quisiera leer, ¿lo quieres ahora?
¿Te lo doy? E hizo amago de entrar en el apartamento.
Esta es la gota que colmó el vaso, pensó ‘Abbas: se sentía
incapaz de soportar una sola palabra más de la boca de
su vecino. Se fue con el periódico en la mano derecha,
abrió la puerta y sin girarse levantó la mano hasta la
cabeza, mostrando la palma a su vecino, después añadió
lanzando el periódico sobre la mesa pegada al muro:
¡Da igual!

¡Señorita, levántese, se lo suplico! no tenemos
tiempo para su desmayo. Puede que el residuo de cons-
ciencia que todavía había del mundo exterior en el
momento que se desplomó le permitió captar particu-
larmente: ¡No es el momento! Ella levantó la cabeza,
miró al guardián ansioso, y gruñó: ¿Porqué me ha lla-
mado señorita? ¿Es porque soy gorda, o porque piensas
que no he encontrado nadie con quien casarme?

El guardián absorto por su pregunta, la miró
extrañado y después vehemente la contestó:

—Yo me preocupo de tu seguridad y no quiero
dejarte en medio del desorden y de los tiros y ¿esto es
todo lo que tienes que decir? ¿Tú eres tonta?.

Dejó caer bruscamente su cabeza al suelo que
tenía entres sus manos. Entonces ella se desmayó una
segunda vez mientras el guardián corría rápidamente
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abatido esperando encontrar un lugar en donde
refugiarse.

‘Abbas consumió las fuerzas que le quedaban para
subir los 55 peldaños de las escaleras de su edificio hasta
el tercer piso. Cuando abrió la puerta de su apartamen-
to escuchó a su vecino que le suplicaba: «Escúchame
vecino…».

—¡Ve a ver a tu mujer! debe de estar tumbada
sobre vuestro tapiz persa, le gritó ‘Abbas, irónico. Se
contentó por su última bronca. Efectivamente, su vecino
estaba encadenado a su mujer: debía quedarse con ella,
adaptarse a sus humores, contentarla y ayudarla en caso
de necesidad. Él, sin embargo, estaba soltero, nada le fre-
naba. No… ¡Un instante! ¿Y mi amiga?

Su amiga no pudo suportar la multitud que había
en el refugio donde ella se resguardó. Después de que se
levantara de su desmayo, vio a la gente ir hacia una gran
puerta que se dirigía a un sótano e hizo como ellos. Pero,
teniendo en cuenta su tamaño imponente, estuvo a
punto de aplastar a un niño que había arrojado el desti-
no en el espacio minúsculo que había entre la puerta de
la entrada y su propio cuerpo gigantesco.

En el interior ella encontró a los niños, sollozos,
olores del sudor al igual que la humedad que llegaba a
infiltrarse a través de lo muros de este maldito agujero.

Ella reencontró al guardián que intentó ignorarla
haciendo que se ocupaba de un niño pequeño que llora-
ba a lágrima viva, se acercó a ellos y dijo en voz baja:

—Lo siento no quería gritarte abajo.

—No pasa nada, lo importante es que estés bien.

—Sí, estoy bien.

Ella miró a su alrededor y tuvo la impresión de
que iba a morir en un minuto, incluso en menos.

—Será mejor que me vaya ahora, le dijo al guar-
dián, confusa.

—¿Irte? ¿Dónde? Corres el riesgo de que te alcan-
ce un obús que te descuartizará en pedacitos.

La frase elegida por el guardián la chocó pero ella
prefirió ignorarla.

—Debo saber que es lo que le ha pasado a mi
amigo, voy a ir a su apartamento.

—¡Es una locura! ¿Sabes lo que te espera ahí
fuera? Corres el peligro de encontrarte cara a cara con
los soldados palestinos que te arrestarán y te matarán o
puede ser…

— Ellos no harán eso. Yo soy una de los suyos.

—¡Inepta! La guerra no hace distinción entre las
personas, todos nosotros somos los objetivos.

—¿Pero de dónde te sacas tú que es la armada
Palestina la que ataca?

—¿Y es que no puede ser otra?

—Pero es una armada entera, joven y además el
presidente palestino no puede enviar a su armada a ocu-
par cualquier cosa, lo que sea, ¿quién lo protegerá a él?

Ella se calló un momento antes de añadir:

—Pueden ser los egipcios quienes atacan. Los
Hermanos musulmanes anuncian cada día su voluntad
de aniquilar este pedazo de tierra.

—Para nada. Los Hermanos luchan entre ellos.

—Me da igual. Yo me voy allí.

El apartamento de  ‘Abbas situado en el tercer piso,
comprendía, una pequeña cocina, una salita de baño, el
báter, una minúscula habitación para dormir y un salón
mediano donde había una televisión, dos canapés, uno
grande y uno pequeño, una mesa redonda y una vitrina
para los alcohólicos. En frente de la ventana, muy gran-
de, que daba a la calle y a los edificios vecinos, estaba su
biblioteca en donde tenía colocados numerosos libros
sobre todos los temas y de todos los colores, psicología,
literatura, medicina, y revistas pornográficas delicada-
mente intercaladas entre los libros de gran tamaño sobre
la estantería de arriba, de forma que sólo él que conocía
su sitio podía encontrarlas. Lo que nos importa en toda
esta descripción, es en la situación en la que se encontró
‘Abbas, a pesar de él, es decir, sin haberlo planeado.

En el momento que abrió la puerta, se acordó de
la existencia de su amiga en esta tierra y de la posibilidad
de su llegada al Poisson para tomar con él su café de la
mañana. Se dirigió hacia el televisor y lo encendió.
¡Nada sobre los obuses en Haifa! La radio era siempre
más rápida. La encendió y se dispuso a girar el botón. La
estación info que reemplazaba a la estación B después de
la privatización del sector audiovisual, difundía las pri-
meras informaciones sobre las explosiones de origen
desconocido y no preciso en Haifa y sobre la penetración
de combatientes enemigos armados en el puerto y en las
zonas del centro de la ciudad.

—Os comunicaremos más detalles ulteriormen-
te», declaró la interlocutora.

‘Abbas sintió una fuerte necesidad de mear. Fue al
cuarto de baño sacó lo que tenía que sacar y miró en
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dirección de Wadi, al puerto y al mar reflexionando

sobre lo que pasaba. Un proyectil, un estruendo des-

tructor, cayó en frente de su edificio. Corrió temblando

hacia el salón, cuando entonces lo que había sacado aún

estaba fuera, para descubrir que la cristalera de su (gran)

ventana estaba rota y que los pedacitos estaban reparti-

dos sobre el tapiz que le había ofrecido a su amiga. En

este instante, el estaba al descubierto, sacando lo que

había sacado, estaba sin fuerza ni defensa, se dio la vuel-

ta y miró hacia el edificio de en frente: vio a un francoti-

rador de elite apuntar su fusil hacia él.

No era fácil para la amiga de ‘Abbas salir de las

afueras de la ciudad para esperar en el apartamento de

éste sobre el Wadi. Se dispuso entonces a búsqueda de

un taxi, desesperada por las circunstancias esperaba

encontrar cualquier otro medio de transporte. El tiem-

po pasaba, desde que los obuses habían caído hasta que

ella salió de su refugio, siendo suficiente para alejar a

toda persona sensata del pueblo bajo pareciéndose ahora

a ciertos barrios de Haifa, un sábado por la mañana, des-

pués de la decisión de prohibir la circulación en las calles

donde vivían los religiosos, y eran numerosas.

Así, en esta ambigüedad ella se acordó, como cada

vez, de haber infringido a mitad de mes el régimen adel-

gazante que había comenzado a primeros. Deseó poder

andar (no pensó ni tan siquiera en correr) más de vein-

te metros sin flaquear.

Ella quería saber que le había pasado a ‘Abbas. ¡El

teléfono! apresuró el paso, según sus propios criterios,

hacia la cabina pública y compuso el código de secreto,

después el numero de ‘Abbas y esperó.

‘Abbas, aguantaba de pie, al descubierto, cara al

francotirador de elite. Apoderado de un deseo irresisti-

ble de mear, había sacado lo que tenia que sacar, cuan-

do había sonado la primera llamada del teléfono. Ahora

el francotirador en el edificio de enfrente, le apuntaba

con su fusil inteligente y sofisticado, todo saboreando el

espectáculo ofrecido ante sus ojos. Sonrió incluso y

después estalló de risa cuando ‘Abbas vació su vesícula

hinchada.

—¡Te puedes reír hijo de puta! No vales nada sin

tu fusil inteligente y sofisticado. No lo hubiera hecho

sobre el tapiz de mi amiga de no haber sido por este otro

hijo de puta que acaba de marcar mi número. No me

quedare eternamente en esta posición. Voy a esconder-

me, me tiraré por tierra y tendrás todos los pesares del

mundo de no haberme matado, esto es lo que tu hubie-

ras debido hacer si hubieras sido un buen tirador de

elite. Se tiró tan deprisa como pudo sobre el tapiz moja-

do y metió lo que había sacado, después cerró lo que

tenía que cerrar.

El tirador reaccionó pronto disparando una mon-

tón de balas que agujerearon casi todos los libros gran-

des, al igual que las revistas porno de la estantería de

arriba. Las hojas se extendieron sobre el tapiz. Durante

todo este tiempo el teléfono continuó sonando para un

interlocutor hipotético. ‘Abbas buscó con los ojos el hilo

del teléfono y lo localizó, pero desde donde él se encon-

traba no podía cogerlo y arrancarlo de su toma. Apoyó

su cabeza contra el muro y levantó sus gafas para ver. ¡El

mundo le pareció mejor así! Poco después, las volvió a

poner y señaló un trozo de revista que las ráfagas habí-

an hecho volar. Provenía de la revista porno que no había

tenido tiempo de leer completamente. Sin embargo los

pechos encima del papel, los había leído bien. Se parecían

en cuanto al grosor a los de su amiga, salvo que estaban

más proporcionados. Se acordó de los senos de la mujer

de su vecino que tampoco estaban nada mal. ¿Y si él se

iba corriendo hasta su apartamento, la secuestrara y la

desnudara delante del francotirador de elite para que

pueda hacer una brocheta de sus pechos con las balas?

Esto hizo rabiar al vecino, pues su mujer dejó de

lado definitivamente el sexo. De esta manera ‘Abbas no

estará obligado a escucharle más fanfarronear sobre las

famosas hazañas sexuales cada vez que le pagaba su

billete de autobús.

Sonrió de sus propias divagaciones que quiso pro-

longar, pero el teléfono se puso de nuevo a sonar. Estaba

seguro de que el francotirador tenía todo preparado y que

debía esperar impaciente a que se acercara al aparato para

responder. Estoy seguro de que su índice esta a punto de

picarle, pensó Abbas, sonriendo una segunda vez.

Los intentos de su amiga no sirvieron de nada,

fueron en vano. Colgó el teléfono y volvió a la acera espe-

rando a que apareciera un taxi, pero fue un coche el que

llego. El chofer se paro:

—¿Pero que haces aquí, te has vuelto loca?

¿Dónde esta ‘Abbas?

—No lo se, he intentado varias veces dar con él…

ha desaparecido…

— Entonces ven con nosotros, vamos a casa de los

padres de mi mujer en Jaffa esperando a que las cosas se

calmen.

—No se. ¿Y ‘Abbas?

—Se buscará la vida. No es un niño, lo sabes bien.
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Pagaría todo lo que tengo a que su dedo índice le
pica ahora. Seguramente que el fuego le devora en el
interior. Debe odiarme a muerte. Voy a ser para él un
gran enemigo. Y más si le provoco. Debo tirar alguna
cosa por la ventana, para volverle loco, para que enlo-
quezca y así empujarle a disparar una nueva bala.

Otros libros y revistas se partirían trizas ¡Dios
mío! mis miembros me pican, la situación es intensa.
Pienso que voy a levantar la cabeza para verlo. Debo
verlo… este hijo de puta podría darme gravemente en la
cabeza y mi amiga no esta aquí para socorrerme y pedir
ayuda.

Pues, verle transpirar gordas gotas, la cabeza apo-
yada sobre su fusil cerrando el ojo izquierdo y ajustando
su índice sobre el gatillo justo en aras de insultarme y de
insultar a mi padre y a mi madre, esta es una ocasión
irremplazable que no se repetirá tan pronto.

No sabemos… cuanto tiempo pasó desde que la
amiga de ‘Abbas se junto con la familia que había aban-
donado Haifa, ni el número de veces que ella intentó
telefonear a ‘Abbas desde el teléfono del chofer, pero
nadie descolgó esta vez tampoco…

Traducción de Miren Karmele Pérez Ovilo




