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UNCA he acabado de entenderlo muy bien,

pero el hecho es que casi siempre que habla-

mos de paisajes, naturalezas, sublimidades o
pintoresquismos, terminamos lidiando con muertos,
tumbas, cementerios y todo tipo de tragedias. Segura-
mente tenga razon Alberto Ruiz de Samaniego, cuando
en su Belleza del otro mundo insiste una y otra vez en que
«la muerte esta siempre en los origenes de la representa-
cionx», 0, a la inversa, en que la imagen o vision solo es tal
«en tanto que envio de muerte»*. Porque, por supuesto,
de eso se trata, de imagenes y visiones, aunque en este
caso adquieran connotaciones paisajisticas. Sea como
sea, parece como si aquella tragedia del paisaje que,
segin David d'Angers, habia descubierto Friedrich,
recorriera de un modo u otro toda la historia del pinto-
resquismo y las representaciones paisajisticas, modifi-
cando Unicamente los tipos de tragedia y modelos de
muerte. O, por seguir con Friedrich, como si las excla-
maciones de Johanna Schopenhauer, la madre del fil6-
sofo, por un lado, y del poeta Karl Theodor Korner, por
el otro, ante la Abadia en el robledo, hubieran asumido un
significado generalizado: si la primera prorrumpia en el

Fig. 1. Caspar David Friedrich, Abadia en el robledo, 1810.
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ya clasico «jQue imagen de muerte se desprende de este
paisaje!»?, no menos grafico era Korner referiéndose a tal
pintura como un Totenlandschaft, un paisaje de muertos®.

Por supuesto, tanto el cuadro de Friedrich como
las exclamaciones de sus espectadores solo adquieren un
sentido pleno en su contexto. Ese contexto, posterior al
de la tradicion pintoresca y su mas digno heredero, no es
otro que el de la religion del paisaje: aquella obsesion
por mostrar todo tipo de alegorias a través de la natura-
leza divinizada y convertida en sustituto de una icono-
logia religiosa clasica que, después de los avatares
ilustrados, ya no tenia demasiado sentido. Aparece asi un
romantico paisaje de muerte del que conocemos su sig-
nificado e intencion, a saber, el traslado de la experiencia
de lo sobrenatural desde la religion a la naturaleza. Nos
las tenemos que ver con cementerios, Si, pero con un sen-
tido alegorico explicito, sentido que ya en su época causo
no pocas disputas, en especial la dura critica del baron
Von Ramdohr a Friedrich tras contemplar La cruz en la
montafia, el famoso Altar de Tetschen, en 1808: para Ram-
dohr el uso del paisaje como alegoria no sélo era cues-
tionable, sino también una impertinencia de la pintura
por querer introducirse subrepticiamente en la iglesia y
subirse al altar*.

No es a este contexto, sin embargo, al que me
refiero. Estos cementerios romanticos Unicamente me
interesan ahora como bisagra, como enlace con cierta
tradicion o, mejor, cierta linea, cierto camino levemente
macabro que es posible recorrer en la historia del paisa-
je. Tengamos en mente estos cementerios de Friedrich y
demos un salto de un par de siglos: en 1996, Jeff WAll
publica el articulo «Sobre la construccion de paisajes.
En ese texto, Wall escribe que «una imagen de un cemen-
terio es, tedricamente al menos, el tipo «perfecto» de pai-
sajex°, remitiendo asi a una especie de neopintoresquismo
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contemporaneo que, a pesar de su olor a muerte, parece
volver a ocupar un lugar importante en las practicas y
teorias artisticas contemporaneas. Y digo vuelve porque
si hasta hace unos afos la tradicion pintoresca en su
retorno contemporaneo aparecia vinculada Gnicamente
al contexto del land art y demas earthworks, con Robert
Smithson a la cabeza, desde hace no demasiado tiempo
nos encontramos tal neopintoresquismo en otro contex-
to. Ese segundo retorno remite a un sentido que tiene
que ver, sobre todo, con la definicion clasica del objeto
pintoresco como, utilizando términos de William Gil-
pin, aquel objeto que es placentero a la vista «debido a
alguna cualidad capaz de ser ilustrada por la pintura»®.
Por supuesto, deberemos sustituir pintura por fotografia,
imagen o representacion en general, pero el hecho es que
ante esa idea es donde se situa el neopintoresquismo
contemporaneo en su segundo retorno.

El problema, como puede intuirse, remite a la tra-
duccion contemporanea de esa vision pictorica, es decir,
a la pregunta evidente: ;y qué es hoy susceptible de ser
representado? Si ya para Gilpin, en 1794, la cuestion
principal era averiguar «;cual es esa cualidad que hay en
los objetos que los caracteriza particularmente como
pintorescos?»’, la actualizacion de tal pregunta ha de
asumir tanto los referentes de la disputa pintoresca
como la interrogacion por la posibilidad, si es que la hay,
de encontrar algo que contenga cualidades pintorescas
hoy. Un ejemplo de este segundo retorno de lo pintores-
€O Y, por tanto, un intento de responder a tales cuestio-
nes, ha tenido lugar en la exposicién presentada en
Ontario, Canada, entre diciembre de 2005 y marzo de
2006. Tal exposicion, comisariada por Karen Henry y
Karen Love, recibi0 el titulo de Variaciones sobre lo pinto-
resco y, en palabras de sus comisarias, tenia por objetivo
principal contestar a una pregunta concreta: «;cuales son
los restos de lo pintoresco en el siglo xxi1?», a lo que afa-
dian: «la potencial tirania de la ciencia y la industria, la
capacidad para simular vida artificialmente, la obsesion
con la sequridad y la dificultad para mantener las liber-
tades individuales, asi como la dominante presencia de la

tecnologia, son marcos a través de los cuales la naturale-
za Yy la geografia humana pueden verse puestos a prue-
ba, amenazados, exclusivamente demarcables vy
experienciados a través de un intermediario, la lente de
una camara. Hasta los turistas sitUan la camara entre
ellos mismos y su paisaje visual, coleccionando sus
recuerdos como souvenirs»®.

Es Unicamente una primera idea, pero quiza sea
posible concretar ya algunas hipotesis de trabajo: en pri-
mer lugar, podemos afirmar que es en torno a esa cdma-
ra como intermediario, esa vision escenificada y
teatralizada, donde se situan los neopintoresquismos
actuales, y, en segundo lugar, la alusion a los turistas y sus
paisajes sefialados permite subrayar como elemento fun-
damental la presencia de una realidad convertida en par-
que tematico, en la cual no es necesaria la busqueda
pintoresca del objeto o lugar representable porque abso-
lutamente todo adquiere la condicion de mirada dirigi-
da. En este sentido, quiza podriamos concluir aqui y
afirmar que, en el fondo, todo lo que se puede decir sobre
lo pintoresco en nuestros dias ya lo ha indicado de un
modo lo suficientemente explicito el Codigo de Circula-
cion en su sefial 109. Como sefiala Victor del Rio, del
que he tomado la idea, «hoy, las carreteras prevén en su
trazado desvios para los miradores. La sefial de trafico
que «indica un sitio pintoresco o el lugar desde el que se
divisa», segn el Codigo de Circulacién, conforma nor-
mativamente el paisaje del viajero. Y, debajo de esa apa-
rente trivialidad por la que un cddigo de circulacion se
permite excursiones en el &mbito de la estética, lo cierto
es que, como en tantos otros codigos de nuestra cultura,
pervive una pulsion de captura»®.

Es esta captura mediatizada la que, en el fondo,
nos conduce a lo que podemos ya ir denominando una
dialéctica de lo pintoresco contemporaneo, en tanto éste
se sitUia entre nuevos modos de registrar lo representable
y jugar con todo tipo de imagen sobreexpuesta, por un
lado, y, por el otro, la presencia ineludible de ciertas con-
diciones que eliminan los restos de imaginacion y, por

Fig. 2. Jeff Wall, Cementerio judio, 1980.
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Fig. 3. Jeff Wall, Memorial del holocausto en el cementerio judio, 1987.

tanto, nos dirigen de un modo tan extrafio como coti-
diano a un terremoto de imagenes empaquetadas en las
que no es posible ni la asociacion de ideas ni el mas mini-
mo desvio imaginativo. Ni siquiera es posible la asocia-
cion de peligro ante ciertos «parajes sublimes», mas que
nada porque ya se nos dan las indicaciones necesarias
para que lo sintamos... antes de contemplarlos. Ambi-
guo retorno, entonces, el de la tradicion pintoresca: si
todo es imagen sobreexpuesta, nada hay en ella que per-
mita la busqueda viajera, pues ya nos viene dada, comple-
tamente enmarcada y con instrucciones de uso. Como
dice Michel Houellebecq en Lanzarote, no estd mal el
truco: «Eliges cualquier rincon un poco apartado, dejas
que se degrade la carreteray luego pones un cartel: <EsPA-
CIO NATURAL PROTEGIDO». La gente acude a verlo, por
fuerza. No tienes mas que instalar un peaje, y te haces de
orox»2, Pero volvamos a la exposicion mencionada.

Entre los artistas escogidos para investigar tales
Variaciones sobre lo pintoresco se encontraban Stan Dou-
glas, Mark Lewis, Scott McFarland o Gerhard Richter,
Y, por supuesto, Jeff Wall. La obra de Wall que aparecia
en lamuestra era, precisamente, El cementerio judio, con lo
que ahora podemos ya contemplarlo de otra manera,
pues conocemos la definicion de Wall del «paisaje per-
fecto», sabemos de la obsesion del mistico y alegorico
paisajismo romantico por los cementerios y, ademas, nos
encontramos con El cementerio judio situado en el contex-
to de ciertas variaciones sobre lo pintoresco desde un punto
de vista contemporaneo.

N°e 5, 1, 2007

La idea de Jeff Wall, por lo menos a primera vista,
no tiene demasiado que ver con el alegorico cementerio
romantico. Wall utiliza la figura del cementerio para alu-
dir a lo que él considera la condicién liminal, el fendme-
no limite que caracterizaria a todo paisaje. Es una lectura
sociopolitica, humanista, de la representacion paisajisti-
ca: si, afirma Wall, un cuadro adquiere la categoria de
paisaje cuando nuestro punto de vista se aleja de sus
motivos primarios, resultando de ello una dialéctica de
encuentro y despedida, de cercania y alejamiento, puede
admitirse entonces que «el fendmeno inevitablemente
proximo, y sin embargo inaccesible, de la muerte, la nece-
sidad de dejar atrés a aquellos que han desaparecido, es
el analogo dramatico mas llamativo de la posicion de
vision distante —pero no demasiado distante— identifi-
cada como «caracteristica» del paisaje. No podemos ale-
jarnos demasiado del cementerio»*!, Para Jeff Wall, por
tanto, el paisaje como género remite a esas distancias
sociales necesarias para todo tipo de reconocimiento, un
reconocimiento basado en la eleccion del justo medio, la
cierta distancia del fendmeno liminal paralela a las condicio-
nes practicas exigidas para la representacion artistica del
paisaje. En tal contexto, la figura del cementerio adquie-
re la categoria de umbral, de distancia de cortesia, de un
modo muy similar —por eso decia antes que «a prime-
ra vista»— a esos portones que sitda Friedrich constan-
temente junto a sus cementerios, aunque la de Wall sea
una lectura secularizada de tal condicion liminar. Secu-
larizada, es cierto, pero si asumimos que, en términos
practicos, esa misma condicion alude a la escala de los
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Fig. 4. Jeff Wall, Dawn, 2001.

cuerpos y figuras, es decir, a la distancia y las proporcio-
nes, al clasico staffage paisajistico —Ilas pequefias figuras
introducidas en las vistas panoramicas para enfatizar las
dimensiones y el caracter pintoresco de los paisajes—, el
tema de la distancia del que habla \Wall pasa a aludir de
modo directo a otro tema muy cercano a Friedrich, el
de lo sublime.

Esta importancia simbdlica del tema de la distan-
cia, del paisaje panoramico en Jeff Wall relacionado con
la categoria clasica de lo sublime, ha sido enfatizada por
Jean-Francois Chevrier en el texto que abre el catalogo
razonado del artista. Chevrier concreta su idea en torno
a una obra de Wall concreta, El memorial del holocausto en
el cementerio judio. En la obra de Wall, dice Chevrier, «el
sentimiento de la distancia y la infinidad, si no de lo
incalculable, estd asociado con la imagen de un lugar
dedicado a la muerte» —claro, Félix Duque nos lo ha
ensefiado en mas de una ocasion: las imagenes de lo
sublime «huelen a muerte»*— y, sin embargo, afiade
Chevrier, «la dimension territorial linda con lo sublime
cuando contrasta el espacio abierto a la infinitud con la
finitud humana. Pero el territorio permanece, por defi-
nicion, limitado, circunscrito, y Wall concibe lo sublime
Unicamente en una forma reducida, determinada por la
relacion mensurable (calculable) entre lo cercano y lo
lejano»*3. Un sublime rebajado, como el de Schopen-
hauer, aquel «sublime en un grado inferior»'* que, en el
fondo, remitia Gnicamente a determinados caracteres del
paisaje y, por tanto, aludiendo a lo que solemos entender
por pintoresco.

No deja de ser curioso que ese cementario como
paisaje perfecto que, evidentemente, solicitdbamos
como representante de lo pintoresco, conduzca a una
categoria tan manoseada como la de lo sublime. Sin
embargo, la forma reducida que, segin Cheuvrier,
determina lo sublime en Wall, remite directamente a
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lo pintoresco, y no mediante la conexion con el sublime
en grado inferior de Schopenhauer, que se sitda en esa
problematica tradicion que entiende a lo pintoresco
como un sublime sin terror, un sublime de segundas. Es
preferible volver a la definicion clasica de lo pintoresco,
a esa aptitud propia de la naturaleza para ser plasmada
en imagenes. En este sentido, el paisaje perfecto de Wall
puede mostrarse como sinénimo de paisaje pintoresco,
en tanto este es una tautologia, una redundancia que
alude a la imagen perfectamente compuesta y que lo es,
precisamente, porque ha sido definida antes de encon-
trarla. Asi nos lo ensefian las disputas sobre lo pintores-
co entre Gilpin, Price, Richard Payne Knight, Humphry
Repton y compafiia'®; primero, atendiendo a determina-
dos caracteres aunque diferentes dependiendo de los
autores que elijamos, conocemos cOmo es un objeto pin-
toresco (luces y sombras, curvas, ruinas, lo intrincado, lo
rugoso, etc.), luego lo buscamos en la naturaleza, para
posteriormente, una vez hallado, representarlo. En reali-
dad, por tanto, lo pintoresco es simplemente una trans-
cripcion, y esa transcripcion, esa realidad sobreexpuesta
que surge cuando lo pintura encuentra lo digno de ser
pintado, esa naturaleza arreglada para la ocasion, puesta de
largo para la pintura, en fotografia tiene un analogo muy
claro: lo fotogénico.

Tal conexidn entre lo pintoresco y lo fotogénico es,
precisamente, la que inicia el articulo de Chevrier ya
mencionado. Y, sin embargo, este pintoresquismo de
Wall no lo sittia Chevrier ante las imagenes de cemente-
rios, es decir, ante el paisaje perfecto, sino ante dos foto-
grafias que, a primera vista, representan cualquier cosa
menos objetos pintorescos: Dawn y Concrete ball. No
tenemos problemas por aceptar el paisaje urbano en vez
del natural; de hecho, y en ello insiste Chevrier, la trans-
ferencia de las cualidades de la naturaleza hasta el espa-
cio urbano es una de las especialidades del paisaje
fotografico. Y, sin embargo, poco 0 nada vemos en estos
objetos que los haga pintorescos, es decir, fotogénicos:
«No es fécil ver Concrete ball o Dawn como variantes de
un repertorio de escenas urbanas fotogénicas. La imagen
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no es el vehiculo, el medium transparente para un acto
de vision que aisle aspectos fotogenicos en el paisaje, sea
natural o urbano. Esta actitud —Ia basqueda de lo pin-
toresco— esta basada en una definicion de la fotografia
como herramienta para la apropiacion estética. Las loca-
lizaciones representadas en Concret ball y Dawn se pre-
sentan ellas mismas como «lugares» que son al mismo
tiempo especificos —y en este sentido se separan de la
estética de lo pintoresco y lo fotogénico— y comunes. Y
tales lugares «comunes» no son simplemente ordinarios,
también refieren a la idea de la imagen fotografica en
tanto es ella misma un lugar»*®.

Las dos imagenes de Wall, por tanto, son «un
escenario a la espera de accion» (Chevrier). La intimidad
que desprenden se apoya en la estructura composicional
de la imagen, que intencionadamente juega con el para-
lelismo que mantiene con la escala del observador y, por
tanto, asume la importancia de la posicion de la camara.
De nuevo, entonces, la escala, la medida y la distancia se
convierten en temas fundamentales, como lo hacian en
el cementerio, en el paisaje perfecto. Es la fotografia
como lugar, ella misma, la que condiciona la fotogenia
del objeto o lugar representado, los cuales adquieren esa
teatralidad tan caracteristica de \Wall que conecta direc-
tamente con la tradicion pintoresca. De hecho, ya en
1979, Wall afirmaba lo siguiente: «Pienso que toda mi
obra intenta descubrir las condiciones especificas de la
fotografia implicadas en las cosas que me interesan, su
especifica teatralidad, desde la posicion de la cdmara.
Todo empieza con la posicion de la camara»'’. A todo
ello podriamos afiadirle una caracteristica mas alejada de
las meras condiciones fotograficas, la del pintoresquismo
de la banalidad. Pocas sefiales 109 tendrian sentido al
lado de los dos espacios representados por Wall, pocos
turistas nos encontrariamos ahi recolectando imagenes.

Pero quiza sea conveniente dejar levemente a Jeff
Wall. Antes de hacerlo, interesa subrayar esa idea que
mencionaba Chevrier, la de la dialéctica entre lo especi-
fico y lo comun en las dos piezas de Wall. No es cierto
que la especificidad separe las localizaciones representa-
das de la tradicion de lo pintoresco o la estética de lo
fotogénico. De hecho, quiza lo mas interesante de la tra-
dicion pintoresca sea, precisamente, la dialéctica entre lo
especifico y lo comdn, o, de otro modo, lo singular y
lo formulario. EI problema consistira en que esa misma
dialéctica adquiere en la actualidad una connotacion de
parque tematico que poco 0 nada tiene que ver con su
primer significado. Ese primer significado aludia a un
caracter de lo pintoresco que define su futuro: la estrate-
gia de repeticion. Las recetas que definian lo pintoresco
—Ios juegos de contrastes, el claroscuro, las ruinas...—
permitian su busqueda porque reenviaban a un paisaje
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que ya existia, un paisaje perfecto, pintoresco, que
respondia mentalmente a lo que habria que descubrir y
que, por tanto, permite entender el paisaje como redu-
plicacion de una imagen precedente. No es de extrafiar,
entonces, que el hijo de Gilpin, tras la desilusion causa-
da por no haber descubierto cierto dia ningun efecto
pintoresco en un determinado paisaje, cuando lo logre al
dia siguiente escriba casi en éxtasis a su padre: «Senti un
placer muy especial al comprobar que las observaciones
de aquel dia confirmaban por completo tu sistema de
efectos; alli donde dirigia la mirada, contemplaba uno de
tus dibujos»*8,

Idea ya clasica ésta, la de la naturaleza imitando al
arte, la de la imagen sobreexpuesta, que recorre toda la
tradicion del pintoresquismo desde los lugares mas dis-
pares, y que va desde aquella famosa carta de Plinio el
Joven que se suele citar como precedente en los estudios
sobre el paisaje; «Te resultaria un gran placer mirar
desde los montes el bello emplazamiento de este paraje;
te pareceria estar viendo no un terreno, sino mas bien un
bello cuadro pintado a la perfeccién»*®, hasta su traduc-
cion romantica: recuerdese a Carus en las Cartas sobre el
paisaje subrayando el hecho de que cuando queremos
designar los efectos mas hermosos de un paraje natural
la expresion mas comprensible es afirmar que «jeste sitio
parece un cuadro de Claude»%. Por ello, como bien dice
Coetzee, la clave se halla en una estrategia de reconsti-
tucion, concretando en torno a esta misma idea la defi-
nicion del paisaje pintoresco: «El paisaje pintoresco es
paisaje reconstituido en los 0jos de la imaginacion, segin
principios de composicion adquiridos»?.,

En este sentido, apoyandonos en Rosalind Krauss,
de la que he tomado la anterior referencia del hijo de
Gilpin, lo singular y lo formulario son las dos caras del
concepto de paisaje. Es decir, solo la repeticion puede
conducir hasta la originalidad, manteniendo asi una eco-
nomia de los registros que da sentido al pintoresquismo:
«La preexistencia y la repeticion de las pinturas es con-
dicion necesaria de la singularidad de lo pintoresco, ya
que para el espectador la singularidad se basa en el reco-
nocimiento, un re-conocimiento posibilitado solamente
por la existencia de un ejemplo previo. La belleza circu-
lar de la definicion de lo pintoresco se debe a que
permite contemplar un momento dado de la serie per-
ceptiva con la singularidad que precisamente caracteriza
su conversion en una entidad multiple»?2. Este es el sen-
tido en el que podemos entender como pintorescas las
dos imagenes de Wall, Dawn y Concrete Ball. Ahora bien,
en las décadas siguientes al auge de las aventuras pinto-
rescas, poco a poco Se ird priorizando la idea de origina-
lidad, hecho que llevara a cierto pintoresquismo a
enfatizar toda la tradicion gdtica que posteriormente
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recogeran los romanticos. Es tal tradicion gotica la que
conducird a los cementerios y ruinas romanticos, la que
lleva inexorablemente unido el olor a muerte y la que
recaera en una exageracion de sus elementos que abrira
el paso a lo grotesco. Si Uvedale Price resumia la expe-
riencia de lo pintoresco afirmando que su efecto es la
curiosidad, llegard un momento en que esa curiosidad
adquiera el caracter de un fetichismo neurético, como
dice Fletcher, una fascinacion lasciva por el descubri-
miento que permite el gusto por la chinoiserie y lo gotico.

De nuevo, entonces, el olor a muerte, estrecha-
mente vinculado ahora a la economia de lo sobreexpues-
to. Y es que tanto en el caso la chinoiserie y lo gotico, con
palabras de Angus Fletcher, «<como en el de lo pintores-
co en general, existe un fuerte deseo por enfrentar al
espectador con la muerte, con el hecho de morir, o con
objetos decadentes. [...] Las escenas pintorescas se
hacen cada vez mas salvajes, invitando al caminante a
pasear entre tumbas, con «palidas imagenes de antiguos
reyes...»»?%, Las «pdlidas imagenes» provienen de ese
impresionante texto de Chambers en su Disertacion sobre
|a jardineria oriental de 1772, esa defensa del jardin anglo-
chinois que le valdra las criticas de Walpole:

...arboles en descomposicion, desmochados y tocones
muertos de formas peculiares cubiertos de musgo y hiedra.
/ Los edificios que decoran estas escenas indican general-
mente deterioro, pues se pretende que sean recuerdos para
el visitante. Algunos son ermitas y casas de beneficiencia,
donde los ancianos sirvientes fieles a la familia pasan los
Gltimos afios de vida en paz, entre las tumbas de sus prede-
cesores, que yacen enterrados entre ellos. Otros son ruinas
de castillos, palacios, templos y monasterios abandonados,
0 mausoleos y arcos de triunfo medio enterrados, con ins-
cripciones mutiladas que una vez conmemoraron a los
héroes de la antigtiedad; son los sepulcros de sus antepasa-
dos, catacumbas y cementerios para sus animales domésti-
cos favoritos, o cualquier otra cosa que sirva para mostrar la
debilidad, las decepciones y la extincion de la humanidad,
lo cual, conjugandose con el aspecto I6brego de la naturale-
za otofial y la inclemente temperatura del aire, llena la
mente de melancolia y conduce a graves reflexiones?.

Puro romanticismo gotico y recaida del pintores-
quismo en lo grotesco: por un lado, y aunque el texto de
Chambers sea anterior a los de Price y Payne Knight
sobre lo pintoresco, la linea directa con el romanticismo
y sus cementerios, ruinas y abadias ya esta dispuesta; por
el otro, lo pintoresco esta a punto de convertirse en obje-
to de burla a causa de sus exageraciones. No es de extra-
fiar, asi, que esta «perfecta chinoiserie» que trata de
describir Chambers sea recogida por Hawthorne casi
literalmente en su Ethan Brand, o que Shelley utilice en
ocasiones una escenografia no muy diferente a la de
Chambers?. Pero tampoco deben resultar extrafias las
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burlas posteriores y las advertencias para no recaer en la
exageracion. De hecho, la disputa sobre la presencia o no
de los arboles muertos en los jardines llego a convertirse
en todo un clasico: Chambers la defendia, al mostrar su
importante lugar en la jardineria china; Walpole, sin
embargo, recriminara a Willian Kent su uso, por deno-
tar esos arboles muertos el exceso de naturalismo de los
jardines, aunque, como dice el propio Walpole, «las bur-
las le hicieron pronto abandonar este exceso»?,

En todo caso, el elemento fundamental es ese
abuso de irregularidad para conseguir la escenografia
perfecta, un abuso que llevaria mas tarde a un uso peyo-
rativo de lo pintoresco, pero que ya el propio Price se
encargaba de enfatizar: «si un compositor, por demasia-
da aficion a las desafinaciones y a las modulaciones
extrafias, desatiende el flujo y suvavidad de la melodia, 0
siahoga un aire dulce y simple bajo la carga de la mas rica
de las armonias, se parecera a un arquitecto que, por una
falsa nocién de lo pintoresco, destruya todo reposo y
continuidad en sus disefios aumentando el nimero de
proyecciones y rupturas, o que intente mejorar un edifi-
cio elegante y simple cargandolo con gran profusion de
ornamentos»?’. La advertencia de Price se dirigia, por
supuesto, al peligro de recrearse en el ornamento por el
ornamento mismo, y no por lamentar una posible reca-
ida en un barroquismo exacerbado, sino por una razon
mas concreta: la posibilidad de que lo pintoresco exage-
rado deje de producir su efecto, deje de afectar a los sen-
tidos y por tanto pierda el elemento de curiosidad y
sorpresa. En una palabra, «el efecto que produce ese deta-
|le excesivamente irritante es la anestesia»?®, una anestesia
que era el mayor peligro en que podia caer lo pintoresco,
sobre todo si se tiene en cuenta que uno de sus objetivos
principales era librar del aburrimiento a las clases ociosas.
En ello insiste Price, aunque ya lo habia dejado claro
Addison al afirmar que «todo cuanto sea nuevo o singu-
lar contribuye no poco a diversificar la vida y a divertir
algin tanto el animo con su extrafieza: porque ésta sirve
de alivio a aquel tedio de que nos quejamos continua-
mente en nuestras ordinarias y usuales ocupaciones»?,

La conclusion que interesa extraer de esto es la
siguiente. En primer lugar, es conveniente destacar que
ese olor a muerte que difumina la diversion pintoresca
tiene diversas fuentes. Proviene, por un lado, de todas
esas referencias goticas y chinoiseries varias que recogeran
posteriormente los romanticos, por el otro de enfrentar
constantemente con la muerte y lo decadente a una
sociedad abotargada a fin de sacarla de su letargo, con el
peligro de que un ataque excesivo y demasiado constan-
te a los sentidos pudiera causar una anestesia de la sorpre-
sa que lograra lo contrario del fin propuesto. Pero también,
y por ultimo, ese olor a muerte procede inexorablemente
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del tema de la repeticion, del de la imagen sobreexpues-
ta, de esa enfatizacion de la imagen preconcebida y, por
tanto, no tan viva como su pintoresquismo parece dela-
tar. Este Ultimo caracter es el que puede resultar muy util
para analizar algunos elementos caracteristicos del neo-
pintoresquismo contemporaneo; de hecho, es lo que, en
el fondo, explica la idea del cementerio como paisaje per-
fecto desde una vision que alude al pintoresquismo de la
escenografia y la imagen sobreexpuesta. Olor a muerte,
a tumbas y cementerios, pues, estrechamente vinculado
con la obsesion por las imagenes sobreexpuestas, por los
cuadros de cuadros y las fotografias de fotografias.

Si, como en toda actualizacion de lo pintoresco
que se precie, queremos remitir a Smithson, éste seria el
momento. Y no s6lo como lo ha hecho, por ejemplo,
Ifiaki Abalos en su reciente Atlas pintoresco. Vol. 1: el obser-
vatorio®. No se trata de volver a contar el tema de las rui-
nas romanticas invertidas, ni de recordar el paisaje
dialéctico y las referencias a Frederick Law Olmsted,
Price y Gilpin que realiza Smithson. Todo esto ya lo han
hecho de un modo lo suficientemente detallado Beards-
ley, Maderuelo o Gary Shapiro, asi como recientemente
Alberto Santamaria®.. Se trata de algo mas sencillo, que
tiene que ver con esas referencias directas de Smithson
a la actualizacion de la definicion de lo pintoresco como
lo sobreexpuesto, es decir, como la adecuacion de la
naturaleza para la representacion. Asi, de «Un museo
del lenguaje en la proximidad del arte» podemos que-
darnos con alquella referenciaa McLuhan: «La «natura-
leza» se convierte en una serig infinita de «fotogramas» de
peliculas; obtenemos lo que Marshall McLuhan llama
«The Reel World»®2, Un McLuhan, por cierto, que si en
Understanding Media titulaba asi el capitulo dedicado al
cine, EI mundo en rollos [ The Reel World], en el que exami-
naba a la fotografia no dejaba de insistir en la importan-
cia del libro de Hussey sobre lo pintoresco®.

Pero volviendo a Smithson, y por concretar el
tema, lo mas pintoresco que hay, por ejemplo, en ese
divertidisimo fotoensayo y parodia de lo pintoresco que
es Un recorrido por los monumentos de Passaic es, precisa-
mente, el tema de la imagen sobreexpuesta: «El sol del
mediodia daba caracter cinematografico al lugar, convir-
tiendo el puente y el rio en una imagen sobreexpuesta.
Fotografiarlo con mi Instamatic 400 fue como fotogra-
fiar una fotografia. El sol se convirti6 en una monstruo-
sa bombilla que proyectaba una serie separada de
«fotogramas» hacia mis 0jos a través de mi Instamatic.
Cuando atravesé el puente, era como si caminara sobre
una fotografia enorme hecha de madera y acero y, deba-
jo, el rio existia como una pelicula enorme que no mos-
traba mas que una imagen continua en blanco». Para
(ue esta idea siga manteniendo el olor a muerte, es mejor
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arena, tambien lamasdo E1 doserto

Fig. 6. Smithson, Monumento cajén de arena, 1967.

leerla no junto al primer monumento, sino junto al ulti-
mao: el cajon de arena, sabiendo que, escribe Smithson,
«de algtin modo, este cajon de arena se utilizaba también
como una tumba abierta; una tumba en la que juegan
alegremente los nifios»*. Hablando de Smithson y de
fotografias, tumbas y cementerios, y aunque no tenga
ahora demasiado que ver, no me resisto a recordar aque-
lla anécdota en la que Smithson, tras discutir con
Kosuth porque éste pensaba que los earthworks eran
demasiado materiales, le envié una postal con una ima-
gen de un coche fanebre, y en la que escribio: «Ahi tie-
nes una idea»*®. Pero dejemos las disputas entre Kosuth
y Smithson para otra ocasion.

La tumba de la sobreexposicion, el olor a muerte,
si ya toda fotografia lo desprende, como sabemos por su
historia, mas lo hace cuando fotografiamos fotografias.
Es aqui donde coincide la tradicion de lo pintoresco con
su retorno, es aqui donde pueden leerse unidos ese
cajon-tumba de Smithson con la Flooded Grave de Jeff
Wall, y volvemos asi a los cementerios. Sebald dice que
los cementerios le han atraido desde nifio, parece que a
Jeff Wall también. Pero ahora ya sabemos todo lo que
estd implicito en ellos: paisajes perfectos, iméagenes
sobreexpuestas, tradicion pintoresca de la escenografiay
|a teatralizacion... e imagenes de cementerios expresan-
do el fenémeno liminal del reconocimiento. Y, sin
embargo, queda un Gltimo paso en este recorrido entre
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Fig. 7. Jeff Wall, Flooded Grave, 2000.

tumbas y fotogenias, un Gltimo paso que nos alejara
levemente del mundo del arte. Porque, exactamente,
;cdmo traducir todo este pintoresquismo de la sobreex-
posicion a su mas recalcitrante version contemporanea?

Unamos los caracteres: tenemos un olor a muerte
desprendido de varias fuentes, tenemos asimismo la pre-
sencia de una sobreexposicion de las imagenes que si por
un lado nos lleva a Jeff Wall, por ejemplo, por el otro nos
conduce a una dialéctica de la repeticion y la originalidad
que, a dia de hoy, se presenta muy sospechosa; tenemos
también al aburrimiento y el tedio de clases ociosas que
la tradicion de lo pintoresco trata de eliminar, corriendo
en muchos casos el peligro de caer en la anestesia debi-
do al cimulo de sorpresas; tenemos incluso a un jardin
chino que, en la descripcion de Chambers, a lo que mas
se parece hoy es al tren de la bruja y demas Scarie movies;
Y, por supuesto, tenemos a Smithson y compafiia enfati-
zando la idea del mundo en rollos de McLuhan, la vida
en el interior de una pelicula y las fotografias represen-
tando fotografias. Estos son los caracteres de lo pinto-
resco y neopintoresco que venimos tratando desde el
comienzo y, digamoslo de una vez, aunque lo hayamos
insinuado ya en mas de una ocasion: ja qué se parece
todo esto hoy? O, mejor, esos caracteres mencionados,
(qué es lo que definen de un modo casi perfecto? Pues,
en resumen, son una descripcion casi literal de un par-
que tematico, del pintoresquismo de mentirijillas del
parque tematico, de su odiosa y aburrida pretenciosidad,
de la historia y la naturaleza convertidas en mufiecos de
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guifiol y, por supuesto, de
sus intentos por dirigir la
mirada y definir todo tipo
de capturas telegrafiadas.

Es cierto que esa
tradicion que hemos visto
anteriormente, la de la
naturaleza imitando al
arte, aunque tiene una
larga historia, recae con
todo su peso en las dispu-
tas pintorescas clasicas.
Todo esto no es nuevo, por
supuesto: sabemos que
«Proust se horrorizo al
asomarse a una ventana y
descubrir un mal cuadro
de Turner. Pero como ha
dicho Woody Allen,
actualmente «la naturale-
za ya no imita al arte, sino
a la tele-basura»»®. No
hay ningun lugar donde la
unioén del olor a muerte y
la dialéctica de la sobreexposicion se encuentre de un
modo mas claro que en el parque tematico. El parque
tematico, mucho mas que la reserva natural, aunque ésta
no se encuentra muy lejos —Feélix Duque dice que la
«verdad Gltima» de los parques nacionales «se plasma en
los parques tematicos, que permiten saltar comodamente
en el espacio y en el tiempo, satisfaciendo asi la necesi-
dad de huida a lo exdtico»3’—, es la version negativa, la
cara amarga del neopintoresquismo contemporaneo:
ahi, de nuevo, nos encontramos con una realidad ideali-
zada, recogiendo las mejores imagenes sin ningan peli-
gro y mostrando una serie de vistas «sintetizadas en
trozos «faciles de digerir»»*®, como dice Mike Davis en
Ciudad de cuarzo.

No creo que sea necesario volver a ensafiarse con
estos modelos de la sobreexposicion y la ficticia ilusion
de extrafieza y supuesto pintoresquismo que son los par-
ques tematicos. Unicamente dos cosas: primero, subra-
yar el olor a muerte y cementerio que desprende su
imitacion constante de si mismos —o de otros parques,
que viene a ser lo mismo—, sus risas enlatadas, sus
mufiecos animados y su fingimiento de vida. Como dice
Félix Duque en las excelentes paginas que dedica al tema
en su Arte pablico y espacio politico: «EIl espacio clauso del
parque tematico, frenéticamente animado por mufiecos,
sabe, melancdlico, a muerte. [...] El parque tematico
seguira fingiendo «vida», seguira ocultando que lo
imitado por €l es, en el fondo, la muerte»®, Es a esta
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melancolia, a esta tragedia del paisaje a la que me referia
al comienzo cuando indicaba que una linea macabra con
olor a cementerio recorre toda la tradicion pintoresca y
paisajistica. Bajo tal contexto, no ha de extrafiar que John
Banville ponga en boca de ese apasionante impostor que
es Axel Bander las siguientes palabras: «Trajes tipicos,
leyendas, historias de sucesos y personajes pintorescos,
todo eso me deja frio; en particular, lo pintoresco me
repugna»*, Decia Benjamin que «lo pintoresco sélo
tiene efecto en el extranjero»*, afirmacion que a dia de
hoy adquiere un extrafio sentido, porque, es cierto,
seguimos buscando lo pintoresco y exatico en el extran-
jero, pero ademas sabemos que no hay nada diferente en
el extranjero, de hecho ni siquiera existe el extranjero:
todo es igual. El parque temético sale de si mismo
ampliandose a gran parte de lo real: la imagen sobreex-
puesta y la mirada dirigida del pintoresquismo adquiere
asi un significado global. Pero habria una posibilidad.

Hemos convertido al parque tematico en repre-
sentante ultimo de un pintoresquismo grotesco, donde
lo que se exagera no es lo exdtico o extrafio, sino la sobre-
exposicion de lo real. Pero, jestamos seguros de que no
hay otro pintoresquismo en el parque tematico? Porque,
pensemos por ejemplo en el tipico parque historico, es
decir, la representacion de una determinada época donde
los buenos ciudadanos aparecen con sus trajes «de
época, sus costumbres, etc., todo ello para «trasladar» al
espectador a otro lugar temporal. De nuevo, entonces, y
no hay ni que decirlo, olor a muerte por todos los lados.
Para describir de modo muy critico el paisaje historico,
con todas sus tragedias y moralidades, decia Baudelaire
que ese tipo de paisaje «es una combinacion de modelos
de arboles, de fuentes, de tumbas y de urnas cinera-
rias»*. Algo similar podriamos decir de este parque his-
torico posmoderno. Pero, ;y si introducimos una bomba
de relojeria en ese parque, 0, mejor, un virus, algo que
realmente haga saltar por los aires todo su supuesto
«pintoresquismo»? Es decir, ¢y si introducimos un poco
de realidad?

En Asfixia, Chuck Palahniuk cuenta la historia de
Victor Mancini, un tipejo que se gana la vida fingiendo
asfixias en los restaurantes, a fin de que el buen samari-
tano que le efectle la dichosa maniobra para expulsar el
consabido trozo de carne se sienta responsable de él
durante un buen tiempo. Tipica historia de Palahniuk,
tan divertida y exagerada como siempre. Pero lo que me
interesa no son las asfixias, sino el trabajo «real» de Vic-
tor. Victor y su amigo Denny se ganan la vida represen-
tando el papel de campesinos en un parque tematico
dedicado a la América colonial del xvii1. Y, por supues-
to, lo verdaderamente pintoresco no es el parque como
tal, ni mucho menos la historia que cuenta, sino lo que
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ocurre tras el escenario, lo que se cuece en la trastienda,
y vaya Si se cuece:

Si el ayuntamiento supiera que la comadre Plain, la costu-
rera, se chuta. Que el molinero esta cociendo metanfetami-
nas. Que el posadero les vende acidos a los cargamentos de
adolescentes aburridos que son arrastrados hasta aqui en
excursiones de la escuela. Esos chavales se sientan emboba-
dos y miran como la comadre Halloway carda la lana y la
convierte en hilo y mientras tanto se dedica a aleccionarlos
sobre reproduccion ovinay pastelillos de hachis. Esta gente,
el alfarero colocado de metadona, el soplador de vidrio colo-
cado de Percodan y el platero tragando Vicodin, todos han
encontrado su lugar en la vida. EI mozo de establo, escon-
diendo sus auriculares debajo de un tricornio, colocado de
ketamina y enchufado a su propia fiesta rave privada, son
todos un hatajo de colgados hippies vendiendo su rollo
agricola, pero bueno, eso es solamente mi opinién. / Inclu-
so el granjero Reldon tiene su parcela de hierba de calidad
detras del maiz, las judias y la porqueria. Lo que pasa es que
la llama cafiamo®,

Pintorescos seres, ejército de perdedores y chifla-
dos, como dice Palahniuk, pero tnico elemento de reali-
dad en el parque. Verdaderamente pintoresco, algo real
en un mundo sobrecargado, y esa realidad... digamos
que ligeramente narcotizada. En este sentido, Victor y
Denny adquieren un pintoresquismo especial, el mismo
que tenian Dawn y Concrete Ball en las piezas de Jeff Wall:
el pintoresquismo de un realidad donde solo levemente
se puede huir de lo sobreexpuesto. Lo pintoresco, enton-
ces, no aparece en el extranjero, sino en aquello a prime-
ra vista mas cotidiano, menos sobrecargado y mas
«normal». Aparece en aquellos lugares donde todavia
queda algun resto, aunque sea minimo, para la imagina-
cion. Asi, el parque de Palahniuk es verdaderamente pin-
toresco, pero por unas razones muy diferentes a las
pretendidas.

Porque, seguramente, el verdadero problema de
todo sea eso, la imaginacion. Como es sabido, la imagi-
nacion, sobre todo mediante el tema de la asociacion de
ideas, era sin duda alguna el verdadero sostén que sopor-
taba la carga de lo pintoresco. Desde Addison, los place-
res de la imaginacion estaban en la base del arte de
abocetar, del viaje pintoresco, de las ruinas y lo imper-
fecto, asi como, en general, de todo tipo de efectos: es la
imaginacion la que crea escenas, la que forma sus cua-
dros particulares y permite el divertimento pintoresco.
Se ha hablado de la «imaginacion pictorica» en el paisa-
jismo*y no es para menos: todos los objetos de la natu-
raleza, decia Addison, tienen de un modo u otro el poder
de excitar nuestra imaginacion. De hecho, estudios clasi-
cos como el de Hussey entienden lo pintoresco como una
fase en la que se pasa del clasicismo al romanticismo, esto
es, de la razon a la imaginacion, y cuando ésta adquiere
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autonomia propia en el romanticismo, la tradicion pin-
toresca seria marginada. Hipple entiende esto como una
mala lectura de lo pintoresco®, sobre todo por dialecti-
zar la historia e infravalorar el mérito de lo pintoresco,
pero el caso es que, de un modo u otro, como afirmaba,
Baudelaire, «la imaginacién hace el paisaje»*. Ahora
bien, ;qué ocurre cuando la imaginacion enferma, qué
cuando se turba y se desgarra?

Recordemos a Addison: «La imaginacion es tan
susceptible de pena como de placer. Cuando el cerebro
esta dafiado por algun accidente, o desordenado y agita-
do el animo de resultas de algin suefio o enfermedad, la
fantasia se carga de ideas feroces y aciagas, y se aterra con
visiones de monstruos horribles, todos obra suya. / No
hay en la naturaleza cosa que mas mortifique que la vista
de una persona distraida, cuando tiene turbada la ima-
ginacion, y descompuestas y confundidas todas sus
potencias»*’. Que la imaginacién actual se ha puesto
enferma es evidente, pero esto no tiene como conse-
cuencia la profusion de monstruos y demas visiones. Si,
es cierto, con Didi-Huberman, que hoy «vivimos laima-
gen en laépoca de laimaginacion desgarrada»*, pero ese
desgarro no causa pesadillas: no causa nada. Y no causa
nada porque, simplemente, no es posible imaginar. Ya se
nos da todo hecho, ya se nos da todo imaginado. ZiZek
ha ofrecido ejemplos claros de esto con su critica hacia
las maniobras posmodernas, tanto en cine como en lite-
ratura, para rellenar huecos, para mostrar todo tipo de
remakes, variantes, secuelas, etc., que impiden las alter-
nativas imaginarias por parte del espectador®®. Esas
alternativas nos vienen dadas, como en la sefial 109,
como en el parque tematico y la reserva natural, y, de un
modo evidente, en las posibilidades hipertextuales y la
inmersion en la realidad virtual. Como dice ZiZek, «este
es el impasse al que lleva la inmersion completa en la rea-
lidad virtual: satura la capacidad de nuestra imaginacion,
pues todo se halla ya presente ante nuestros 0jos»™.

Si ya no hay posibilidad de imaginar, no es extra-
fio, entonces, que la sobreexposicion de lo pintoresco
quede reducida al parque tematico. O, mejor, que Unica-
mente quede la idea de sobreexposicion como resto de lo
pintoresco. Porque, volviendo a ZiZek, si esa virtualidad
hipertextual satura nuestra imaginacion, cuando intro-
duzcamos en ella la tematica de la naturaleza y el paisa-
je, ¢qué nos encontramos? ;Esa jardineria a distancia que
es el Telegarden de Ken Goldberg, el cual, supuestamen-
te, reflexiona sobre la naturaleza como espacio comun?
(O la vida artificial de los A-Trees de Natalie Jeremijen-
ko, donde asistimos al crecimiento simulado de ese arbo-
lito, con sus hojitas y su dioxido de carbono procedente
del microclima que rodea al ordenador? No, no hay
demasiado que imaginar aqui. Ni que ver, la verdad.
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Todo es tan perfecto y politicamente correcto que su
olor a muerte viene, esta vez, desprendido de su supues-
ta vida artificial. Y es que tiene razon Jeff Wall: el paisa-
je perfecto es un cementerio.

NOTAS

1 Alberto Ruiz DE SAMANIEGO, Belleza del otro mundo.
Apuntes sobre algunas poéticas del inmovilismo. Murcia, Cendeac, 2005,
p. 16 y p. 86 respectivamente.

2 Cfr. Paolo D'ANGELO, «Introduccion», en Paolo D'An-
geloy Félix Duque (eds.), La religion de la pintura. Escritos de filosofia
romantica del arte. Madrid, Akal, 1999, p. 21.

3«Friedrichs Totenlandschaft» es el titulo del poema que
escribio Kdrner inspirado por el cuadro de Friedrich: cfr. Gedichte und
Erzéhlungen. Leipzig, 1815 (22 ed.), pp. 52-53. Tomo la referencia de:
Robert RoseNBLUM, La pintura moderna y la tradicion del romanticismo
ndrdico. Trad. C. Luca de Tena. Madrid, Alianza, 1993, p. 35.

“\/éase al respecto Paolo D'’ANGELO, art. cit. Como se sabe,
Friedrich contestara a Ramdohr desde la famosa carta a su amigo
Schulz: David FRIEDRICH CASPAR, «Carta al profesor Schulz», en
Paolo D'’ANGELO y Félix DUQUE (eds.), op. cit., p. 140-145.

5 Jeff WALL, «Sobre la creacion de paisajes», trad. A. Fer-
nandez Lera, en Jeff WALL, Ensayos y entrevistas. Salamanca, Cen-
tro de Arte de Salamanca, 2003, p. 316. Una traduccidn distinta del
mismo articulo aparece recogida en Jeff Wall, Pepe Espalili. Tiempo
suspendido. Catéalogo, exposicion comisariada por José Miguel G.
Cortés. Castellon, Eacc, 1999, pp. 98-105.

& William GiLPIN, Tres ensayos sobre la belleza pintoresca. Ed.
J. Maderuelo, trad. M. Veuthey. Madrid, Abada, 2004, p. 57.

" Ibid., p. 58.

8 Karen HENRY y Karen LoV, «In relation to the Pictu-
resquex, en Variations on the Picturesque. Online Catalogue, Kitche-
ner-Waterloo Art Gallery, december 2005/march 2006, p. 13.
Disponible en: http://www.kwag.on.ca/user—files/images/File/
Catalogues/voTr%20catalogueFeb06LoRes.pdf [Fecha de con-
sulta: 12/9/2006].

° Victor DEL Rio, «Perejaume y Cristina Iglesias: 1. Pere-
jaume. La obra del arte./I1. Cristina Iglesias. Nexos y soportes», en
Dialog. Kunst in Pavillon. Pabellén de Espafia, Expo 2000 Hanno-
ver. Madrid, Lunwerg, 2000, p. 195.

10 Michel HoUELLEBECQ, Lanzarote. Trad. J. Calzada. Bar-
celona, Anagrama (Compactos), 2006, p. 66.

11 Jeff WALL, art. cit., p. 316.

12 Félix DuQuE, Contra el humanismo. Madrid, Abada, 2003,
p. 102.

13 Jean-Francois CHEVRIER, «The Metamorphosis of
Place», en Jff Wall. Catalogue Raisonné 1978-2004. Basilea/Gétin-
gen, Schaulager/Steidl, 2005, p. 30.

4 A, SCHOPENHAUER, EI mundo como voluntad y representa-
cion, 111 § 39. Dos vols, ed. y trad. R. R. Aramayo. Madrid/Barce-
lona, F.C.E./Circulo de Lectores, 2003, vol. 1, p. 294 y ss.

15 Sobre el tema véase especialmente el clasico: HippLE,
Walter John, The Beautiful, the Sublime & the Picturesque in Eighteenth-
Century British Aesthetic Theory. Carbondale, The Southern 1llinois
University Press, 1957.

16 Jean-Francois CHEVRIER, art. cit., p. 13.

N°e 5, 1, 2007



PINTORESQUISMO, FOTOGENIA,ESCENOGRAFIA Y OTRAS ESTETICA 125

17 Jeff WALL, «To the spectator» (1979), en Jff Wall. Cata-
logue Raisonné 1978-2004. Basilea/Go6tingen, Schaulager/Steidl,
2005, p. 438.

18 Rosalind E. KrAuss, La originalidad de la Vanguardia y otros
mitos modernos. Trad. A. Gomez. Madrid: Alianza, 1996, p. 177.

19 Tomo la cita de Javier MADERUELO, El paisaje. Génesis de
un concepto. Madrid: Abada, 2005, p. 59.

20 Carl Gustav CARus, Cartas y anotaciones sobre la pintura de
paisaje. Diez cartas sobre la pintura de paisaje con doce suplementos y una
carta de Goethe a modo de introduccion. Trad. J. L. Arantegui, intr. J.
Arnaldo. Madrid: Visor, 1992, p. 226.

1), M. CoeTzEeE, «Lo pintoresco, lo sublime y el paisaje
surafricano», en David Goldblatt. Cincuenta y un afios. Barcelona:
MACBA, 2001, p. 359.

22 Rosalind E. Krauss, op. cit., p. 179.

2 Angus FLETCHER, Alegoria. Teoria de un modo simhélico.
Trad. V. Carmona. Madrid: Akal, 2002, pp. 254-255.

24 William CHAMBERS, «Disertacion sobre la jardineria
oriental», en: Francis BAcoN, Joseph Abbison, Alexander Pope,
Horace WaLpPoOLE, William CHAMBERS, El espiritu del lugar. Jardin
y paisaje en la Inglaterra moderna. Ed. P. Martin Salvan. Madrid:
Abada, 2006, p. 131.

2 Cfr. Angus FLETCHER, op. Cit., p. 257.

26 William WALPOLE, «Ensayo sobre la jardineria moder-
na», en: Francis BAcoN, Joseph AppisoN, Alexander PoPE,
Horace WALPOLE, William CHAMBERS, El espiritu del lugar. Jardin
y paisaje en la Inglaterra moderna. Ed. cit., p. 101.

21 Price, Uvedale, On the picturesque. Ed. D. Lauder. Lon-
dres, 1842, p. 129. Tomo la cita de Fletcher, Angus, op. cit., p. 248.

28 Angus FLETCHER, op. cit., p. 250.

2 Joseph ADDISON, Los placeres de la imaginacion y otros ensa-
yos de The Spectator. Ed. T. Raquejo. Madrid: Visor, 1991, p. 140.

30 Cfr. AALOs, Ifiaki, Atlas pintoresco. Vol. 1: el observatorio.
Barcelona, Gustavo Gili, 2005.

31 Javier MADERUELO, Nuevas visiones de lo pintoresco: el pai-
saje como arte. Lanzarote, Fundacion César Manrique, 1996; John
BEARDSLEY, Earthworks and beyond. Contemporary Art in Landscape.
Nueva York, Abbeville Press, 1989; ScHAPIRO, Gary, Earthwards.
Robert Smithson and Art after Babel. Los Angeles: University of Cali-
fornia Press, 1995; Alberto SANTAMARIA, El idilio americano. Ensa-
yos sobre la estética de lo sublime. Salamanca: Ediciones Universidad
de Salamanca, 2005.

32 Robert Smithson. El paisaje entropico. Retrospectiva 1960-
1973. Valencia: Conselleria de Cultura, Educacio i Ciéncia, Gene-
ralitat de Valéncia, 1993, p. 123.

N°e 5, 1, 2007

%8 Marshall McLuHAN, Comprender los medios de comunica-
cion. Las extensiones del ser humano. Trad. P. Ducher. Barcelona, Pai-
dos, 1996, p. 211. El volumen de Ch. Hussey es The Picturesque.
Studies, a Point of View. Londres y Nueva York: Putnam’s, 1927.

3 Robert SMITHsON, Un recorrido por los monumentos de Pas-
saic, Nueva Jersey. Trad. Harri Smith. Barcelona: Gustavo Gili,
2006, p. 11y p. 27.

% Cfr. Anthony HADEN-GUEST, Al natural. La verdadera
historia del mundo del arte. Trad. A. Pérez. Barcelona: Peninsula,
2000, p. 51.

% José ALBELDA Y José SABORIT, La construccion de la natu-
raleza. Valencia: Conselleria de Cultura, Educacid i Ciéncia, Gene-
ralitat de Valéncia, 1997, p. 204.

3 Félix DUQUE, Filosofia para el fin de los tiempos. Madrid:
Akal, 2000, p. 128.

% Mike DAvis, Ciudad de cuarzo. Arqueologia del futuro en Los
Angeles. Trad. R. Reig. Madrid: Lengua de Trapo, 2003, p. 31.

% Félix DUQUE, Arte publico y espacio politico. Madrid: Akal,
2001, pp. 139-140.

40 John BANVILLE, Imposturas. Trad. D. Alou. Barcelona:
Anagrama, 2005, p. 41.

41 Es la cita de Benjamin que, precisamente, antepone MIKE
Davis a su Ciudad de cuarzo. Arqueologia del futuro en Los Angeles. Ed.
cit., p. IX.

#2 Charles BAUDELAIRE, «Del paisaje» (Salon de 1846), en
Charles Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte. Trad. C. Santos,
intr. y notas G. Solana. Madrid: Visor, 1996, p. 170.

4 Chuck PALAHNIUK, Asfixia. Trad. J. Calvo. Barcelona:
DeBolsillo, 2004, p. 39.

4 Cfr. Paula MARTIN, «England is a Garden». La codifica-
cion del paisajismo inglés», en: BAcon, Francis; ADDISON, Joseph:;
Pore, Alexander; WaLPoLE, Horace; CHAMBERS, William, El
espiritu del lugar. Jardin y paisaje en la Inglaterra moderna. Ed. cit., p. 19.

4 Cfr. Walter John HippLE, The Beautiful, the Sublime & the
Picturesque in Eighteenth-Century British Aesthetic Theory. Ed. cit., p.
190 ss.

% Charles BAUDELAIRE, «Del paisaje» (Salon de 1846), en
Charles Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte. Ed. cit., p. 277.

47 Joseph ADDISON, Los placeres de la imaginacion y otros ensa-
yos de The Spectator. Ed. cit., pp. 212-213.

“8 Georges DipI-HUBERMAN, Imagenes pese a todo. Trad. M.
Miracle, Barcelona: Paidos, p. 263.

4 Cfr. Slavoj Z1Zek, Lacrimae rerum. Ensayos sobre cine
moderno y ciberespacio. Trad. Ramon Vila. Barcelona: Debate, 2006,
p.51ss.

50 Ihid., p. 239.

Pliegos « Yuste



126 DomMmiNGO HERNANDEZ SANCHE?Z

PliegosdeYuste N°e 5, 1, 2007





