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EL QUUOTEY EL NORTEAMERICANO

Thomas R. Franz

s en principio dificil hablar de una sola orien-

tacion norteamericana respecto al Quijote. Esta

circunstancia no se debe tanto a la extension
territorial y variada poblacion del pais, ni a la existencia
dentro de él de unas cuatro mil universidades, casi todas
ellas con programas de filologia espafiola y con catedra-
ticos de ideas particulares, sino al hecho de que los prin-
cipales grupos de lectores —estudiantes, profesores
universitarios y autores profesionales— tienden a ver la
gran novela de Cervantes de acuerdo con el uso que pue-
dan hacer de ella en la vida diaria. De ahi la propension
a leer la novela mas como proyeccion del pragmatismo
norteamericano (William James, John Dewey) que
como producto de la hermenéutica espafiola del xvii. El
estudiante busca orientacion vital pero (paradojicamen-
te) simplista, el critico lucha por construir interpretacio-
nes audaces con las que hacer su carrera y el autor
profesional... pues el autor no busca nada en particular
sino que capta psicologias (y muy raras veces técnicas)
que le permitan refinar el desarrollo de sus propios per-
sonajes y posibilidades argumentales. A muchos esto les
parecera desconcertante, pero sospecho que a Cervantes,
con su claro planteamiento de un perspectivismo nacido
de multiples pragmatismos espafioles —Sancho, el bar-
bero, Sansén Carrasco, Maritornes, los Duques, Cide
Hamete y el narrador principal todos configuran a un
Don Quijote diferente— el caos de esta vision nuestra le
pareceria la Unica interpretacion verosimil.

El estudiante

El estudiante norteamericano oye mucho de Don
Quijote aun antes de leerlo. De hecho oye tanto que los
comentarios ajenos —muchos de ellos procedentes de
manuales mediocres repletos de interpretaciones pueri-
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les— le impiden a veces realizar una lectura personal de
la novela. De ahi que la tipica reaccion del joven esta-
dounidense sea la de cierta desilusion. EI manual dice
que la novela es comica, pero el lenguaje con el que se
encuentra (el inglés arcaizante de ciertas traducciones) y
las heridas acumuladas por el protagonista no parecen
tener gracia. EI manual dice que Sancho es ignorante,
pero el texto recalca la inteligencia de este hombre de
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pueblo. Solo cuando es mayor percibe nuestro estudian-
te que la sanchificacion de Don Quijote prefigura la pér-
dida de ideales a la cual la vida material de todo ser
humano tiende a sujetarle. Y s6lo cuando habla con una
gran variedad de personas de su propio pais podra ver
que pensar con refranes, como invariablemente lo hace
Sancho, no es critica simplista sino navaja de doble filo:
rémora de nuevas ideas pero también garantia de que lo
que pasaba por sabiduria en el pasado iba a transmitirse.

Todos los afios miles de estudiantes norteameri-
canos eligen matricularse en clases dedicadas al Quijote
en su lengua original. Otros miles estan sujetos a leer
secciones 0 a veces toda la parte 1 (Ia més abordable tal
vez para un alumno no muy preparado en literatura o
filosofia) en clases dedicadas a la historia de la novela
espafiola o hispanica. Hablando desde la perspectiva lin-
glistica, Cervantes no es dificil para el alumno nortea-
mericano, hecho que se ve confirmado en la larga lista de
obras cervantinas, tanto dramaticas como narrativas, que
se encuentra en los programas de ciertas asignaturas,
aun a nivel de prelicenciatura. El buen estudiante ve cla-
ramente cdmo el narrador cervantino cuestiona lo nou-
ménico de la historia, subrayando como todo historiador
es en realidad novelista y toda historia ficcion. Percibe
tambien como Don Quijote, Sanson Carrasco, Cide
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Hamete e incluso el Avellaneda de la 11 parte falsa vienen
motivados por lo que Unamuno llamaba erostratismo, el
empefo en convertirse en ente ficticio para que genera-
ciones de lectores le concedan inmortalidad. Dudo, sin
embargo, que vean en esta clase de inmortalidad un sin-
toma de su propio secularismo e incredulidad ante toda
metafisica cristiana. Dudo también que perciban la ir-
nica exploracion existencialista, por parte de un Cervan-
tes «ortodoxamente catélico», de toda la ontologia
implicitamente simbolizada en el sinfin de paralelos que
Cervantes establece entre el Caballero de la Triste Figu-
ray el mismo Jesus®.

A casi todo estudiante con ideales democraticos le
ilusiona la filosofia quijotesca de que todos hemos de ser
«hijos» de nuestras «obras», y el norteamericano, a pesar
de las grandes brechas econdmicas visibles en su pais, se
encuentra cara a cara con uno de los grandes mitos de la
cultura estadounidense. No he tenido, sin embargo, nin-
gun estudiante que cuestionara si la sociedad iba a con-
ceder al cuitado Andrés o al condenado Ginés de
Pasamonte la oportunidad de edificarse mediante
«obras». El contexto cervantino deja claro que la palabra
del caballero andante no es la Gltima que pueda pronun-
ciarse sobre el particular, como tampoco lo son las aser-
ciones de Don Quijote sobre la prostitucién o el valor
relativo de las armas y las letras. La figura de Don Qui-
jote también le sirve al estudiante norteamericano como
comprobacion de que, con la fe en si mismoy en la nece-
sidad de sus proyectos de vida, el «<hombre pequefio»
—el enajenado, el pobre, la victima— se puede triunfar
sobre las injusticias del sistema vigente. Creo poder
observar, sin embargo, que esta leccion la aprenden
mejor los estudiantes en Baroja o0 en Aldecoa, donde al
mensaje de la fe en el poder del individuo va implicita-
mente unido al de la accion social.

El estudiante norteamericano ve, porque quiere
ver, en Don Quijote y en Sancho la encarnacion de los
eternos valores espafoles: la honestidad, el carifio, la
caridad y el coraje. Los busca en la novela de Cervantes
porque le cuesta encontrarlos en su propio pais y le urge
encontrarlos en alguna parte. Los libros de texto que en
Estados Unidos se usan para ensefiar cultura espafiola
atribuyen estos valores al pueblo espafiol. Por estas razo-
nes llegar a Espafia siempre produce cierta confusion
para nuestros estudiantes porque al llegar ven que la
Espafia de hoy se acerca velozmente al materialismo y
comodidad nuestros. EI Quijote desde luego no puede
encarnar los valores que llegan a predominar hoy sino tal
vez solo los ideales espiritualizantes que la Espafia de
asombroso éxito material lucha por conservar.
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Siguiendo la antigua orientacion de Casalduero, el
profesor norteamericano suele explicar a sus estudiantes
que las novelas intercaladas en la parte 1 parodian gran
parte de la narrativa europea que antecede a la contribu-
cion de la novela moderna por parte de Cervantes: la
novela de caballerias, novela picaresca, novela pastoril,
novela morisca, novela breve italiana®. Mas reciente-
mente, Foucault —apoyandose en la hibridizacién de
cronotopos que sefiala Bajtin en Cervantes— ha refina-
do la orientacion de Casalduero para decir que la nove-
la de Cervantes es un compendio de signos heredados de
la literatura anterior y que el deber de Don Quijote es
comprobar la aplicabilidad de estas sefias a un mundo (el
renacentista) en el que toda sefia se ha divorciado de los
objetos que antes representaba®. Me apena tener que
admitir que el estudiante tipico se contenta con esta
explicacion sin empujarla a su conclusion natural, la de
que la imitacion es un arte que sirve de halago para lo
imitado pero que lo logrado por Cervantes en Don Qui-
jote hace que el autor no se contente con antologizar el
pasado sino que de €l y de la experiencia propia elabore
algo nuevo que sirva para configurar un mundo no sdlo
para el «presente» renacentista sino también para el
futuro. Estados Unidos se rige hoy en dia por la imita-
cion. Las peliculas se reproducen en series de cuatro o
cinco si la primera ha tenido éxito comercial. Las medi-
cinas lanzadas al mercado por las empresas farmacéuti-
cas son casi todas ellas variantes de las ya existentes. Las
noticias y los locutores que las leen por television reve-
lan la misma orientacion anodina, exhiben el mismo ves-
tuario, proyectan idéntica sonrisa. ;Donde esta la idea
nueva y auténtica? Nietzsche ya habia delatado estas
tendencias hace 150 afios, pero es Cervantes, 250 afios
antes que él quien nos sirve de norte mediante el perfor-
mative act que constituye el Quijote. Cervantes, por
mediacion del ama, el cura, el barbero y otros, sefiala lo
fatidico de las personas bien intencionadas pero caren-
tes de imaginacion. El estudiante medio norteamerica-
no, producto de la llamada cultura postmoderna no ve
cuan inmiscuido esta en el reciclaje de viejas formas de
ver y de vivir. Claro, nuestro estudiante no esta solo en
Su aquiesciencia a esta rutina.

El critico

La critica del Quijote producida por estudiosos
norteamericanos representa un alto porcentaje del dia-
logo internacional sobre la gran novela de Cervantes.
Hasta muy recientemente se ha diferenciado de la espa-
fiola por basarse principalmente en la aplicacion de
varios movimientos de teorias literarias. ES decir que a
los norteamericanos les interesa menos el mensaje
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humanista 0 marco historico que acondiciona la lectura
del Quijote que las lecciones epistemoldgicas u ontoldgi-
cas que proyecta la forma misma de la obra. La influen-
cia de teorias semioticas, dialdgicas y del receptor
acufiadas en varios paises europeos ha sido muy fuerte.
Hasta hace unos afos los quijotistas norteamericanos,
influidos por las maltiples variantes del movimiento
estructuralista, se han centrado en estructuras externas
y en su duplicacion interior en el lenguaje de la novela,
principalmente en el lenguaje de las muchas voces narra-
tivasy en el del didlogo de los personajes. Su idea es la de
que sefialando paralelos, inversiones y aparentes contra-
dicciones se puede encontrar un mensaje cervantino
sobre la manera en que los seres humanos —represen-
tados por las voces narrativas de la novela (hay que
recordar que gran numero de los personajes le cuenta
algo al caballero andante)— edificamos realidades alter-
nativas. Mas recientemente se ha notado que tanto las
estructuras lingisticas (la retorica de los hablantes, por
ejemplo) como las argumentales y espaciales obedecen a
lo que Foucault llama el episteme de la época. En otras
palabras, lo que el Quijote dice de la formacion de reali-
dades se limita a los maltiples cadigos (economicos, reli-
giosos, sexuales, etc.) autorizados por los que
controlaban el planteamiento de perspectivas en la época
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de Cervantes*. Aplicando conceptos generales de la cri-
tica de la recepcion iniciada por Iser y Fish, se ha trata-
do de precisar la clase de lector imaginado Y, en efecto,
creado en el texto cervantino®. La aplicacién de esta Glti-
ma obra teorica al texto de Cervantes ha tendido, por fin,
a hermanar la critica norteamericana con la espafiola,
con sus consagradas tendencias a la interpretacion de
textos dentro de un determinado marco historico-social.

Otro enfoque que habria que destacar en la orien-
tacion critica con respecto al Quijote es el feminista. Hay
pocos paises con mas adeptos (principalmente adeptas)
a este enfoque que Estados Unidos, nacion en que las
profesoras y criticas forman una hermandad virtual que
no quiere admitir autocritica y que rechaza imputacio-
nes de distorsion textual. Esta rama de la critica se ha
interesado en comparar distinas clases de mujer en el
Quijote. Estas comparaciones ya se habian hecho afios
atras, pero las nuevas aportaciones pretenden investigar
la mujer como creacion del ojo masculino (el de Cer-
vantes o de sus narradores y lectores), la mujer como ser
marginalizado y sin adecuada voz textual, Cervantes
como critico del machismo y de la violencia contra la
mujer, Cervantes como apologista del marimacho, el
Quijote como texto irdnico que reivindica a la mujer por
medio de duplicar su tragico silencio social. Lo que todo
esto implica—siguiendo las lineas generales de las ideas
que la norteamericana Judith Butler inici6 en su libro
Gender Trouble— es que el genial Cervantes es capaz aun
de pensar a veces cOmo una mujer y que asi evidencia
cierta autoidentificacion femenina®. Se puede imaginar
cuan lejos algunos exégetas querran llevar estas implica-
ciones. Como puede verse, hay cierta contradiccion de
enfoque y de tono entre estas aportaciones que aqui
resumo, que parecen emplearse mas para permitir que el
critico o criticaemplee el lenguaje de su gremio para hablar
de la obra espafiola de mas prestigio que para intentar
una verdadera exégesis de los temas principales y com-
plicaciones del texto historico. El critico norteamericano
de mayor prestigio actual, Harold Bloom, dice que la
escuela feminista y varias otras (la marxista, la de estu-
dios culturales) pertenecen a lo que él llama la «escuela
del resentimiento» por su odio a los logros literarios o
criticos del sexo o grupo opuesto’. La evidencia presen-
tada por los comentarios feministas al Quijote, sin embar-
go, contradice esta asercion extrema. En lugar de rebajar
a Cervantes, los intérpretes feministas ponen de mani-
fiesto un deseo de unir sus propias campanas al presti-
gio del texto de Cervantes mediante intentos de
interpretar, desde un particular enfoque personal, situa-
ciones que el Quijote a menudo enmarca en suma ambi-
gledad. En estos intentos no se desviaran de las
practicas de otros muchos criticos norteamericanos, sea
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cual sea su filosofia del momento, que eligen su orienta-
cion de acuerdo con la posibilidad de unir su nombre al
de un grupo o de ensanchar su propia influencia.

El autor

Las primeras palabras de la mejor novela nortea-
mericana —Moby Dick (1851), de Melville— son «L la-
madme Ismael»®. Fijense en que el narrador no dice ni
«Me llamo Ismael» ni «Mi nombre es Ismael». Es al lec-
tor a quien se le pide participar en la ficcion de ponerle
al narrador este nombre. El narrador principal del Quijo-
te es incapaz de averiguar el verdadero nombre de su
sujeto. Algunos cronistas le han llamado Quijada, otros
Quesada, pero él decide «por conjeturas verosimiles» lla-
marle «Quijana», aunque después opina que suena
mejor «Quijano». Evidentemente para Melville y Cer-
vantes conviene indicar desde el princpio que su historia
depende menos de los «hechos» que de la invencion del
autor. Su verdadera realidad es la del arte. El comparie-
ro de Ismael se llama Queequeg, «que era nativo de
Kokovoco, una isla lejana del Oeste y del Sur. No se
encuentra en mapa alguno; los sitios verdaderos nunca se
encuentran en el mapa»®. El pueblo de Don Quijote tam-
poco puede localizarse en el mapa, porque el narrador no
tiene a bien darnos su nombre. Mas bien tenemos que
imaginarnoslo por medio del ambiente represivo que se
nos describe. Queequeg es el tinico compafiero que tiene
Ismael a lo largo de toda la odisea de Melville, el Unico
que llega a entenderle de la manera en que Sancho logra
interiorizar a Don Quijote. El contrincante invisible de
Don Quijote es, segun él, el encantador Freston. El
de Ismael es el terrible capitan Ahab, encarnacion de
todo mal. Freston tiene la obsesion de robarle a Don
Quijote —Alonso Quijano el Bueno— su gloria; Ahab
esta obesionado con matar a la ballena blanca —simbo-
lo de la pureza y el bien— que Ismael y el resto de la tri-
pulacién admirany quieren dejar vivir. Melville hace que
Ahab diga: «“todo objeto visible, hombre, no es otra cosa
que mascara de carton”, todo lo objetivo, visible, tangible
del mundo circundante es s6lo emblema o simbolo de
una realidad invisible, moral y espiritual»'°, Don Quijo-
te afirma de manera platonica que las mudables apa-
riencias ocultan eternas verdades. Su celada de carton es
en realidad de hierro, la bacia es yelmo, su rocin palafrén,
el ventero castellano y Maritores una «dama». El primer
oficial a bordo del barco Pequod, Starbuck, es alto y des-
carnado. Es idealista y se atreve a enfrentarse con el mal
simbolizdo por Ahab, eventualmente sucumbiendo ante
la crueldad e incomprension del mundo. Se podrian
extender ad infinitum los paralelos entre elementos fun-
damentales de ambos textos, pero ya se puede percibir
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sin estos pormenores que Moby Dick es una obra que
debe sus fundamentos ontoldgicos —no digo su
ambiente u originalidad estilisticsa— al Quijote.

Se suele decir que las dos grandes novelas de Mark
Twain, Tom Sawyer (1876) y Huckleberry Finn (1884) son
obras picarescas, y esta etiqueta encierra mucha verdad.
Tom y sobre todo Huck son picaros y su narracion es
autodiegeética. Sus aventuras son episddicas y cada una
lleva a generalizaciones didécticas. Pero hay aspectos de
mas importancia en estas narrativas que pueden atri-
buirse mejor al Quijote. Huck y Tom se ralacionan por
medio de dialogos parecidos a los de Don Quijote y
Sancho. Tom es idealista y en Tom Sawyer —como Don
Quijote— hace alusion a su existencia literaria en el
tomo anterior (Huckleberry Finn). Huck, al contrario, se
destaca mas por su combinacion de pragmatismo y bon-
dad. Tanto Tom como Huck son victimas de la medio-
cridad del ambiente rural donde les toca nacer. Como en
el caso de Don Quijote, donde la sobrina, el ama, el bar-
bero y el cura hacen todo lo posible para quitarle sus ilu-
siones, los del pueblo —sobre todo la tia Polly, la viuda
Douglas y la miss WWatson— tratan de convertir a Tomy
a Huck en perfectos burgueses. Huck se hace amigo de
Jim, un esclavo escapado, y decide desafiar a su propia
religion e «ir al infierno» en lugar de traicionar al amigo,
como le manda la gente «buena». Por su parte, Don
Quijote contraviene la ley, da libertad a los galeotes y
sufre las tristes consecuencias. Huck topa con dos mise-
rables actores —a quienes, de manera algo cervantina,
Twain denomina «el duque» y «el delfin» (después éste,
como Don Quijote, modifica su nombre y se llama «el
rey»)—y con desgana acepta por realidad empobrecida
lo que intentan representar en los miserables teatros de
provincia. Don Quijote tropieza con Maese Pedro (en
realidad Ginés de Pasamonte), y destruye la realidad
mezquina que sus titeres ofrecen como sustituto de lo
sublime de su vision personal.

Hemingway tiene dos novelas de impronta cer-
vantina, Por quién doblan las campanas (For \WWhom the Bell
Tolls, 1940) y El viejo y el mar (The Old Man and the Sea,
1952). En la primera, dos personajes, Jordan y el campe-
sino Pablo contrastan por su idealismo y materialismo
antitéticos. Jordan se impone una fe que le compromete
a creer que volar un insignificante puente franquista
cerca de Segovia va a cambiar la historia de la humani-
dad. Vuela el puente pero la Unica victoria es la existen-
cialista de haberse comprometido con una causa justa, ya
que los nacionalistas ganarian la guerra y se manten-
drian en el poder durante muchos afios. El guerrillero
Pablo, campesino como Sancho Panza, no quiere acep-
tar riesgos, habiéndose acostumbrado a la seguridad que
le han otorgado tanto su inmerecida reputacion de lider
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como los dictamenes de su esposa mandona. (Piénsese
en la cobardia de Sancho y en Teresa, su mujera mando-
na). En El viejoy el mar, al anciano pescador cubano, San-
tiago, se le describe no s6lo como delgado sino flaco y
gastado. Sus manos y cara reflejan las arrugas y cicatri-
ces de la senectud y de la vida inhdspita. Va para ochen-
tay cuatro dias que no ha cogido pez alguno. Un dia sale
en su barca, se adentra en el mar y coge un pez, un mar-
lin, enorme. Lucha por dominar al contrincante marino
y al fin lo mata. Obtiene el trofeo de la vida —una vic-
toria aparente sobre su pobre destino (las decepcionan-
tes victorias de Don Quijote sobre el Caballero del
Bosque o sobre el terrible Vizcaino)— pero los tiburo-
nes muerden la carne del pez hasta que no queda mas
que el enorme esqueleto cuando por fin llega al puerto.
Santiago, sin embargo, intuye que su vencimiento del
instinto bruto, el marlin gigantesco, y de su propia fla-
queza es una victoria moral imborrable. Ha triunfado
sobre algo que otros habian declarado imposible. Existe
desde luego poca duda de que Hemingway haya intro-
ducido una buena dosis de quijotismo en lo que de otra
manera seria s6lo una version invertida de la ballena
blanca y del capitan diabdlico de Melville. Existen otras
novelas que podrian aducirse como hijas del Quijote,
incluso algunas obras de premios Nobel como Faulkner
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y Bellow y algunas narrativas de autores chicanos no
internacionalmente conocidos —ademas de varias pie-
zas teatrales de Wilder y Saroyan— pero en mi opinion
son casos menos importantes 0 mucho menos convin-
centes que los que van apuntados aqui?,

Conclusiones

{Qué es lo que podemos deducir de estas reaccio-
nes de estudiantes, criticos y autores norteamericanos
ante la gran novela de Cervantes? Creo que Don Quijote
es para nosotros una novela cuyas formas y filosofia
entendemos bastante bien. Sin embargo, no podemos
ver muy claramente sus implicaciones —Ias implicacio-
nes de una novela que necesariamente ha de interpretar-
se antes que nada en el marco historico-literario espafiol
de la primera parte del siglo xvil— para nuestra vida de
hoy. (Claro que existen lectores muy estudiosos que si
conocen el contexto, y algunos de ellos pueden extraer de
el perspectivas y lecciones para hoy, pero éstos no son la
mayoria.) La razon de esta desorientacion o reorienta-
cion es que cada norteamericano que ha leido la obra se
apropia de ella y la configura para justificar su propia
vision de la vida, sus propios actos o para darle un empu-
je a su propia carrera profesional. Nuestra interpreta-
cion sigue siendo técnicamente filosofica, pero en lugar
de responder a una filosofia intimamente relacionada
con la época o el pais de su composicion, obedece mas a
una hermenéutica personal. (Unamuno estaria de acuer-
do con una reformulacién para adaptar la obra a la nove-
la cambiante de nuestra vida y para crear de ella nueva
literatura. Despreciaria, sin embargo, toda propuesta de
distorsionar a Cervantes para avanzar la carrera®?). Sélo
el estudiante avanzado y el critico-profesor responsable
ven con relativa claridad los contextos historicos y lite-
rarios en los cuales Cervantes escribid, pero aun aquéllos
tienden a menudo a sacrificar estos contextos en nombre
de teorias actuales con las que esperan ver sus propias
nociones anticipadas en la vasta concepcion plurifacéti-
cay criticamente «ilimitable» que es el Quijote. En nues-
tro mundo postmoderno, tan «virtual» y desprovisto de
continuidad y solidez, ;quién querria negarles este suefio
tan quijotesco?

NOTAS

! Los textos que mejor sefialan estas equivalencias entre
Don Quijote y Jesucristo son los de Vida de Don Quijote y Sancho
(1905) y Del sentimiento tragico de la vida (1913) de M. be UNAMU-
NO. Los tratamientos igualmente imaginativos de ORTEGA Y de
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MAEZTU son relativamente desconocidos en Estados Unidos. Los
estudios serios del Quijote escritos tanto por estudiosos esparioles
como por criticos procedentes de otros paises se toman muy en
serio en ciertos circulos, pero casi no tienen impacto sobre el lec-
tor tipico.

2 ], CASALDUERO, Sentido y forma del Quijote. 22 ed. Madrid,
insula, 1966.

8 Michel FoucauLT, The Order of Things: An Archagology of
the Human Sciences. Sin trad. Nueva York, Vintage, 1994, pp. 46-49.

4 Michel FoucauLT, The Order of Things, op. cit., y también
The History of Sexuality: Volume 1. Sin trad. Nueva York, Vintage
1990.

5 S.FisH, Is There a Text in this Class? The Authority of Inter-
pretative Communities. Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1980 y W. Iser, The Implied Reader, Patterns of Communication in
Prose Fiction from Bunyan to Beckett. Baltimore, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1974.

6 J. BUTLER, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity. Ed. del 10° aniversario. Nueva York, Routledge, 1999.

" H.BLoowm, The Western Canon: The Books and School of the
Ages. Nueva York, Riverhead, 1994, p. 50.

& H. MELVILLE, Moby Dick. Nueva York, Holt, 1961, p. 1.
Traduccion nuestra.

% Cap. x11, p. 54; traduccion y énfasis nuestros.

10 N. ArvIN, Introduccion a Moby Dick, de H. MELVILLE.
Nueva York, Holt, 1961, 1x. La estrecha vinculacion entre este
pasaje de Melville y otros del Quijote demuestra que el articulo cla-
sico de H. LeviN sobre el Quijote y Moby Dick (H. LEVIN, «Don
Quijote and Moby Dick», Contexts of Criticism. Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1957, pp. 97-109), segun el cual «La
relacion entre Moby Dick y Don Quijote no es ni intima ni similar; es
complementaria y dialéctica» (traduccion nuestra, p. 107) es algo
equivocado. Aunque el Quijote parodia lo caballeresco y Moby Dick
tiende a glorificarlo, como afirma Levin, pueden aducirse muchos
pasajes y situaciones que evidencian una serie de caracterizaciones
y una vision ontoldgica que las dos novelas comparten. El estudio
de Levin tiene, no obstante, el singular mérito de sefialar los pasa-
jes que Melville habia marcado en su propia edicion del Quijote,
que, aunque no es la misma que habia tenido antes de la composi-
cion de Moby Dick, sin embargo, indicara la misma orientacion
hacia lo cervantino vigente durante la composicién de su gran
novela.

1 Cuando me refiero a otras narrativas nortamericanas
con deudas para con el Quijote, pienso en Las aventuras de Don Chi-
pote (1928) de Daniel VENEGAS, The Adventures of Augie March
(1953) de Saul Bellow, The Reivers (1962) de William FAULKNER
y Tamazunchale (1978) de Ron ARrias. La novela breve, Bartleby the
Scrivener (1853) de MELVILLE empieza con una parodia de la bds-
queda de fuentes histdricas que se encuentra en varias partes del
Quijote. La novela A Connecticut Yankee in King Arthur's Court (1889)
de TWAIN, con sus magos, encantadores, justas, «dulcinea» y mez-
cla de manuscritos y relatos orales, tiene resonancias muy obvias
del Quijote, aunque no tiene ni minimamente la profundidad filo-
sdfica que caracteriza la novela de Cervantes.

2 M. b UNAMUNO, «El sepulcro de Don Quijote», Vida
de Don Quijote y Sancho. Ed. Ricardo Gullén. Madrid, Alianza,
1987, pp. 7-18. Este capitulo, originalmente aparecido en La Espa-
fia Moderna en 1906, s6lo se afiadio al libro en la segunda edicion,
de 1914.
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