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Aharon APPELFELD: Historia de una vida. Trad. por Rosa Méndez.

Barcelona: Península, 2005, 188 pp.

Las palabras adecuadas

Quien conozca la historia del pueblo judío más allá de lo

que los medios de comunicación nos puedan haber contado, sobre

todo si ha leído algunas de las obras que los escritores judíos han

escrito a lo largo del siglo XX, puede que no logre entender cómo es

posible que haya aún algún judío escritor que no haya hecho de la

historia de este pueblo en la última centuria el eje narrativo o refle-

xivo de su obra. Cómo, siendo más claros, algún escritor judío ha

podido escapar a ello y si tal vez dicho escritor, entonces, no es (no

lo es ya, al menos) judío. Comienzo estas líneas con esta idea por-

que Aharon Appelfeld, en su autobiografía Historia de una vida, rela-

ta cómo, cuando escribió su primer libro, dijo de él la crítica:

«Appelfeld no escribe sobre el Holocausto, sino sobre sus márgenes.

No es sentimental, es controlado», lo cual no evitó, como escribe

más adelante ser clasificado como «escritor del Holocausto».

Es cierto, en cualquier caso, que en él la memoria no sólo es

elemento esencial de su modus operandi o forma de escritura, sino

que es, al mismo tiempo, un protagonista esencial y palpable del

contenido de lo que se describe. Véase, por ejemplo, su novela Vía
férrea. Tal vez sea porque, como nos dice refiriéndose a los cuatro

años que pasó escondiéndose en bosques y granjas en Ucrania,

«todo lo que ocurrió se grabó en las células de mi cuerpo y no en

mi memoria. Las células recuerdan más que la memoria, cuyo

cometido es recordar». Pero lo fundamental para él es que «un

escritor, si lo es realmente, extrae de su interior lo que escribe, y la

mayoría de las veces escribe sobre sí mismo; y si sus palabras tie-

nen un significado, es porque es fiel a sí mismo, a su voz y a su

ritmo». Y por eso concluye afirmando, a modo de reivindicación

válida para toda la historia de la Literatura, que «sólo palabras ade-

cuadas construyen un texto literario, no el tema». Probablemente

sea éste el motivo por el que de algunas cosas es mejor no hablar:

«He aprendido que una experiencia profunda se puede falsificar

fácilmente», nos dice; de ahí que «tampoco esta vez tocaré ese

fuego. No hablaré del campo de concentración, sino de mi huida,

que emprendí en el otoño de 1942, cuando tenía diez años».

Luego está el estilo personal de cada autor. El suyo se carac-

teriza por un fluir de los acontecimientos sin odio aunque con cier-

ta amargura imposible de limpiar ya y con la sola serenidad que da

(y quizás, con suerte, incluso permite) el haber sobrevivido y llevar

décadas viviendo ya en Israel, probablemente el único lugar donde

muchos judíos se han sentido a salvo en el siglo XX. Es de este

modo como Aharon Appelfeld pasa revista primorosamente a su

infancia en la primera mitad del libro: la vida inicial con sus padres

hasta el inicio de la guerra que supone la pérdida para siempre de

su madre (cuya muerte nos es relatada de un modo inesperado y

cuyos recuerdos afloran a lo largo de todo el libro) y el ingreso en

un campo de concentración y la pérdida entonces, parcialmente

durante dos décadas, de su padre; su escapada del campo atrave-

sando Ucrania camino de Italia, etc.

En ocasiones asoma esa ironía judía que una ignora de

dónde puede surgir, hablando de lo que hablan y narrando lo que

narran estos escritores: «Por suerte para mí —explica cuando nos

cuenta el modo rudo en que un hombre le enseñó a rezar una vez

huido del campo de concentración—, esa misma semana nos tras-

ladamos a otro campo y mis ganas de rezar fueron a menos». A

brochazos (en la medida en que el recuerdo es generoso o mezqui-

no con sus vivencias) el autor va recorriendo nuevamente el cami-

no de su vida deteniéndose allí donde la memoria ha conservado

alguien digno de permanecer en ella, fueran cuales fueran sus actos,

gentes cuyas vidas se hallaban vinculadas «a la vida de otras

muchas personas». Ésa es la trama de todas las historias, la relación

entre hombres y mujeres.

En medio de esta estructura de relaciones se impone el esti-

lo del escritor. Porque si la pluma de Appelfeld es luminosa al

empezar a escribir, la tristeza imposible de olvidar resurge en esta

autobiografía oscureciendo gradualmente la mirada hasta que, en

el colofón de cada capítulo, suele el autor concluir con una lapida-

ria y triste aseveración a modo de final, y que, con frecuencia, coin-

cide también con la desaparición de alguien que apareció en el

momento que se relata en la vida del autor. Es por este contexto por

el que descubrimos que Appelfeld nos narra su vida a medida que
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habla de aquellos a quienes conoció. Incluso sorprenden entre
estos brochazos los que aportan la luz a las zonas oscuras. No es
únicamente que la vida esté llena de paradojas, sino que Appelfeld
tiene el don de una mirada que se deja atraer por lo que de vida aún
hay en el mundo. Sólo así puede escribirse una frase como: «En
aquellos largos años de la guerra encontré a gente maravillosa».

La segunda mitad del libro, menos conmovedora, quizás,
pero igualmente maravillosa, relata su incorporación a la vida en
Israel que, significativamente, marca el inicio de su actividad escri-
tora merced a la escritura de un diario en el que un chiquillo
empieza a practicar la comunicación que el mundo le ha negado
durante años: «solamente quien tiene dificultades en el habla nece-
sita un diario», escribe el autor. Para el lector interesado en la ges-
tación de la escritura son unos capítulos realmente extraordinarios:
cómo a los dieciocho años «aún no sabía escribir correctamente»,
su inicio en la lectura en sus años en el Ejército, su paso por la uni-
versidad como estudiante de yídish, su encuentro con maestros
como Martin Buber o Gershom Scholem… y, en definitiva, el
renacimiento y la cura espiritual de una persona que salía así de un
oscuro túnel que, a ratos, a días, aún continúa atravesando y algu-
nos de cuyos detalles escalofriantes él relata en estas páginas.

En los últimos capítulos, por último, se expresan algunas de
sus reflexiones en torno a la preocupación por el silencio que su
generación ha vertido sobre sus descendientes: «La historia de sus
vidas estaba sepultada en ellos sin cicatrizar», llega a decir. Este
silencio, tan sumamente difícil de abatir desde dentro, supone una
pesada losa sobre el recuerdo de lo que ocurrió, y que sólo puede
dinamitarse al relatar lo sucedido, quiénes lo sufrieron, sus hechos
y sus vidas… Estoy sin duda alguna de acuerdo con él en esto: al
final nos llevaremos de nuestro paso por la Tierra lo que las perso-
nas han significado para nosotros. Por su parte, los demás tendrán
lo que nosotros fuimos para cada uno de quienes, en algún
momento de sus vidas, se cruzaron con nosotros en este camino
ajeno y prestado por un tiempo, que llamamos vida. Contar todo
eso implica, para hacerlo de un modo bello y justo, edificar un rela-
to con palabras adecuadas. Esto es más difícil si tenemos en cuen-
ta que, en el caso de Appelfeld, y como él mismo nos aclara, en
aquella especie de infancia que fueron los años de la guerra «desa-
rrollé mi desconfianza hacia las palabras». Quizás el Holocausto y
lo que significó (¿o designificó?) sea el mejor ejemplo de la necesidad,
para hablar de él, de encontrar las palabras adecuadas.

Asunción Escribano

Raymond CARR: El rostro cambiante de Clío. Ensayos: España-Gran
Bretaña-Historia. Trad. por Eva R. Halffter. Madrid: Biblioteca
Nueva/Fundación José Ortega y Gasset, 2005, 894 pp.

Medio siglo de historiografía

Es poco lo que, sin pretender ahondar en profundidad en el
estudio de sus aportaciones académicas, puede decirse nuevo a
estas alturas sobre Raymond Carr y su papel en la reciente evolu-
ción de la historiografía contemporánea, y en concreto en su ver-
tiente hispanista. Sin embargo, el volumen que ahora nos ocupa
tiene el interés de mostrarnos, por la fragmentaria temática de sus
textos y la dispersión cronológica de los mismos (exactamente
medio siglo separa a los más recientes de los primeros), la faceta
más internacional y global de un historiador vinculado, quizás
extremadamente, sin que de ello nadie se arrepienta hoy en día, al
estudio de la historia de la España contemporánea.

Lo que demuestra la obra de Raymond Carr como, en defi-
nitiva, la tarea de tantos egregios hispanistas, es el hecho tan nece-
sario para los estudios históricos, y en especial en el caso de
aquellos vinculados a las Ciencias Sociales, de que el manteni-
miento de la distancia con relación a los temas tratados produce o,
al menos, favorece, lo que los científicos denominan objetividad, y
que en la mayoría de los casos el historiador implicado por moti-
vos personales en el tema no logra evitar, ni eso ni sus consecuen-
cias negativas para la investigación, y esto que sirve claramente en
el ámbito del hispanismo es igualmente válido en otros campos.

Los textos, editados por Biblioteca Nueva y la Fundación
José Ortega y Gasset, se encuentran repartidos en numerosos cam-
pos establecidos por el propio autor. En su mayor parte se trata de
reseñas o críticas de libros publicadas, por un lado, en la prensa:
Times Literary Supplement, Literary Review, The Spectator (con el que
la relación se mantuvo durante tres décadas), o The New York
Review of Books; y, por otro lado, en revistas especializadas tales
como English Historical Review, The Journal of Ecclesiastical History o
History Today. Hay también algún prólogo y otros capítulos de
libros publicados en monografías diversas o colaboraciones de dife-
rentes tipos.

Pero si llama la atención la diversidad de lo publicado, más
sorprendente es aún la amplitud de campos temáticos abarcados,
que trascienden con mucho lo que podramos considerar como los
temas propios de su dedicación profesional a la historia contem-
poránea de España y Gran Bretaña. Por el contrario, los capítulos
en que se ha estructurado la obra y entre los que han sido reparti-
dos los textos (tres grandes bloques: los capítulos de España y
Gran Bretaña, subdidividos a su vez en otra media docena de apar-
tados cada uno y, un tercer grupo de capítulos dedicados a Histo-
ria, Literatura, Retratos, Dios y religión y Miscelánea) dicen
mucho de la riqueza y amplitud intelectual de sir Raymond Carr
quien, no sólo abarca en sus textos todas las épocas históricas, sino
espacios a los que dedica abundantes páginas como la literatura o
la cultura en general, la historia de la historiografía (de ahí el títu-
lo de la obra), la caza del zorro, América Latina, etc.

Por otra parte, hay que reconocer que pocos historiadores
de prestigio escapan en nuestros días a los cantos de sirena que les
llevan a divulgar sus conocimientos en los medios de comunica-
ción, la prensa en concreto. La historia (por lo que tiene de narra-
ción) es notablemente propensa a ello, hallándose capacitada como
pocas disciplinas para ser divulgada y asumida como propia por el
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público en general y, en este sentido, los suplementos culturales (y
la elaboración de reseñas, concretamente) dan la oportunidad a
muchos historiadores de lucir sus modos literarios en fugaces y
relampagueantes textos cortos que aproximan la historia al lector
de a pie, y no pocos de ellos se salvan y salen más que airosos en el
intento.

Entre las ventajas de este tipo de escritura (llamémosla
periodística) para los profesionales de la historiografía, están, entre
otras, las siguientes: se trata de una actividad que empuja a los
autores a escaparse durante unas horas de los rigores del estilo y la
redacción académicos; proporciona, también, unos ingresos alter-
nativos, a la vez que fugaces apariciones en los medios de comuni-
cación, contribuyendo a mostrar esa imagen de especialistas que,
en ocasiones, años o décadas de trabajo universitario no han con-
seguido sacar a la luz; y, por último, hay que reconocer que estas
incursiones en el territorio periodístico permiten a sus autores
hablar, fuera de los ámbitos especializados, de temas que les atra-
en aunque no son desde el punto de vista de la investigación aque-
llos en los que el autor se ha especializado, a veces ni siquiera tienen
que ver con su trabajo.

En otro orden de cosas, este tipo de recopilaciones sirve,
además, para valorar en su justo precio una tarea que suele mante-
nerse al margen en los autores de reconocido prestigio y que, sin
embargo, nos ayuda a conocer la medida exacta de su valía, preci-
samente, porque se trata de textos escritos de manera vocacional y
como divertimento, a pesar, como es el caso, de su cuantía. Por otra
parte, y para finalizar, esta prosa dispersa suele mostrar caras des-
conocidas de los profesionales y, más en concreto, a la persona que,
más allá de los textos, escribe sobre la vida. De ahí que textos como
el que hace referencia a Iris Murdoch en sus últimos días («El
vuelo de la imaginación») o a la deforestación amazónica («¿Pro-
greso a cualquier precio?»), o algunos de los dedicados a la caza del
zorro, nos hablen de un Raymond Carr con sus opiniones al que,
transitoriamente, los ciudadanos normales podemos parecernos.

Fernando Benito

John CORNWELL: Los científicos de Hitler. Ciencia, guerra y el pacto con
el diablo. Trad. por Ramón Ibero y rev. técnica por Joan Vilaltella.

Barcelona: Paidós, 2005, 486 pp.

Ciencia sin conciencia

Todo aquél que se sitúe reflexivamente ante cualquiera de

las múltiples y diversas vertientes del acontecimiento que fue y

supuso la II Guerra Mundial no puede evitar ser arrastrado hasta

el fondeadero en que, mansamente ya, reposa, paciente, la pregun-

ta: ¿cómo pudo llegar a ocurrir? Ya sea desde el punto de vista del

despiste o la irresponsabilidad de diplomáticos y políticos, ya desde

el de la inocencia de la población alemana en general o de la inmo-

ralidad y obscenidad genocida de sus gobernantes, la pregunta últi-

ma, o primera, es siempre la misma. Analizar el conflicto teniendo

como punto de observación el del papel desempeñado por los cien-

tíficos nos conduce, también inevitablemente, hacia la cuestión de

cómo pudo ocurrir. Pero en este caso el análisis conlleva, quizás,

una profunda carga de crítica que se extiende, por su reiteración, al

importante papel de la ciencia en los conflictos violentos ocurridos,

incluso, con posterioridad a 1945. Esto es suficiente, sin duda algu-

na, para concederle al tema la atención necesaria, hecho que expli-

ca, al mismo tiempo, el que John Cornwell traspase los límites

cronológicos de su estudio en pos de una respuesta o, al menos, un

aviso ético del que él, como intelectual, no debe privar a la sociedad.

Los aportes añadidos por el rigor de las notas y la biblio-

grafía, las fotografías con los protagonistas y la utilidad del índice

onomástico contribuyen a prestigiar una obra que, en definitiva,

sirve como punto de partida para cuestionar o, cuando menos, revi-

sar, la participación y responsabilidad de la ciencia y quienes la lle-

van a cabo en las guerras de nuestro tiempo. Porque, a diferencia

de otras ramas del saber y la cultura humanas, podría decirse que

se percibe en la ciencia una propensión al envanecimiento en

momentos de especial relevancia de sus descubrimientos. Esta ten-

dencia pudo notarse, por ejemplo, en los casos de la Sociología en

la segunda mitad del siglo XIX, el Psicoanálisis o la Física en las pri-

meras décadas del XX, momentos álgidos en el desarrollo de dichas

disciplinas. Claro está que, como consecuencia inevitable, lo que se

gestó de la mano de los ejemplos mencionados fue un clima de

cientificismo exacerbado que caracterizó la entrada en el siglo XX.

Mucho de este contexto, asumido y rediseñado mediante

sus propios sesgos personales por Hitler, es profusamente descri-

to en la obra de Cornwell, buen conocedor del tema y que, con Los
científicos de Hitler. Ciencia, guerra y el pacto con el diablo, estructura

una verdadera enciclopedia en torno al tema. Aspectos como los de

la ideología del determinismo geográfico y racial, desarrollados en

la Alemania de la época y cuyo desarrollo recuerda Cornwell, cons-

tituyeron el zócalo sobre el que comienza a edificarse la construc-

ción nazi. El mero hecho de prescindir de los científicos judíos

(como protagonistas de los descubrimientos, al menos, si tenemos

en cuenta las cifras del éxodo: el 25% de los físicos, el 16% de los

médicos…, otra cosa sería en lo tocante a la utilización de esclavos

en el trabajo científico e industrial) ya señala, en sí mismo, la pers-

pectiva de una labor científica que se ve claramente como objeto

utilizable y cuya sustitución se nos narra por el autor. Tampoco es

menos ejemplar, en este sentido, el caso de las creencias seudo-

científicas, ya conocidas, de Himmler y otros jerarcas nazis.

Es evidente que Hitler se apoyó en este contexto cientificis-

ta en el que se desarrolla el nazismo pero no es menos destacable el
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hecho de que fomentó notablemente determinados desarrollos.

Lejos de engañarse al respecto, sin embargo, el propio Cornwell

manifiesta con claridad, desde el principio, la doble moral de los

debates existentes tras la guerra sobre la vinculación de los cientí-

ficos con los militares en ambos bandos, de ahí que señale que «la

deuda de Europa y Norteamérica con la ciencia alemana ha sido

cuantiosa, compleja y a menudo ambivalente» y dedique buena

parte del libro a describir cuál era el contexto de la ciencia alema-

na antes de 1933. No obstante, esto no oculta que la propaganda

nazi tuviera, desde el primer momento, uno de sus principales ali-

mentos en los logros científicos.

Pero lo verdaderamente importante es que, en el contexto

concreto de una guerra, nada es ya inocente y todo, absolutamen-

te todo, se pone al servicio de un fin que justifica aquello que, en

otro contexto, hubiera escandalizado a una sociedad culta y civili-

zada como, evidentemente, era la alemana de 1930. De ahí que no

sea baladí tener en cuenta, como creo que demostró hace una déca-

da la llamada «controversia Goldhagen» cómo era la sociedad en

que se generó el Holocausto. Cuando el citado historiador se pre-

gunta, por ejemplo, «por qué los mismos guardianes trataban de

modo diferente a los diferentes grupos» y se responde que «la única

manera de explicarlo es analizar la visión que tenían de sus vícti-

mas», que lo antieslavo y, sobre todo, el antisemitismo estaban

latentes en la sociedad alemana, está poniendo de relieve el hecho

de que dichos pre-juicios, generaron, como el prestigio adquirido

por el desarrollo científico de la época, un contexto en el que se res-

ponden muchas de las preguntas y, en gran parte, la principal de la

que hablábamos al inicio de estas líneas.

También en el ámbito científico, dichos prejuicios orienta-

ron algunas de las investigaciones y de ello da cuenta en varios

capítulos este libro bajo el significativo epígrafe de «La ciencia en

el infierno, 1942-1945», donde puede comprobarse el fruto de la

confluencia de los dos contextos señalados: el del auge de los cono-

cimientos científicos y el de la ideología determinista alemana. Tal

vez no sean las mejores páginas del libro, pero sí la inevitable con-

secuencia de todos los datos y premisas que Cornwell nos ha veni-

do anticipando hasta entonces. Es muy sugerente, sin embargo, la

alusión por parte del autor, en estos momentos, al judío Primo Levi,

escritor y premio Nobel posteriormente, pero que, químico de pro-

fesión, fue prisionero en Auschwitz hasta el final de la guerra.

Conviene, por último, llamar la atención sobre el sentido y

la conclusión general que el autor pretende extrapolar del caso

nazi, en absoluto único en la Historia, aunque sí reseñable por sus

connotaciones ya conocidas. Notable importancia tienen, de este

modo, los datos aportados sobre lo que el autor denomina el

«saqueo científico» que no es sino parte de la diseminación, tras la

caída de Hitler, de los resultados de la escalada científica nazi hacia

otras partes del mundo, en concreto hacia la antigua URSS, EEUU y

Gran Bretaña. Está de más decir que los nazis no fueron los úni-

cos que han utilizado para sus ambiciosos fines políticos los des-

cubrimientos científicos, pues se trata, desgraciadamente, de una

constante a lo largo de la historia, y tal vez por ello, el mencionado

saqueo permite a Cornwell pasar, al final del libro, a tratar de un

modo general el tema central y base de su obra y que le lleva a con-

cluir que «el investigador que diga que los científicos no tienen

ninguna responsabilidad en las armas que se fabrican gracias a sus

conocimientos es una persona obtusa». Resulta imposible no

recordar que, cincuenta páginas antes, nos ha dicho que lo peor que

puede decirse de Heisenberg, físico nuclear que estuvo a punto de

Rachel FELDHAY BRENNER: Resistencia ante el Holocausto. Edith
Stein, Simone Weil, Ana Frank y Etty Hillesum. Trad. por Federico de
Carlos Otto. Madrid: Narcea, 2005, 240 pp.

Hannah ARENDT: Una revisión de la historia judía y otros ensayos.
Trad. por Miguel Candel. Barcelona: Paidós, 2005, 190 pp.

Heroínas de la compensación

Cada día que pasa estoy más convencida de que los sucesos
históricos (principalmente los más negativos y detestables) acon-
tecen, al mismo tiempo, tanto por lo que hacemos los hombres y
mujeres, como por lo que dejamos de hacer. Sin duda alguna ésta
es la principal consecuencia del ejercicio voluntario y consciente de
nuestra libertad. De ahí que lo que filósofos como Odo Marquard
han denominado «filosofía de la compensación» o «habilidad com-
pensatoria», o lo que el paleontólogo y evolucionista Stephen Jay
Gould denominó la «gran asimetría», encuentre en lo que les

dar a Hitler la bomba atómica, es «que era una persona moral y
políticamente obtusa».

Continúa siendo difícil comprender, para concluir estas
líneas sobre este libro revelador, cómo pudo suceder lo que ocurrió
a partir de 1939 (o para ser más exactos, 1933). Sobre todo tenien-
do en cuenta que, del peligro al que llevaban la deshumanización y
el exceso de tecnificación ya habían avisado los filósofos antes, en
concreto Husserl y otros. Desgraciadamente, podemos estar
entrando en una época parecida gracias a los sorprendentes descu-
brimientos a que algunas ciencias (las neurológicas, por ejemplo)
están llegando actualmente y de ahí lo peligroso de que, en un con-
texto como el actual, altamente tecnificado y en el que la ciencia se
dota cada vez más de un valor por encima de otros aspectos de la
vida humana, la pretendida irresponsabilidad del científico con-
vierta a éste en un mero eslabón de la cadena de mando; algo así
como un mero oficial que cumple órdenes.

Asunción Escribano
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ocurrió a los judíos durante la II Guerra Mundial un inmejorable

campo de estudio para demostrarlo.

«Cada incidente espectacular de maldad —ha escrito el

citado Jay Gould— estará equilibrado por diez mil actos de bon-

dad». Quizás a esto se refiere el novelista israelí Aharon Appelfeld

cuando, al relatar años después su huida en 1942 de un campo de

concentración y atravesar Ucrania a pie y solo, con diez años y

sufriendo todo tipo de penalidades, es capaz de afirmar que «en

aquellos largos años de la guerra encontré a gente maravillosa».

Pero sin duda alguna el libro Resistencia ante el holocausto es una

buena demostración de la idea de que «los males son bienes indi-

rectos y oportunidades deficientes, ocasiones o incluso instrumen-

tos activos de su compensación».

La propia autora, Rachel F. Brenner, sintetiza con precisión

el asunto cuando se pregunta, en relación con las protagonistas de

su obra (Edith, Simone, Ana y Etty): «¿Por qué continuarían estas

mujeres asumiendo unos valores y practicando unos ideales que,

ciertamente, no les iban a servir en aquel momento?», y afirma:

«Un enfoque mucho más realista las hubiera llevado a concentrar-

se en su propio bienestar». Sin embargo, sabemos que en ninguno

de los cuatro casos aquí tratados fue así. Es a partir del momento

en que ellas eligen resistir ante lo que se les impone históricamen-

te cuando comienzan a comportarse como rebeldes en el sentido

en que Camus daría posteriormente a este vocablo: son mujeres

que dicen no, pero a la vez inician otro movimiento ante el que

dicen sí.

«La rebelión —dirá Camus— no nace solamente, y for-

zosamente, en el oprimido, sino que puede nacer también ante el

espectáculo de la opresión de que otro es víctima». Desde esta

perspectiva, las cuatro mujeres que protagonizan el estudio de

Brenner se caracterizan porque «su preocupación por el mundo

desafió a la Solución Final, no porque ellas fueran santas, sino

porque eran humanas. A través de la solidaridad con el sufri-

miento del mundo, fueron capaces de conseguir un sentido de

liberación partiendo del miedo a un final terrible» y eso, apoyado
en su fe religiosa o en los valores tradicionales del humanismo
(principalmente en el caso de Simone Weil) dotó de sentido a su
rebeldía.

En los cuatro capítulos de que consta el libro se estudia el
concepto de resistencia en estas mujeres en relación con cuatro
contextos de referencia. En primer lugar, el de la ética humanísti-
ca, apoyada en las ideas de responsabilidad, diálogo, moral perso-
nal… En segundo lugar, la religión y el papel desempeñado por
Dios como un aspecto inherente en toda reflexión sobre el sufri-
miento (teniendo en cuenta en este caso las diferentes posiciones
de cada una de ellas: Stein y Weil desde el catolicismo, si bien con
situaciones y actitudes muy diferentes entre sí, y Frank y Hillesum
desde el judaísmo aunque, paradójicamente, con una idea de Dios
en ocasiones más cercana al Nuevo que al Viejo Testamento, Bren-
ner habla de un Dios «ecuménico»).

Un tercer paisaje en el que Brenner analiza el papel de estas
mujeres es el de la escritura, y en concreto el relato de sus propias
vidas, como elemento primordial de la resistencia. Llegados a este
punto ha de tenerse en cuenta que, a diferencia de otros procesos
históricos, la rebelión de los judíos ante el Holocausto no fue una
rebelión activa en tanto que violenta sino, como no podía ser
menos en este pueblo, una rebelión pasiva cuya arma fue —lo es
todavía— la palabra. Pocos casos se han dado en la Historia y
ninguno de tanta intensidad como éste en que todo un pueblo
ponga al servicio de la dignidad y sentido del hombre la Literatu-
ra en todos sus géneros. En este sentido, la acción terapéutica de la
escritura, sobre todo en Frank y Hillesum, pero también, de un
modo indirecto, en Stein y Weil, es altamente significativa en este
aspecto. No en vano, fue Simone Weil, en su obra La gravedad y la
gracia, la que dijo que «quien sufre trata de comunicar su sufri-
miento con el fin de disminuirlo, y a fe que lo consigue».

Por último, su carácter femenino como base desde la que
crear y sostener esa conciencia de rebeldía o resistencia frente a la
muerte. Es evidente que el hecho de ser mujeres tiene mucho que
ver con la resistencia de la que venimos hablando. A intentar dar
con la clave dedica Rachel F. Brenner el último capítulo al tema de
la feminidad y muestra «cómo su creencia en la particular respon-
sabilidad social de las mujeres alimentó su insistencia en la inde-
pendencia y en el desarrollo moral en medio de la realidad de la
Solución Final». Ya fuese desde la conciencia de pertenencia a la
tradición judía, como en el caso de Stein, ya en un contexto más
amplio (aunque, significativamente, más restricitivo en su concep-
ción de la mujer) como el pensamiento de Weil inserto en el socia-
lismo, su oposición fue clara.

Todo esto está en sus textos de un modo u otro, en una gra-
duación que va desde el rigor filosófico de Edith Stein hasta la
frescura literaria de Ana Frank. Todas ellas demostraron (como
tantos otros hombres y mujeres en aquellos horribles años) que es
posible pensar en los demás en tiempos de sufrimiento, anticipan-
do sus comportamientos y escritos buena parte de lo que la segun-
da mitad del siglo XX plasmaría en torno a los conceptos de
solidaridad y al trabajo de las organizaciones no gubernamentales.

El caso de Hannah Arendt es distinto aunque, a su mane-

ra, igualmente podría hallarse en el grupo. En su caso, el encon-

tronazo con el Holocausto había estado precedido por la

decepción que sufrió con su maestro y amante, el filósofo Heideg-

ger cuando éste no se opuso al régimen nazi. La lúcida mente inte-
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lectual de Arendt se aplicará a partir de entonces a intentar com-

prender y asumir el hundimiento personal e intelectual que para

ella supone tal decepción, hecho que logrará enmarcándolo en el

contexto general de la ideología política a la que dedicó sus princi-

pales estudios.

Es en esto en lo que, por un lado, coinciden las cuatro muje-

res a las que anteriormente nos hemos referido, con Hannah

Arendt. En su análisis, Brenner expone que, en su opinión, «el

motivo decisivo que actuó en la resistencia de las cuatro mujeres

fue la centralidad de las relaciones interpersonales» y, quien conoz-

ca la vida y la obra de Hannah Arendt (y haya leído, sobre todo, el

epistolario entre ambos) puede hacerse una idea de lo que supuso

para ella su relación personal con Heidegger y hasta qué punto sus

reflexiones sobre el mal caminaron de la mano con su pretensión

de comprender el comportamiento de su maestro.

Por otra parte, además, muchos de los aspectos sobre los

que Hannah Arendt diserta en los textos de este libro son con-

cernientes a las diversas áreas en las que Brenner contextualiza

el espíritu de resistencia de las mujeres estudiadas. Así, también

Arendt llevaría a cabo reflexiones en torno al ser y a la identi-

dad judía, como ellas (cierto es que con mayor dedicación y pro-

fundidad, a la vez que con una mayor dilatación en el tiempo

estudiado) y, en este sentido, se muestra también ella resistente

a que el péndulo de la Historia vaya hacia el otro extremo en su

constante movimiento. Este hecho, inteligentemente resaltado

por Fina Birulés en su introducción a Una revisión de la historia judía
y otros ensayos, no hace sino poner de relieve el carácter demócrata,

ante todo, de la pensadora judía.

De ahí el papel que desempeñaría en el periodo post-holo-

causto como sostenedora de las riendas del desbocado caballo del

sionismo militante en la gestación del Estado de Israel. En este

sentido, esta Arendt encarnaría o daría lugar, también ella, al desa-

rrollo del papel de la compensación, en este caso, a modo de con-

ciencia crítica del judaísmo militante, hecho que le costaría no

pocos problemas, por ejemplo, en relación con el caso Eichman,

hecho de sobra conocido y que puede ratificarse con algunos de los

textos recogidos en este volumen (en concreto en su intercambio

epistolar con Scholem y en las réplicas y contrarréplicas con Wal-

ter Z. Laqueur).

De igual manera, en su preocupación por el exilio masivo de

los refugiados judíos se muestra, más reflexiva que activamente,

pero de un mismo modo mediante el uso de la palabra escrita, del

mismo lado que sus compañeras cuando relatan y denuncian lo

que ocurre a su alrededor. Ahora bien, la diferencia surge de nuevo

cuando Arendt manifiesta, por ejemplo, en 1943, que «la desespe-

rada confusión de estos Ulises vagabundos que, a diferencia de su

gran prototipo, no saben quiénes son se explica fácilmente por su

rematada manía de negarse a preservar su identidad» («Nosotros,

los refugiados») o, tres años más tarde, y con notable crudeza, que

«la extraordinaria catástrofe ha convertido una vez más en morta-

les bastante ordinarios a todos aquellos que se imaginaban a sí mis-

mos como seres extraordinariamente favorecidos» («Las enseñanzas

de la Historia»). Sin duda alguna en este «cuestionamiento» de la

identidad judía coincide con ciertos rasgos de la actitud de Simo-

ne Weil, con la que le unía también su admiración por Rosa

Luxemburgo.

La diferencia entre ambos libros está en que Una revisión
de la historia judía y otros ensayos reúne textos de diversa proceden-

cia en relación con la faceta más políticamente combativa de esta

intelectual. No obstante, en Resistencia ante el Holocausto. Edith
Stein, Simone Weil, Ana Frank y Etty Hillesum, la propia Brenner

señala que la resistencia de las cuatro mujeres mencionadas

«anticipa los puntos de vista de después del Holocausto de Han-

nah Arendt», así como de otros autores. La diferencia funda-

mental estaría, no tanto en el contenido temático de los textos de

Arendt, como en el hecho de que estamos hablando de testimo-

nios vividos, en el primer caso, y de una meditado y reflexivo pen-

samiento en el caso de Arendt.

Tal vez lo que Arendt intentaba salvar en Heidegger a toda

costa fuera aquello a lo que se refería Hillesum cuando escribió que

«en todas partes las cosas son, a un mismo tiempo, muy buenas y

muy malas. Ambas calificaciones están equilibradas siempre y en

todo lugar». Lo que también hay que decir es que, igual que el mal

no existe porque sí, sino que lo creamos con nuestros actos, el bien

y la bondad necesarios para compensarlo se hallan igualmente en

nuestras manos. El problema es que para llevar a cabo el primero

nos basta con nuestro poso biológico, pero para la heroicidad que

supone combatir el mal y hacer de éste un mundo habitable para

todos es necesario hacer un uso ético de nuestra conciencia de seres

humanos y no sólo de homínidos.

Asunción Escribano

✺ ✺ ✺

Corina MERSCH: Laissez-passer. Topographie littéraire d’une Europe des
frontìeres. Esch-sur-Alzette (Luxembourg): Éditions Phi, 2004,

302 pp.

Europa a través de sus páginas

La Europa literaria ha existido, existe y existirá indepen-

dientemente de las decisiones políticas y los avatares históricos;

otra cosa es que los europeos la contemplemos como la suma de las

diferentes literaturas nacionales, de modo similar a como hasta

hace poco veníamos estudiando la propia historia del continente.

Lo cierto es que las interrelaciones que, desde hace unos siglos, se

han establecido entre los novelistas europeos indican a las claras

que, a pesar de las fronteras, la literatura viaja a través de Europa y

el siglo XX, con sus tremendas sacudidas y exilios forzados, ha sido

la culminación del proceso.

La mezcla de culturas y el cosmopolitismo siempre ha sido

un elemento imprescindible en la renovación literaria, pero sólo

recientemente la literatura mundial ha empezado a existir como

concepto. Radica, en gran medida, este éxito en la novedad de la

mirada con que los escritores se acercan al hecho o fenómeno lite-

rario como creación y, en este sentido, la obra de Corina Mersch

Laissez-passer. Topographie littéraire d’une Europe des frontières es, en

esta Europa del siglo XXI cada vez, y de un modo más asumido,

mayormente multicultural, un buen ejemplo del valor literario y

pedagógico de esta nueva concepción de la Literatura.
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El libro se estructura a la vez sobre una malla tejida por lo
espacial y lo alfabético que, entrecruzándose, permiten analizar la
literatura europea del siglo XX a partir de los distintos escenarios
por los que han pasado los escritores, transgresores de fronteras, y,
a la vez, describir el mundo con lo que del significado de las pro-
pias fronteras se ha vertido sobre lo literario. Se traslada de este
modo el lector, lentamente zigzagueando a través del mapa, desde
la Rusia europea hasta las riberas del Atlántico. Historia, geogra-
fía, literatura y sociedad se mezclan por igual entre las páginas de
la obra de Corina Mersch, cuya lectura es como volver a viajar con
los autores evocados por sus respectivas Europas, tomando notas
a través del continente, desviándonos a Chipre, recorriendo sus
ríos, tocando sus extremos (sí, también Turquía), etc.

Los autores y sus obras aparecen, desaparecen y vuelven a
surgir inesperadamente a lo largo de los capítulos del libro, en este
viaje literario en el que nos van describiendo Europa y sus fronte-
ras interiores porque apenas es Corina Mersch quien habla, sino
que hábilmente ordena y dirige la orquesta (de medio centenar de
intérpretes con Claudio Magris y François Maspero como virtuo-
sos solistas), dejando que sean los escritores, y sus personajes, quie-
nes se dirijan al lector, señalando además, mediante un sistema de
llamadas cruzadas, al modo de la Enciclopedia de Diderot, en qué
capítulos vuelve a participar determinado escritor. Tan sólo sería
reprochable en esta obra la ausencia de algunas partes del mapa,
provocada, evidentemente, por el protagonismo de las regiones que
más ardientemente han sido heridas por las fronteras.

Hoy la Literatura es un modo estético de comunicación
global, claramente híbrido, en el que experiencias culturales extre-
mas se funden para generar un producto cultural que, cada vez
más, pueda ser consumido por cualquier habitante del planeta.
Desde esta perspectiva, Laissez-passer es una obra extraordinaria-
mente original en su planteamiento y consecución; de gran interés
por la visión global que da de nuestra literatura europea en el siglo
pasado y con una concepción de la cultura europea que se sitúa en
la estela (evidentemente cada uno a su modo) de novelistas o crí-
ticos tan europeos como Magris y Zweig, por un lado, o Casano-
va, Moretti y Steiner, por otro. Precisamente Franco Moretti, quien
aboga por «un sistema literario mundial (de literaturas interrela-
cionadas)» ha escrito que «no hay otra justificación para el estudio
de la literatura mundial que ésta: ser una espina clavada, un reto
intelectual permanente para las literaturas nacionales; en particu-
lar para la literatura local». Obras como la de Corina Mersch, nota-
ble monumento a la Europa de las lenguas, nos ayudan a ser,
literariamente, algo más europeos y contribuyen a sacar esa espina
de la que habla Moretti.

Asunción Escribano

Orham PAMUK: Nieve. Traducción de Rafael Carpintero. Madrid:

Alfaguara, 2002, 188 pp.

Turquía en el laberinto

Un poeta turco, exiliado en Alemania, vuelve a Turquía

después de 12 años. El motivo de su regreso es la realización de

un reportaje sobre las elecciones locales que se van a celebrar en

una apartada aldea de la montaña, kars, al tiempo que indagar

sobre una serie de extraños suicidios protagonizados por jóvenes

musulmanas a las que se les ha impedido acudir enveladas al ins-

tituto. Sobre esta trama argumental se enhebra una historia de

amor con una antigua compañera universitaria, recientemente

separada de su marido, aspirante integrista a la alcaldía del pue-

blo, e hija de uno de los líderes laicistas de la localidad, y un

esperpéntico golpe de Estado, ejecutado en el curso de una obra

de teatro en la que actores y golpistas se confunden, en una suer-

te de ópera bufa, contra los sectores integristas de la población,

que se ven sometidos a una implacable persecución y a la elimi-

nación física posterior. En la nueva obra de Pamuk se entremez-

clan lo político con lo sociológico, la historia con la ideología, la

indagación detectivesca con la novela amorosa y, todo ello, en el

inclemente ambiente que genera la interminable nevada que

durante tres días sumerge al pueblo en un apocalíptico aisla-

miento de blancura y terror.

La nieve nos sitúa en el terreno de lo irreal, de la ensoña-

ción, de la pesadilla, de la inmersión en la otredad de una clima-

tología absorbente y obsesiva. Kurosawa, en una de sus películas

más herméticas, Los Sueños, ubica uno de sus pasajes en una tor-

menta de nieve, por la que transitan unos personajes que deam-

bulan sin referencias, sin orientación, perdidos en la oscuridad,

ambiental y perceptiva, de la conciencia. Los personajes describen

círculos sobre sí mismo sin encontrar el norte, desfalleciendo

poco a poco, languideciendo entre el opaco y silente resplandor

de una blancura inmisericorde, que los acaba aniquilando. Lla-

mazares (Escenas de cine mudo, Barcelona, Seix Barral, 1994) habla
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de la luz irreal, planetaria, casi pura, de la luz sideral, de la luz

azul que se desprende de los paisajes nevados. La nieve es la pro-

tagonista del último libro de Pamuk. Un libro al que no se puede

juzgar inocentemente después de los acontecimientos políticos

que han rodeado su publicación y circulación en Turquía, con la

incoación de un juicio a su autor, por parte del gobierno turco,

por traición a los valores patrios, concretada en el recordatorio

que Pamuk hizo sobre la tragedia y el exterminio de la minoría

armenia en 1915, cuando un grupo de oficiales turcos quiso eli-

minar la supuesta colaboración de esta minoría, que vivía en la

península de Anatolia, con Rusia. El hecho ocurrió en plena pri-

mera Guerra Mundial, y se piensa que, a lo largo de los ocho

años que duró el proceso de expulsión de la población, murieron

un millón de armenios. Un episodio revelador de las tensiones, de

la dialéctica entre la modernidad y la tradición de la que el pro-

pio libro se hace eco.

Tensiones, o exposición de las  mismas, que están en el

trasfondo de casi todas la novelas de Pamuk. Durante los tres días

que el poeta K vive en la montaña asistimos al desarrollo de una

situación dramáticamente explosiva, la de la revuelta de un grupo

de radicales attaturquistas contra el movimiento, cada vez más

relevante, de musulmanes integristas, que hacen del uso del velo

su guerra particular. Pero también, a través de ello, se nos ofrece

el choque, el enfrentamiento, que desde la Segunda Guerra

Mundial por lo menos atraviesa Turquía, y particularmente

Estambul, de parte a parte, la colisión entre dos concepciones

del mundo abiertamente antagónicas, excluyentes y, hasta ahora,

irreconciliables. La occidentalización acelerada, presurosa que

obligó a cortar todo lazo con el pasado, que convirtió a una ciu-

dad políglota y multicultural en una simplificación de sí misma,

que eliminó todo su patrimonio escrito y documental de un

golpe, por el cambio de alfabeto, que prohibió lo antiguos encla-

ves derviches y sufíes, que sacrificó en suma una tradición cente-

naria en beneficio de una transformación nacionalista y

provinciana, constituye uno de los ejes de la crítica de Pamuk.

Esta tensión entre lo oriental que se resiste a desaparecer y lo

occidental que irrumpe con toda la fuerza del cambio perma-

nente que le es propio, aparece representada en la propia figura

del protagonista cuyo desarrollo personal va experimentando

también sucesivas metamorfosis que integran las posturas con-

trapuestas. El poeta contempla con estupor la violenta reacción,

y sangrienta represión, contra el grupo de integristas que aban-

dera el movimiento contra los valores occidentales, pero también

es testigo del asesinato, a sangre fría, en una tetería de la locali-

dad, del director de un colegio que había aplicado el mandato

gubernamental de impedir el velo en la escuela, a manos de un

iluminado para quien, como mantiene en una extensa conversa-

ción con su víctima, la razón de Dios prevalece sobre cualquier

razón de estado. El poeta escucha las argumentaciones de quie-

nes defienden el progreso y la europeización de Turquía, y las de

quienes postulan una vuelta a la tradición y la religiosidad. Des-

cribe una realidad poliédrica, multiforme, en la que la verdad se

fragmenta en microrazones que asisten a todos los figurantes de

la novela. La nieve  da fe de esta perspectiva múltiple, pues no sólo

representa un ambiente y un contexto, necesarios para el desa-

rrollo de una acción que participa más del mundo del ensueño

que de la realidad, sino que además se erige en metáfora de la pro-

pia definición de ésta, por cuanto el poeta descompone su expe-

riencia y los poemas que se derivan de ella, en una estructura

radial que, como los copos blancos, se ramifica en infinidad de

direcciones, cada una de ellas con la misma entidad que el resto,

y cada copo distinto de los demás.

Estamos ante una novela política que describe los con-

flictos entre una Turquía preeuropea y urbana y otra islamista

y rural, pero no se trata de una novela política al uso, en la que

se plantea una hipótesis que la trama ha de ir resolviendo, o en

la que existe una postulado doctrinal o ideológico que subyace

en el desarrollo de toda la obra. Por el contrario, estando atra-

vesada de un fundamento profundamente político, en la novela

no se encontrarán soluciones al conflicto, luces ni orientaciones

que desenreden el nudo gordiano, señalizaciones en el laberin-

to, más bien surgirá un discurso que intenta comprender a las

gentes atrapadas en esa vorágine contradictoria en que se deba-

te toda la sociedad, en esa tela de araña compuesta por la

modernidad, el laicismo, la tradición, la familia, la religión, etc.

Una novela política, pero sin tomas de postura políticas. Antes

bien, toda ella está atravesada por un movimiento de melanco-

lía, por el sentimiento que el propio Pamuk denomina como hü-
zün, la desazón producida por los rápidos cambios y la pérdidas

que generan estos, sin poder, por otra parte, renunciar a la nece-

sidad de los mismos.

José Antonio Cordón

Xabier PIKAZA: Violencia y religión en la historia de Occidente. Valen-
cia: Tirant lo Blanch, 2005, 366 pp.

Por una paz ilustrada y cristiana

No es esta obra la primera incursión de Xabier Pikaza en
el tema de la relación entre la violencia y el hecho religioso. Autor
en los últimos años, entre otras, de obras como El señor de los ejérci-
tos. Historia y teología de la guerra (1997), libro en el que ya se avan-
zaban muchos de los temas que Pikaza ha ido desarrollando en la
última década o, Violencia y diálogo de religiones. Un proyecto de paz
(2004), cuya directa influencia se deja sentir también en esta obra,
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este notable teólogo e historiador de las religiones realiza ahora un
repaso al proceso histórico de cómo la violencia se ha manifestado
en nuestra sociedad (fundamentalmente la europea) a través de lo
religioso. En este sentido, en realidad podría decirse, más bien, que
Violencia y religión en la historia de Occidente viene a completar un
círculo (pues quizás no lo cierre aún esta obra) sobre la reflexión
en torno a la confluencia que tiene lugar en nuestra historia entre
el hecho religioso y las manifestaciones violentas a que da lugar.
Hay, sin embargo, además en este libro un salto cualitativo marca-
do por el hecho de conceder a lo violento un mayor protagonismo,
e incluso autonomía, pues, a diferencia de sus anteriores obras en
esta línea, el experto en la historia de las religiones que es Xabier
Pikaza pasa a centrarse ahora, por encima incluso del aspecto reli-
gioso y fundamentalmente en los primeros dos tercios del libro, en
el papel desempeñado por el hecho violento en la historia de Euro-
pa para proponer, finalmente, un modelo de cambio basado en el
conocimiento del pasado que evite continuar encadenados a tan
nefasto dualismo.

Preocupado por las diferentes formas de opresión a lo largo
de la historia, Pikaza desarrolla un esquema ternario en el que, en
diferentes posiciones, religión y violencia son los protagonistas de
la trama. Porque, a decir verdad, lo que se estudia en Violencia y
religión en la historia de Occidente es la historia de dicha vinculación
entre ambos conceptos en Europa. En realidad dicha historia acaba
en la página 240 del libro, pues el tercer capítulo, que ocupa un cen-
tenar de páginas más no es sino un inteligente ensayo cuya preten-
sión es romper la curva evolutiva ascendente de tan nefasta
relación. La primera parte «Una prehistoria sangrienta: sacrificios
y víctimas», sirve al autor para contextualizar el tema en el espacio
y acercárnoslo en el tiempo. La religión ha constituido un aspecto
de la cultura en cuyo seno se ha mantenido siempre la violencia que
ha convertido a las víctimas (y entre ellas, en grado importante, a
las mujeres), mediante el concepto del sacrificio, en elementos fun-
dantes de nuestra cultura. Aunque la conclusión positiva de Pika-
za en esta evolución es que sólo mediante la adquisición de la
cultura griega y, «sobre todo, a través de la Biblia israelita y del
mensaje de Jesús, hemos descubierto que las víctimas son inocen-
tes, que no podemos fundar el edificio de nuestra historia sobre su
expulsión y muerte». Sin embargo y como podemos ver detallada-
mente en el capítulo «Una historia violenta: cristianismo e ilustra-
ción», que nos deja ante el umbral de nuestro más terrible presente,
resulta evidente que no ha sido fácil para Europa asumir la necesi-
dad y el deber, en su totalidad, del abandono de tales orígenes cul-
turales y la violencia ha continuado siendo, mediante la excusa o
necesidad de la formación de los Estados y lo que ello ha conlleva-
do durante los siglos medievales y de la época moderna, un impor-
tante elemento de la formación (en tanto conformación y
deformación, a la vez) de la civilización europea.

Bibliográficamente poliédrica, precisamente por lo antes
señalado, la obra se sustenta en múltiples lecturas que avalan dife-
rentes acercamientos a un tema complejo y difícil de encarar. No
obstante al autor le ha llevado, al menos, una década y otras tantas
publicaciones para llegar hasta donde lo ha hecho. Si el elemento
violento se halla antropológica y culturalmente inserto en nuestras
tradiciones religiosas (aunque no sólo ahí) ¿cómo lograr llevar a
cabo la separación de ambos que permita heredar el rico legado
teológico del cristianismo sin convertirnos al tiempo en perpetuos
albaceas de su vertiente violenta? A esta pregunta es a la que inten-
ta dar una respuesta coherente el autor extrayendo el tuétano de la
religión cristiana en su relación con lo mejor de la tradición

ilustrada europea. Si hasta Violencia y diálogo de religiones. Un proyec-
to de paz Pikaza había propuesto el diálogo entre las religiones
como marco y medio de lograr la paz, ahora, en esta obra, su pro-
puesta parte del conocimiento de la violencia y la respectiva acep-
tación de nuestra historia para, conocida esa limitación de nuestra
cultura, maniobrar, a la luz del mensaje cristiano, para negar tales
actos y conducir nuestra vida en la dirección del modelo kantiano
diseñado a finales del siglo XVIII en Sobre la paz perpetua (ejemplo y
base del pensamiento ilustrado europeo que se alzó contra todo un
milenio de guerras entre europeos).

Es así la mirada del teólogo y creyente, y no la del sociólo-
go o antropólogo, la que se alza frente a la llamada biológica de la
violencia que desborda nuestros afanes civilizadores. Por eso el
autor apela, no a la sociedad o los Estados en general, sino a cada
uno de nosotros como individuos, creyentes o no aunque cultiva-
dores de «la fe en la vida humana», es decir, «la fe en el don de la
vida, en los valores de la humanidad, en la utopía o futuro abierto
de la historia, que no podemos fabricar con armas ni sistema, pero
que debemos crear con una fe ilusionada, razonada y compartida,
a partir de lo que somos y podemos, desde el amor gratuito de la
madre a que alude Is 7 (y desde el amor enamorado del Cantar de
los Cantares), sin olvidar la llamada a la justicia y solidaridad de los
profetas de Israel y del mensaje de Jesús». De este modo, a dife-
rencia de otros planteamientos como, por ejemplo, el de Charles
Tilly, en su obra Coerción, capital y los Estados europeos, 990-1990
(1990), por cierto no mencionado por Pikaza y cuyo valor e inte-
rés, por otra parte, están fuera de toda duda, no se deja llevar por
el pesimismo que anega la realidad que vivimos. Probablemente,
por eso mismo, en esa dirección se orientan las últimas páginas, en
las que se plantean directrices y espacios concretos de actuación
para que el programa expuesto pueda llevarse a cabo y, aunque
Pikaza concluya hablando de utopía, bien claro queda expuesto
que otro mundo es, necesariamente, posible.

Fernando Benito Martín
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George STEINER: La idea de Europa. Trad. por María Condor. Pró-
logo de Mario Vargas Llosa e introducción de Rob Riemen.
Madrid: Siruela, 2005, 80 pp.

Europa frente a sí misma

Pocos intelectuales vivos gozan hoy del prestigio académi-
co y el respeto y la valoración moral que tiene George Steiner para
quien, en algún momento, ha sido lector suyo. Es por ese motivo
por el que un opúsculo como éste, fruto de una conferencia en el
Instituto Nexus de Amsterdam, tiene la especial consideración que
merecen las manifestaciones de Steiner. No en vano, aunque lite-
rario en sus comienzos, como suele ser el estilo ensayístico del
autor, pasa en sus últimas páginas a adoptar un tono dramático en
el que Steiner despoja sus palabras de las frecuentes referencias
literarias tan habituales de sus textos.

No es para menos si tenemos en cuenta que lo que Steiner
plantea, en definitiva, en este pequeño texto es la confrontación del
modo de vida (de ser, más bien, diríamos) europeo con el del resto
del mundo y, de un modo concreto, por la competencia directa
existente entre ambos por heredar el espacio de la civilización occi-
dental, con los Estados Unidos. Una pugna cultural y espiritual
entre dos modos de concebir la civilización cuyas diferencias Stei-
ner comienza señalando mediante cinco imágenes definitorias de
Europa: la importancia de los cafés en el continente, lo que podríamos
denominar su «paseabilidad» debido a una geografía que ha sido
notablemente humanizada, el uso de los topónimos urbanos como
recipiente de la memoria histórica revivida así a diario, la doble
procedencia mediterránea de las fértiles culturas griega y hebrea
que inserta en la historia de Europa una constante y enriquecedo-
ra dialéctica y, por último, la perenne sensación de decadencia que
augura el fin de su civilización.

Todo ello ejemplificado en los textos y nombres propios de
la literatura. Siempre la literatura en Steiner… y en Europa. Por-
que, en definitiva, eso es lo que el crítico nos pretende transmitir
con sus ejemplos y evocaciones, que Europa, la idea de Europa, está
hecha con, por, de, en y desde su literatura. En ella se acumula y
refleja un pasado que une muy por encima en cantidad de detalles
e importancia de los mismos de lo que separa. Steiner recorre de
este modo lo que él considera las señas de identidad de Europa
para acabar retornando a Ítaca. Al doble punto de partida de la
civilización europea en la esquina del Mediterráneo, allí, a la som-
bra de la Turquía que desde hace milenios contempla nuestras cui-
tas (a veces interviniendo en ellas) sin que sus méritos hayan
servido aún para aceptarla en la familia. El célebre dicho de que el
roce hace el cariño no sirve, al parecer, en el espinoso ámbito de las
relaciones internacionales. Allí es donde, de la mano de esa cons-
tante dialéctica entre lo cristiano y lo judío, lo laico y lo religioso,
se halla a la vez lo que salva y lo que hunde a la propia idea de Euro-
pa. «Ser europeo —nos dice Steiner— es tratar de negociar,
moralmente, intelectualmente y existencialmente los ideales y ase-
veraciones rivales, la praxis de la ciudad de Sócrates y la de Isaías».
Dicha dialéctica del judaísmo con lo que el autor llama «sus dos
principales notas a pie de página», el cristianismo y el socialismo
utópico, ha formado parte igualmente del drama de la Europa del
siglo XX, la que va «desde Sarajevo hasta Sarajevo».

Es a estas alturas cuando el discurso de George Steiner se
vuelve trágico al avisar de los peligros reales que minan actual-
mente la idea de Europa: primero, la urgencia de instituir un
humanismo secular que permita compartir armoniosamente la
idea de Europa por parte de las herencias griega, cristiana y judía;

luego, la necesidad no menos urgente de frenar las consecuencias
de un capitalismo excesivamente materialista y, en tercer lugar,
ofrecer a las nuevas generaciones de europeos, y especialmente a los
científicos e intelectuales, un modo de vida digno y atractivo que
evite su salida del continente. Como esperanzadoramente mani-
fiesta el propio autor refiriéndose a la emigración de los jóvenes
talentos, «corregir esto tanto económica como psicológicamente
no se halla todavía fuera de nuestro alcance». Contribuyen a incre-
mentar el valor (y las páginas) del libro el prólogo de Vargas Llosa
(aunque su excesivo parafraseo de las palabras del autor destroza,
en cierto modo, su lectura al anteponerlo al texto de Steiner) y la
introducción del director del Instituto Nexus. Pero a pesar de todo
y con eso, el goteo editorial de las obras de Steiner no sacia la sed
de quienes disfrutamos zambulléndonos en las abiertas aguas de
sus obras mayores cuyas olas polifónicas continúan viniendo a bus-
carnos una y otra vez.

Asunción Escribano

Giovanni María VIAN: Bibliotheca divina. Filología e historia
de los textos cristianos. Revisión por Santiago García Jalón de la
Lama, Patricio de Navascués y Giovanni María Vian.
Madrid: Cristiandad, 2005, 472 pp.

Palabra inspirada

«La literatura de la Europa “moderna” —escribió hace
casi 60 años E. R. Curtius— está tan fundida con la medite-
rránea como si el Rin hubiese absorbido las aguas del Tíber».
De un modo análogo podría decirse que la literatura cristia-
na se encuentra tan cercana a la clásica como si fuera parte de
ella. Al fin y al cabo, ambas convivieron cuando la una crecía
mientras la otra, al menos en una de sus fases, agonizaba. No
en vano eso es lo que ocurrió en aquella época que Arnold
Toynbee definiera como «el crisol del Cristianismo» y a la
que concedió una estructura tripartita caracterizada por una
dramática angustia en la que se enmarca el fecundo parto de



lo que sería, con el correr de los siglos, algo más que una
nueva religión.

Desde esta perspectiva, la obra de Giovanni María
Vian que aquí comentamos, cuyo título Bibliotheca divina.
Filología e historia de los textos cristianos ha sido tomado de una
expresión de San Jerónimo, supone un viaje desde la anti-
güedad, a través de la latinidad medieval, que desemboca en
los albores de la modernidad merced a aquel movimiento
intelectual y espiritual que fue el Humanismo de hace medio
milenio. Las últimas estaciones, abandonada la lengua latina
y ya en plena poca contemporánea, van de la mano de la crí-
tica historiográfica y filológica más rigurosa y han dado lugar
a la génesis de un paisaje nuevo y revitalizado en el que obser-
var y analizar los orígenes del Cristianismo. Un viaje en el que
la interpretación particular y comunitaria de la Biblia es lo
que ha ido generando a su alrededor una cultura, la cristiana,
en torno a la cual se articuló durante más de un milenio, en
su casi totalidad, la vida del continente europeo y la concep-
ción de la Historia a que dio lugar dicho proceso.

Bibliotheca divina es, a la vez, pero también en este sen-
tido, un recorrido por la historia de la literatura cristiana y la
sociología de sus textos. En un primer momento, sus inicios
bañados por el judaísmo y el helenismo así como, posterior-
mente, su afianzamiento sobre los recios pilares que supusie-
ron la obra respectiva de Orígenes, Eusebio y San Jerónimo,
responsables de que el Cristianismo se sumergiera en la Edad
Media pertrechado con un importante bagaje que le permiti-
ría no sólo sobrevivir a los vaivenes políticos de tan largo
como turbulento periodo sino, sobre todo, imponerse en él
como eje vertebrador y mantenedor de la cultura clásica que
a él debe, en buena medida, su supervivencia. La época
moderna, por el contrario, ha supuesto para la interpretación
y la exégesis bíblicas un verdadero alambique en el cual la
confrontación dentro del propio Cristianismo, primero, y la
crítica a la religión desde el exterior, en un segundo momen-
to, han supuesto el mejor estímulo para dar un impulso defi-
nitivo al mejor conocimiento de los textos bíblicos y a la
consolidación de la tradición literaria cristiana.

Buen conocedor de la literatura patrística, el autor nos
ofrece una obra densa en la que, sin embargo, la escasa ano-
tación al pie favorece una lectura de continuo, demandada,
por otra parte, por el estilo fluido de la escritura de Viani, tan
semejante y acorde con la propia aventura que él mismo va
narrando a los lectores. La biblioteca divina, lo reconocido
canónico pero también el inmenso conjunto de textos que las
modas y los sucesivos procesos de selección cultural han ido
dejando al margen (permitiendo en ocasiones que se perdieran
para siempre), se ha ido formando a la vez mediante la fusión,
y confusión en ocasiones, de los dos credos hermanos que son
Cristianismo y Judaísmo. La importancia de la diáspora judía
y la lenta deshebraización del primitivo Cristianismo convier-
ten a ambos cultos en elementos participantes (mayormente
en la fase inicial) de esta historia y resulta claro, por otro lado,
que la devoción por la Palabra sería inexplicable, ya incluso en
los primeros cristianos, sin la esencialidad y entronización de
la palabra en el judaísmo veterotestamentario.

Estas ideas principales de la obra navegan entre impor-
tantes anotaciones sobre la historia de las bibliotecas (historia
también cristiana en gran medida durante siglos) y la de la

imprenta y la edición, a las que tan ligada est la propia evolu-
ción de la exégesis y, en definitiva, de la lectura de la Biblia. Las
últimas cien páginas del libro, por otro lado, regalan al lector
un impagable tesoro bibliográfico y de erudición en el que se
da cuenta, detalladamente, de las colecciones bibliográficas
existentes, sus artífices y ediciones, a la vez que se relata la
bibliografía utilizada y se ofrece el inevitable, e inestimable,
índice onomástico y temático (40 páginas) en una obra de
estas características. Todo hace, en definitiva, que nos encon-
tremos ante una obra de lectura recomendable en no pocas
disciplinas; en la estela de otras clásicas ya, (recordemos, por
ejemplo, la célebre obra de hace casi cuarenta años, Copistas
y filólogos) pero con la asimilación de los no pocos avances lle-
vados a cabo en el campo de la interpretación bíblica en las
últimas décadas y que contribuyen a un mejor conocimiento
y sistematización de esa parte de la cultura que es la historia
de los textos y la transmisión del conocimiento.

Asunción Escribano
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Francisco VILLAR y Blanca M.ª PRÓSPER (2005): Vascos,
celtas e indoeuropeos. Genes y Lenguas. Ediciones Universidad,
Salamanca, 572 pp.

Lengua, historia y genética

El libro que reseñamos a continuación consta de tres
partes. La primera, «Toponimia y estratigrafía de las lenguas»
(con ocho capítulos, pp. 11-152) y la tercera, «Indoeuropeos y
euskaldunes en el País Vasco y Navarra. Genes, lenguas y
topónimos» (con 10 capítulos, pp. 365-514), están firmadas
por F. Villar (a partir de ahora FV), mientras que la segunda,
«Estudios sobre la fonética y la morfología de la lengua celti-
bérica» (10 capítulos, pp. 153-364) lo está por B. M.ª Prósper.

Relacionar genes y lenguas no es ni una idea ni una
práctica nueva. Sí que lo es, sin embargo, el modo en que FV
lo lleva a cabo en esta obra. A lo largo de una nutrida serie de
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publicaciones, el autor se ha enfrentado al estudio riguroso, sis-
temático, crítico y sin prejuicios, en cuanto a theoriae receptae y
filiaciones genéticas se refiere, del material toponímico prerro-
mano de la Península Ibérica en particular y de Europa en
general. Estos trabajos le han llevado no sólo a proponer un
mapa «substratístico» hispano (y europeo) nuevo, sino tam-
bién a considerar ese material hidro-toponímico desde una
nueva perspectiva. Una lengua puede llegar a desaparecer por
la imposición de otra. Pero si los hablantes de la primera han
ocupado un territorio durante un período de tiempo lo sufi-
cientemente prolongado y con una cierta densidad poblacio-
nal, éstos crean un conjunto léxico hidro-toponímico que es
asimilado en cierta medida por los hablantes de la segunda.
Los hidro-topónimos presentan la rara habilidad de perdurar
a través de los tiempos y las lenguas, siendo adoptados y adap-
tados en mayor o menor medida por los diferentes estratos
lingüísticos que puedan superponerse. Esa perdurabilidad es la
que confiere a la hidro-toponimia cierto parecido con el com-
portamiento de los genes. Al día de hoy los estudios más avan-
zados en Genética de Poblaciones (ADN presente en el
cromosoma Y y ADN mitocondrial) indican que Europa
(incluida Turquía y toda el Asia suroccidental) presenta una
notable homogeneidad genética. Los genes proceden c. 80% de
poblaciones llegadas durante el Paleolítico; c. 20% durante el
Neolítico. En ambos casos llegados de la zona minorasiática.

Las dos partes de la obra confeccionadas por FV son
dos ejemplos prácticos de cómo correlaciona el autor genes y
conjuntos toponímicos. En la primera de ellas la correlación
se establece a nivel europeo y norte-africano y muestra cómo
los datos lingüísticos y genéticos se compaden mal con las
teorías más conocidas sobre la indoeuropeización de Europa
(M. Gimbutas, C. Renfrew e incluso M. Alinei), para llegar
a afirmar que la teoría correcta de la indoeuropeización está
aún por fomular. La segunda parte tiene un ámbito de apli-
cación más restringido: se centra en la cuestión vasca. Si los
estudios de Genética de Poblaciones demuestran que la pre-
tendida particularidad genética del pueblo vasco no es tal y
que su configuración está en consonancia y perfecta armonía
con la del resto de la Península Ibérica y Europa, la correla-
ción de esos datos con los toponímicos revelan que también
hay que reconsiderar la cronología de su ocupación de los
territorios peninsulares, al menos en la medida en que se les
adjudica tradicionalmente.

La Primera Parte del libro, «Toponimia y estratigrafía
de las lenguas», supone una continuación y ahondamiento de
la anterior obra de FV Indoeuropeos y no Indoeuropeos en la His-
pania Prerromana, publicada en 2000 también en Salamanca.
Allí llegaba a establecer junto al estrato hidro-toponímico
(indoeuropeo) paleoeuropeo, otro (también indoeuropeo de
aspecto italoide y baltoide) que denominó meridional-ibéri-
co-pirenaico, presente no sólo en la Península Ibérica, sino
también fuera de ella. Al estudio de los topónimos seriales
(ub-, ur-, urc-, uc-, murc-, bai-, -ul-) y no seriales, sigue suman-
do ahora otros, pero aportando una novedad fundamental:
cartografía sus patrones distribucionales, establece las corre-
laciones con el material genético europeo y extrae de allí sus
conclusiones.

La Tercera Parte del libro, «Indoeuropeos y euskaldu-
nes en el País Vasco y Navarra. Genes, lenguas y topónimos»,
comienza con una breve Introducción (pp. 367-372). En ella
FV recuerda que la convicción de la presencia de los

(paleo)euskaldunes en el Norte de la Península Ibérica desde
el Paleolítico o, al menos, el Neolítico, no se basa en argu-
mentos arqueológicos ni onomásticos, sino que arranca de
una visión simplista y un prejuicio que procede de época
renacentista: «como ahora están ahí y no tenemos informa-
ción histórica explícita sobre cuándo se hayan asentado, pues
estarán ahí desde siempre» (p. 367). Esta forma de pensar
tuvo su acomodo entre los lingüistas, arqueólogos e historia-
dores posteriores, llegando hasta el siglo XX. Hubo, no obs-
tante, voces disidentes y entre ellas se encuentra la de M.
Gómez-Moreno que en los años veinte del siglo XX ya pro-
ponía reconsiderar el carácter ancestral de los vascones
basándose en estudios antroponímicos. No acometió, sin
embargo, un estudio toponímico de las fuentes clásicas. Esa
es la labor que llevará a cabo FV en esta segunda parte. Antes
de aplicarse al estudio lingüístico de esa toponimia, ofrece al
lector el material de los estudios genéticos necesario para lle-
var a cabo la correspondiente correlación. Este conjunto lo
expone en los cinco primeros capítulos.

FV desarrolla lo que considera la principal contribu-
ción de esta parte del libro (p. 428): «el análisis etimológico
de los topónimos antiguos en los actuales territorios del País
Vasco y Navarra y su valoración como criterio de la antigüe-
dad del euskera en la Península Ibérica». Estos límites, como
es lógico, no tenían ninguna validez en la antigüedad, así es
que el autor prefiere recoger y analizar material en territorios
adyacentes. Establece dos zonas y la siguiente clasificación de
los topónimos y etnónimos: A) Zona occidental: comprende
los territorios de várdulos, caristios y autrigones, lo que viene
a ser el actual territorio del País Vasco, pero con las zonas ale-
dañas de parte de Cantabria, de las provincias de Palencia y
Burgos, y de La Rioja. Aquí también habría que incluir algún
material de los berones (La Rioja). B) Zona oriental: territo-
rio vascón, constituido por la actual provincia de Navarra,
parte de la de La Rioja, la parte norte de la provincia de Zara-
goza y la mitad occidental de la de Huesca. Aquí también
podría considerarse algún material atribuido a los celtíberos.

Antes de valorar este material, en el que salta a la vista
la pobreza del aporte vasco, FV propone eliminar la idea de
que el sufijo toponímico prerromano -oss-, que daría lugar a
una serie de topónimos del Norte de España (Norte de
Navarra y Aragón) terminados en -ós y -ués, es euskera. No
hay ninguna base que lo confirme. Es más no puede descar-
tarse que se trate del sufijo latino -ÿsus.

En el noveno y penúltimo capítulo, lleva a cabo FV
una clasificación del material antroponímico y teonímico de
las mismas zonas indicadas arriba. Sin entrar en análisis lin-
güísticos y basándose fundamentalmente en los trabajos de
M.ª L. Albertos y J. Gorrochategui, puede observarse que los
datos vienen a coincidir con los de la hidro-toponimia.

En defintitiva, de los 70 topónimos recogidos en
fuentes antiguas y localizables en el actual territorio de las
tres provincias del País Vasco (32) y en el territorio vas-
cón —Navarra y parte noroccidental de las provincias de
Zaragoza y Huesca— (38), sólo dos son etimologizables
como vascos: Oiasso/Oiarso (actual Oyarzun, Guipúzcoa, sos-
pechosamente cercano al territorio eusquérico de Aquitania)
y Pompaelo (Pamplona, sólo en su segunda parte -il-).

En cuanto al material antroponímico es indoeuropeo en
su totalidad en los territorios del actual País Vasco, a excepción



de dos (Ilunna y Belteso); mientras, hay una cierta concentra-
ción, ocho (Abinsuhari, Dusanharis, Ederetta, Edsuri, Narhungesi,
Naru[.]eni, Serhuhoris, Ummesahar) en el territorio vascón, si
bien están en minoría frente a los indoeuropeos (9) y, sobre
todo los ibéricos (c. 30). De momento, sólo se ha encontrado
un teónimo de etimología vasca en el territorio del País Vasco,
Helasse, y, de nuevo, hay una mayor concentración en el solar
vascón (6: Errensae, Larrahi, Losae, Losae, Loxae, Selatse).

Estos datos son, a juicio de F.Villar, incompatibles con
la presencia ancestral de euskaldunes en esas zonas. La
ausencia de topónimos vascos anteriores al s. I a. C. (Pompae-
lo) induce a pensar que no había euskaldunes allí mucho
antes de esas fechas. En todo caso, el estrato étnico-lingüísti-
co más antiguo detectable del País Vasco y Navarra es indo-
europeo, sin que se pueda precisar desde cuándo está allí. Le
siguió uno celta, principalmente en la parte occidental del
territorio (País Vasco). Un estrato ibérico, más tenue que el
celta tal y como parece indicar la menor densidad toponími-
ca pero mayor antroponímica, se asentó con posterioridad en
la parte oriental (Navarra y Aragón). Aquitanos y Galos lle-
varían a cabo infiltraciones desde el otro lado de los Pirineos
y ellos serían los responsables de los escasos respectivos datos
toponímicos. Parece que habría que esperar a los siglos VI-VII

d. C. a que llegase una masa poblacional aquitana y, por lo
tanto, euskalduna a este lado de los Pirineos. La cuestión que
queda por estudiar es desde cuándo están esos hablantes de
lengua eusquérica en la actual Francia.

Carlos Jordán Cólera

Jules Verne, a quien se debe la divulgación, entre otros sueños, de
aquél que hacía posible para el hombre la llegada a la luna, la joven
y emprendedora editorial Melusina lanza al espacio editorial en
castellano una obra aparecida en inglés en el 2003. Su autor, Robert
Zimmerman, es ya conocido de los interesados por el tema de los
viajes espaciales.

Es Adiós a la tierra la narración de una aventura aún viva que
se inicia con las primeras estaciones espaciales de los años 70 y 80,
las Salyut (rusas) y el Skylab (americano), y que se sucede luego con
el costosísimo e inviable proyecto de la Freedom americana en los 80
y, posteriormente, desde mediados de los 80 y durante las dos déca-
das posteriores, la verdadera odisea de la Mir, que supondría nume-
rosos cambios en la concepción soviética de la aventura espacial a
la vez que un impulso decisivo en la colaboración internacional y
la participación privada en la financiación de los viajes. Todo un
proceso que al principio hizo pensar que la salida del hombre al
espacio sería un paseo, lo cual se demostraría con el tiempo una
equivocación que sólo se fue asumiendo a medida que se iban
incorporando mejoras a los proyectos técnicos para lograr mayor
eficacia y evitar la pérdida de vidas humanas.

Todos estos aspectos se encuentran contextualizados por
Zimmerman en el propio desarrollo de la política a lo largo de la
segunda mitad del siglo XX, lo cual introduce de lleno este capítu-
lo de la historia de la ciencia en el propio devenir de la historia
social. Así se comprueba que se trata de un desarrollo éste que no
fue ajeno a la competencia política de las superpotencias que aus-
piciara la Guerra Fría, sino todo lo contrario. Resulta evidente
reconocer este hecho que, al final, redundaría en beneficio de toda
la humanidad, como ocurriera con internet y tantos otros aspectos
de la ya larga historia de las telecomunicaciones.

De hecho, los acuerdos internacionales de Helsinki, en
1975, supusieron el abandono por parte de la URSS del carácter
militar de los viajes al espacio, algo que EEUU ya había asumido una
década antes. En este sentido, uno de los indiscutibles logros del
libro es el de hacer más transparente la parte soviética de la aven-
tura, por ser menos conocida durante las décadas pasadas. De ahí
también que el libro preste mayor atención al contexto soviético,
del que se aportan datos sorprendentes en ocasiones, extraídos de
entrevistas mantenidas por el autor con los propios protagonistas
de la aventura espacial.

De cualquier manera, hay que resaltar que no es corriente
hallar este tipo de libros técnica o editorialmente atrevidos, o sea,
completos a pesar de su especialización, generosos con las páginas
y las partes de notas, bibliografía y completo índice onomástico,
que mejoran y hacen necesaria la obra no sólo para los amantes de
la ciencia ficción y de la menos ficticia carrera espacial, sino, en
general, para el interesado por este periodo de la evolución huma-
na que ha sacado a nuestra especie de su hábitat primigenio.

No cabe duda de que, algún día no muy lejano, lo aconteci-
do en el último medio siglo se enseñará en las escuelas como hoy
se hace con el Renacimiento o épocas de similar trascendencia para
el desarrollo de la Historia. Desde esta perspectiva, podría decirse
que estamos ante un buen manual para conocer lo que hoy sólo es
un balbuceante comienzo en la indagación de un espacio exterior
que nos resulta cada vez más extraño y menos ajeno, y cuyo desa-
rrollo inicial ya parece haber enseñado al hombre numerosas cosas,
entre las que están la necesidad de la transparencia y la gestión efi-
caz. Una conclusión a la que parece llegar Zimmerman cuando
manifiesta que el espacio se muestra implacable y que «los seres
humanos no colonizarán los planeta y las estrellas mintiendo».

Francisco José Rodríguez
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Secuencias de la carrera espacial

Entre las paradojas que nos depara el siglo XXI está la de
que haya hombres en nuestro planeta viviendo aún en aldeas de
palafitos mientras otros comienzan a vivir en el espacio. Justo al
conmemorarse el centenario del fallecimiento del escritor francés




