
Afecha de hoy no podemos asegurar que exista
una taxonomía apropiada dedicada a estudiar
las diversas categorías y géneros en los que,

supuestamente, se ha dividido la práctica fotográfica a lo
largo de su historia. Pero, ateniéndonos a las clasificacio-
nes tópicas, clásicas y genéricas del medio, muchos estu-
diosos han convenido en catalogar casi unánimemente
dos tipos de fotografía posibles en la escena contemporá-
nea, en función de la voluntad apriorística del creador.
Estas dos vertientes, por las que supuestamente se han
decantado la mayoría de los fotógrafos en la actualidad,
atienden básicamente a la intencionalidad con la que
estos forjadores de imágenes han potenciado su discurso,
a saber: por un lado, la fotografía creativa y, por otro, un
tipo de práctica normalmente menos valorada en círcu-
los artísticos denominada fotografía documental.

Según diversos autores1, en el caso de la «fotogra-
fía plástica» o creativa, el valor descriptivo de la imagen,
es decir, el reconocimiento de aquello que se fotografía,
resulta a la larga un valor secundario. Mientras tanto, en
su vertiente documental, el carácter referencial (o prin-
cipio de atestiguamiento) va a resultar un elemento cru-
cial y distintivo de este segundo tipo de imágenes.

Normalmente damos por supuesto que en la pri-
mera actitud, es decir, la creativa, es el posicionamiento
personal del fotógrafo el que organiza formal y concep-
tualmente la imagen. Por decirlo así, en este caso el fotó-
grafo interioriza la realidad fotografiada para hacerla
propia. En este tipo de imágenes, las condiciones espe-
ciales de producción (bien en el plató, donde se recrea
completamente la iluminación y la ambientación, o bien
ya en el laboratorio analógico o digital, donde la imagen
es susceptible de manipulaciones, para desvirtuarla y
hacerle perder su valor netamente descriptivo), son las
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que dan carta de naturaleza a este tipo de actitud; una
actitud más cercana a la experimentación y la innovación
que al registro fiel de la realidad. Esta propuesta mani-
fiesta explícitamente su deseo de generar nuevos recur-
sos que enriquezcan el —ya de por sí— generoso
proceso comunicativo del lenguaje fotográfico. En el
caso de la fotografía creativa, estas condiciones particu-
lares de las que hablo recrean la realidad de tal modo que
consiguen distanciarla, radicalmente a veces, de nuestras
percepciones cotidianas, es decir, de aquellas que se pro-
ducen sin la intervención mediadora de ningún otro tipo
de aparataje —óptico, lumínico, químico o digital—
más que el de nuestro propio ojo. La actitud creativa de
un discurso fotográfico reflexivo (ya sea registro directo,
construido por nosotros en la escena o manipulado pos-
teriormente), y que en muchos casos es llevada al extre-
mo, le adjudica sistemáticamente a la imagen un carácter
perceptivamente irreal y siempre transgresor, que hace
que ésta resulte completamente transfigurada (aunque
no necesariamente distorsionada) respecto al referente
de partida.

Robert Capa. Desembarco de Normandía. Día D, 1944.



Por el contrario, y remitiéndonos siempre a esta
problemática «clasificación tradicional», en el caso de la
fotografía documental se ha atendido casi siempre a otro
tipo de necesidad, por encima de la recreación subjetiva
del mundo. Esta necesidad obedece básicamente a la
idea de constatación de un hecho que, necesariamente,
sucede delante de la cámara sin que ningún tipo de fal-
seamiento deliberado opere sobre la realidad registrada.
En este caso, la imagen, debido a un filtro conceptual
mucho más transparente —interpuesto ahora entre los
objetos y la mirada del fotógrafo documental—, se limi-
ta, en la gran mayoría de las ocasiones, a dar fe de lo
sucedido; es decir, que su cometido se circunscribe a algo
así como a levantar un acta notarial mediante imágenes
de lo que acontece delante del objetivo. Lo primordial en
la fotografía documental es que el fotógrafo esté siempre
presente para ser testigo privilegiado e incuestionable de
lo que fotografía. En estos casos, lo esencial es el acto en
sí de fotografiar el acontecimiento, el ser testigo de la
historia presente; una historia que el registro fotográfi-
co convierte sistemáticamente en pretérita. Obligada a
convertirse en tiempo pasado, la fotografía se erige en un
cadáver de cuerpo presente a través de la mirada del con-
templador. Una idea sobre la que Barthes insiste en su

tratado titulado La cámara lúcida. Lo que la fotografía
nos evoca sistemáticamente es «algo que ya ha sido» y
que ya no volverá a ser de la misma manera nunca más.
Este razonamiento nos remite a la célebre sentencia de
Heráclito de Éfeso: «Nadie puede bañarse dos veces en
el mismo río». De ahí, la experiencia singular que nos
produce a menudo la contemplación de nuestro propio
álbum familiar ante imágenes que nos muestran de
manera dolorosa lo que ha existido, pero que inevitable-
mente se ha ido para siempre2.

Si nos atenemos a la argumentación de un teórico
de la imagen tan respetado como Joan Costa, propuesta
en su tratado El lenguaje fotográfico, parece ser que la acti-
tud documental o «reproductiva», como él la denomina,
limita su campo de actuación a la presentación profilác-
tica y objetiva del referente: «El fotógrafo registra fiel-
mente —objetivamente— el modelo, el cual se
constituye en el mensaje»3. El único razonamiento admi-
sible en esta actitud es la congelación o «perpetuación»
de la realidad exterior, sin posibilidad de añadir a la ima-
gen ningún otro tipo de comentario intencional posible.
Aquí es el propio objeto fotografiado el que se erige en
el único mensaje transmitido, pero con una pretensión
comunicativa débil y pobre. Lo único que la imagen
muestra a ciencia cierta no es más que la literalidad de lo
fotografiado, sin apenas posibilidades de codificación
como lenguaje visual con una entidad propia.

Por esa misma razón, Joan Costa contrapone esta
actitud documental a la actitud creativa, propiamente
dicha, y en esta última basa su ulterior disquisición sobre
el medio fotográfico como herramienta comunicativa.
Según él, «la creatividad, como concepto, pone de relie-
ve los caracteres más subjetivos del hecho fotográfico.
(…) La actitud creativa introduce en el mundo formas
nuevas, es decir, mensajes originales, que operan una
acción cultural positiva»4.

Sin embargo, y aún a riesgo de parecer eclécticos,
cabría preguntarse si este tipo de clasificaciones tan
tajantes conducen a esclarecer la problemática del medio
fotográfico como lenguaje, si es que realmente éste se ha
ganado por méritos propios su controvertida condición
comunicativa. Para empezar, cabría poner en tela de jui-
cio si este tipo de actitudes, de las que habla Joan Costa,
sólo se dan en estado puro en cada fotógrafo, decantán-
dose obligatoriamente por una de las dos, sin posibilidad
de mezclas ni mestizajes en un mismo discurso unitario.
En consecuencia, la primera pregunta, vislumbrada ya al
inicio de esta reflexión, consiste en cuestionar si los dos
tipos básicos de actitudes de los que habla Costa se des-
cartan sistemáticamente uno a otro. Por decirlo de otra
manera, la cuestión gira en torno a la posibilidad o la
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imposibilidad de que imágenes documentales, nacidas
en la más pura cotidianeidad de nuestro mundo, preten-
dan dotarse de un pseudo-discurso comunicativo; un
discurso que, por encima de la constatación y el recono-
cimiento de lo fotografiado, se plantee el propósito de ir
un poco más allá, bien con un comentario reflexivo, bien
con una actitud crítica de denuncia o, simplemente,
mediante la comprensión por parte del fotógrafo que
roba esas imágenes a la realidad que tiene frente a él.

Sospecho que, en realidad, y como primera hipó-
tesis de trabajo, este tipo de divisiones tan categóricas
responde a duras penas al quehacer de los fotógrafos
contemporáneos, pertenezcan al ámbito al que perte-
nezcan, ya sea creativo o documental.

Por tanto, a la hora de colocarse, cámara en ristre,
ante unos determinados hechos, ¿resulta factible atribuir
al fotógrafo documental una actitud creativa, al margen,
por ahora, de las reglas canónicas de la estética tradicio-
nal y al margen también de la mera constatación asépti-
ca de la realidad? ¿Es posible, por tanto, conceder a este
tipo de fotografías un planteamiento comunicativo,
dejando que el mensaje visual fluya por encima o entre
los elementos registrados que componen la imagen? A
priori no podemos otorgar a estas fotos los mismos pri-
vilegios lingüísticos que les hemos concedido a otro tipo
de imágenes, cuando éstas últimas son generadas por
fotógrafos-creadores para quienes prima sobre todo una
«actitud experimental», siempre según la terminología
de Joan Costa. Precisamente, y gracias a esta actitud
experimental, esta clase de fotógrafos intentan aprove-
char al máximo los recursos disponibles que ofrece la
técnica para conseguir (instalándose en un peldaño
superior al de la estética o la composición formal) utili-
zar esos recursos como herramientas básicas de un len-
guaje visual personalizado.

Por todo ello, ¿hasta qué punto la fotografía docu-
mental es capaz de aportar por sí misma un comentario
reflexivo, más allá de lo que el objetivo registra, en un
estadio más cercano al lenguaje, sin que esto juegue en
detrimento de su carácter meramente testimonial?
Debemos recordar que toda actitud testimonial precisa,
a la postre, del registro incontestable de lo sucedido en el
momento preciso del disparo, aspecto éste con el que
este tipo de imágenes alcanzan su auténtica carta de
naturaleza.

Al erigimos en analistas críticos, lo que parece
incuestionable es que cierto tipo de imágenes documen-
tales, sacadas de la realidad cotidiana, poseen tal fuerza
expresiva, resultan tan poderosamente persuasivas, que
pueden parecer el producto de una revelación intencio-
nada por parte del fotógrafo; es decir, de una manera de

hacer visible lo invisible o de evidenciar más claramente
aquello que estaba oculto en la informidad desestructu-
rada de lo real. En principio, una «foto directa» (sin tru-
cajes ostensibles), como si el instante hubiese sido
raptado subrepticiamente de la realidad, no es más que
una posibilidad de llamar la atención sobre algo de nues-
tro entorno cotidiano (ya sea cercano o lejano) que bien
no conocíamos o bien nos había pasado desapercibido.
Únicamente es la mirada especial del fotógrafo la que
nos revela un nuevo punto de vista a través del cual mirar
esa imagen y repensar la realidad. Sin embargo, y a pesar
de la subjetividad e intencionalidad del fotógrafo para
crear el encuadre y su propio punto de vista, la escena
preexiste sin necesidad de contar con la presencia de éste
para que se desarrolle de una cierta manera. En nume-
rosas ocasiones afirmamos alegremente que una foto con-
seguida ha sabido captar el momento de máxima
expresión de una determinada realidad. Pero, si la anali-
zamos con mayor detenimiento, nos daremos cuenta de
que, en realidad, la única virtud que en principio pode-
mos conceder al fotógrafo es la del don de la oportunidad
—una rara habilidad intuitiva— a la hora de afrontar el
acontecimiento y la sagacidad para capturarlo con su
objetivo. De nuevo va a ser Joan Costa quien pretenda
despojar a este tipo de imágenes puramente documentales de
toda posible capacidad experimental y creadora: «Inclu-
so en el nivel más cotidiano y menos informacional del
acontecimiento (…) hay grados posibles de originalidad
en la toma de la foto y un gran potencial de valores esté-
ticos; no así en el documento de un acontecimiento
imprevisible, insólito y socialmente relevante (las foto-
grafías del asesinato de Kennedy), donde el valor docu-
mental tiene toda su razón de ser e inclusive se opone a
la creatividad y a las calidades estéticas: no se puede
hablar aquí sino de oportunidad y destreza —y también
de azar—, por lo que respecta al fotógrafo fortuito»5.

Cuando ponemos en tela de juicio tanto el criterio
estético como la intencionalidad verbal que ha movido a
muchos reporteros gráficos a registrar un determinado
acontecimiento, surgen serias dudas sobre su capacidad
creativa para controlar al cien por cien lo que pretenden
transmitir. A priori, la finalidad última de la imagen
documental y sus posibilidades expresivas se quedan
varadas ahí, en la evidenciación de lo sucedido delante de
la cámara, sin posibilidad alguna de variación en su
aspecto formal y conceptual. A primera vista parece
poco probable que un fotógrafo documental pueda
incorporar un comentario crítico a partir de una realidad
concreta que haya sido registrada documentalmente al
apretar el obturador de la cámara. Más bien al contrario,
su capacidad parece limitarse a constatar con mayor o
menor fortuna lo que ha sido encuadrado a través del
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visor. La reflexión o la intencionalidad aparentes, que
parecen emanar de la contemplación de algunas instan-
táneas, producen la sensación de que ha sido el propio
fotógrafo quien ha querido emitir de forma expresa un
juicio crítico para posicionarse ante un determinado
suceso. Sin embargo, ese aparente «comentario» que el
fotógrafo documental añade a la imagen, por muy radi-
cal, crítico o cáustico que parezca, ya existía previamen-
te en el mundo real. El fotógrafo sólo ha tenido que
acertar a registrarlo —a capturarlo en un determinado
instante espacio-temporal—, y a otorgarle en todo caso
un personal punto de vista. Pero, en ningún caso, ha
podido ser el causante o generador de dicho comentario.
La intencionalidad primigenia del fotógrafo al tomar
una instantánea, no puede producir a priori una crítica
meditada sobre un acontecimiento concreto e inmedia-
to, simultáneo al momento del disparo. A menudo este
tipo de imágenes registran un acontecimiento que aún
no ha terminado de suceder del todo, o que está produ-
ciéndose en el mismo instante en el que apretamos el
disparador. Por ello, lo que resulta problemático afirmar
es que el fotógrafo pueda añadir tal comentario (verbal
o comunicativo) a una realidad que todavía está aconte-
ciendo al mismo tiempo que la registra, mientras ésta le
sobreviene súbitamente. A priori no podemos premedi-
tar comunicación alguna cuando lo que debemos regis-
trar se nos viene encima de forma instantánea e
imprevisible. Únicamente podemos limitarnos a dispa-
rar ante el estímulo visual que un determinado aconteci-
miento nos provoca. Pero eso no significa que tengamos
capacidad alguna para pararnos a pensar críticamente
sobre la valoración que nos merece el instante fotogra-
fiado en el momento mismo de producirse.

De esta manera, y aportando una segunda mirada
a este fenómeno, caben reseñarse dos posturas diame-
tralmente opuestas ante la actitud con la que un fotó-
grafo documental produce sus imágenes: o bien dispara
su cámara indiscriminadamente, sin apenas tiempo para
meditar sobre el acontecimiento ante el que se encuen-
tra, o bien reflexiona sobre lo ocurrido y posteriormen-
te describe su personal comentario crítico. Pero estas dos
posturas tan dispares (registro-acto versus reflexión),
difícilmente pueden ser articuladas en el mismo instan-
te en el que el obturador se abre. Por decirlo de otro
modo, parece incompatible formular al mismo tiempo
dos actitudes sobre la realidad tan diametralmente con-
trarias. Por un lado, nos encontraríamos ante el aséptico
registro documental y, por otro, ante el comentario crí-
tico y comunicativo, reunidos ambos en una sola imagen.
Sería algo así, según la argumentación de John Berger,como
la inevitable escisión temporal de dos actos potencialmente
sucesivos y secuenciales, pero nunca simultáneos, como

son el mirar primero y el explicar más tarde. Según Ber-
ger, «en cada acto de mirar hay una expectativa de signi-
ficado. Esa expectativa debiera distinguirse del deseo de
una explicación. El que mira puede explicar después; pero,
antes de cualquier explicación, existe la expectativa de lo
que las apariencias mismas están a punto de revelar»6.

Me pregunto acerca de cuántas fotografías de
reportaje, que hoy nos parecen realizadas con un ojo crí-
tico insuperable, han sido únicamente el resultado de la
casualidad, de la rápida capacidad de reacción y del don
de la oportunidad a la hora de apretar el disparador. El
fotógrafo estaba allí, eso es verdad, pero ¿cómo sabía él
que los acontecimientos se iban a desarrollar de esa guisa
y no de otra completamente distinta? Su experiencia
visual y su práctica a lo largo de los años pueden hacer-
le ganar en destreza y en intuición a la hora de encuadrar
y visualizar más rápidamente; pero, a pesar de todo, no
podemos adelantar un comentario (o sincronizarlo en
una instantánea) con respecto a algo que todavía no ha
llegado ni siquiera a suceder completamente.

Se puede argumentar que determinados creadores
de la vanguardia del período de entreguerras, como Ale-
xander Rodchenko, Raoul Haussmann, Grosz, John
Heartfield o el valenciano Josep Renau, sí supieron ser
intencionadamente mordaces, críticos e irónicos a la hora
de denunciar fotográficamente una realidad social injus-
ta. Sí, es cierto. Pero todos ellos utilizaron el fotomonta-
je como herramienta privilegiada para conseguirlo, lo
cual problematiza a priori su carácter específicamente
fotográfico. Los fragmentos fotográficos que incorpora-
ron a sus creaciones ya habían sido realizados de ante-
mano, bien por ellos mismos, bien por otros fotógrafos.
Esas fotografías que se incorporan a sus fotomontajes
fueron elegidas entre otras muchas para expresar mejor,
simbólicamente hablando, las ideas que querían mate-
rializar.Y, posteriormente, los motivos de cada una de las
fotografías elegidas fueron recortados, drásticamente
descontextualizados, para construir una nueva forma de
imagen y otro significado completamente diferente res-
pecto a las instantáneas de partida. En este proceso de
descontextualización, sí que es posible generar explícita-
mente una gramática visual con un significado semánti-
co concreto: la adición de significantes visuales distantes
y separados entre sí y la posterior yuxtaposición de esos
significantes sobre un mismo soporte crea la función
semántica mediante la cual el conjunto adquiere un sig-
nificado claro. Como la gramática escrita, pequeños
morfemas visuales (como unidades mínimas de signifi-
cación) con función designativa («éste es X») se unen
entre sí para dar lugar a significados complejos, surgidos
de los nudos de relaciones producidos entre las par-
tes recortadas. Sólo así será posible crear un discurso
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elaborado y altamente codificado. En consecuencia, aquí
podemos hablar de un tiempo expandido de la fotogra-
fía, donde la narratividad y el relato entran a formar
parte indisoluble de la imagen final. Lo mismo podría
decirse de fotógrafos contemporáneos que se sirven de
las posibilidades de la herramienta digital para generar
sus particulares fotomontajes construidos, como es el
caso de Jeff Wall o Erwin Olaf.

Sin embargo, en la práctica conocida como «foto-
grafía instantánea», tal y como la cámara la registra,
resulta particularmente difícil llegar a este punto de
complejidad verbal significante, entre otras cosas, porque
en la imagen documental no es posible elegir ni los ele-
mentos integrantes de la imagen ni su colocación en la
escena, (ni tan siquiera distintos momentos de un
mismo acontecimiento agrupados en una sola imagen).
Todos estos elementos nos vienen dados de antemano y,
como tales, tenemos que seleccionarlos o abandonarlos
mediante el encuadre. Tampoco podemos conseguir que
dos objetos distantes se acerquen, a menos que esa dis-
tancia sea suficientemente corta y frontal respecto a
nuestra cámara como para poder reducirla mediante la
utilización de teleobjetivo. Tampoco nos está permitido
colocar a los personajes en escena de forma que actúen
para nosotros con la ingenua pretensión de que la foto-
grafía resulte más expresiva. Esta última actitud llevaría
inevitablemente a la teatralización o falseamiento del
documento, lo que —según muchos puristas del
medio— traicionaría gravemente su propia naturaleza

testimonial. Aunque esta forma de dramatización,
mediante la creación de imágenes construidas, fue prac-
ticada asiduamente por los llamados fotógrafos picto-
rialistas del último tercio del XIX, sus aportaciones han
resultado escasamente representativas para el discurrir
del medio. Esto nos impediría hablar, por tanto, del
tiempo expandido propio del relato del que, por defini-
ción, carece toda instantánea.

Como ya hemos apuntado, la realidad viene pre-
determinada de antemano en la instantánea, lo que hace
difícil cualquier comentario crítico. No en vano, para
fotógrafos como Aaron Siskind, el documento fotográ-
fico es sobre todo registro, sin comentario alguno añadi-
do por el fotógrafo. Éste pasaría a ser invisible ante la
potencia de lo retratado. Para él, «la fotografía docu-
mental consiste en tomar una fotografía de tal modo que
el espectador no piense en la persona que la tomó. En su
núcleo estético hay una tradición muy antigua: el natu-
ralismo. Y su propósito es el de registrar todas las face-
tas de las relaciones humanas»7.

Sin embargo, y a pesar de la dificultad de aglutinar
en una misma instantánea el registro documental y el
comentario crítico posterior, algunos fotógrafos se las
han ingeniado para adoptar unas estrategias de actua-
ción de manera que la imagen resulte tan expresiva que
parezca haber sido sacada, no ya de la realidad, sino de
su propia reflexión interior. A simple vista, esa primera
fórmula o estrategia creativa se basa en el proceso de
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repetición. A fuerza de observar deliberadamente las

imágenes diarias que le inquietan a través del visor de su

cámara, el fotógrafo adquiere la suficiente agudeza visual

como para premeditar los resultados o, al menos, para

previsualizar los encuadres de lo que posteriormente

acontecerá ante su cámara. Sólo queda ser paciente y

sentarse a esperar a que el pez muerda el anzuelo, como

si todo hubiese sido escrito en un guión previamente

establecido. «En el reportaje, el lugar dominante de la

composición se conserva solamente como una dinámica

del encuadre de anticipación, la “conciencia de cazador”,

la mirada inquieta de un“gato de un solo ojo”, como decía

Lee Friedlander»8. Es ésta una estrategia por la que los

paparazzi han adquirido una triste fama consistente en

tender trampas visuales meticulosamente preparadas

para conseguir que el referente se manifieste ante el obje-

tivo de la cámara de la forma deseada.

Pero, en este caso, me estoy refiriendo más con-

cretamente a otro tipo de reportaje gráfico mediante la

cual el fotógrafo intenta captar el lado más expresivo de

la imagen al tiempo que pretende incorporar a su ins-

tantánea un acento de denuncia o compromiso social

ante lo que está ocurriendo. Propondré un ejemplo. En

una manifestación urbana no autorizada, un fotógrafo

que, acostumbrado a este tipo de situaciones, prevé una

carga policial sobre algunos manifestantes incautos,

espera el momento para situarse en el mejor ángulo posi-

ble para captar el instante justo en el que la máxima

potencia expresiva da sentido a toda la imagen. Ese

resulta ser el momento de máxima tensión (en definiti-

va, el «momento decisivo» del que hablaba Cartier-Bres-

son). Pero, a su vez, ese mismo momento permitirá

verbalizar visualmente algo más que lo registrado ante lo

que está aconteciendo. En palabras de Cartier Bresson,

«para mí, la fotografía es el reconocimiento simultáneo,

en una fracción de segundo, del significado de un

suceso y de la precisa organización de formas que den a
este suceso su mejor expresión»9.

En el intervalo de tiempo —de apenas décimas de
segundo— transcurrido entre el momento de la previ-
sualización del acontecimiento y el del disparo inmedia-
tamente posterior, emana el instante en el que el
fotógrafo es capaz de aportar su propio comentario crí-
tico y aprieta el obturador con la esperanza de que ese
momento no se haya esfumado aún, o de que, finalmen-
te, la imagen lo exprese con suficiente elocuencia. A
menudo este instante resulta ser, si se me permite la
expresión, un «momento ciego» del que no tenemos más
noción que a través de los resultados obtenidos a poste-
riori, una vez que la imagen ha sido inmortalizada.

Precisamente, algunos de estos autores, como el
propio Cartier-Bresson, han logrado afinar hasta tal
punto su lectura visual de la realidad que son capaces de
utilizar la cámara como si fuese la prolongación de su
propio ojo (e incluso a veces de su propio pensamiento).
Según estos autores, una vez que todos los elementos de
la escena muestran su lado más favorable ante un deter-
minado punto de vista, ése será el momento de disparar.
Es como si la realidad se colocase de forma natural ante
nuestra cámara.

A pesar de todo, caben dudas razonables sobre la
capacidad del fotógrafo poco avezado para incorporar
un comentario ante lo registrado, por muy buena (suge-
rente y acertada) que sea la imagen obtenida. No tanto
porque la foto sea muda e instantánea —condición
inherente al hecho fotográfico—, sino porque la instan-
taneidad misma que impone el disparo no puede dar
lugar a una reflexión igualmente instantánea. Instanta-
neidad y reflexión parecerían pues a primera vista con-
ceptos incompatibles. La ulterior conclusión,
comentario —o moraleja— que se le pretende incorpo-
rar a la imagen no resulta posible mientras el obturador
comienza a abrirse para dejar pasar la luz durante una
leve fracción de segundo. Se impone por tanto la refle-
xión propia de todo espíritu creativo. Una reflexión
madurada durante el espacio de tiempo suficiente como
para permitir establecer sus enlaces, asociaciones de
ideas, disquisiciones y conclusiones posteriores. De esta
red de asociaciones podrá emanar finalmente el concep-
to que el fotógrafo-creador pretende destilar de la reali-
dad que ha registrado. Ante la inmediatez de esa
realidad que el fotógrafo quiere aprisionar en una frac-
ción de segundo, se impone también la inmediatez de la
intuición a la hora de disparar. Aunque, en ningún caso,
cuenta con el reposo necesario como para hacer distin-
gos de carácter moralizante, crítico, ético o bien pura-
mente creativo.
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Raros son los ejemplos, aunque ciertamente se
dan, en los que se aúna a un tiempo la capacidad intuiti-
va de previsualización del fotógrafo para «registrar», y su
capacidad expresiva y comunicativa para «comentar» lo
que tiene ante sí. Por esa misma razón, y debido a su con-
dición de rara avis, no son tan abundantes las buenas
fotografías en las que se conjugan armónicamente ambos
extremos. Sólo en esos casos, la fotografía se convierte en
una imagen a dos bandas que la hacen única. Por un lado,
cumple con el propósito de «transmitir» visualmente una
realidad externa y, por otro, se centra en su capacidad
para «expresar» conceptos o ideas personales acerca de
esa realidad concreta, además de un determinado criterio
estético. Este criterio surgirá como resultado de las múl-
tiples elecciones que el fotógrafo deberá adoptar previa-
mente sobre el encuadre, el enfoque, la velocidad, el
diafragma o el tipo de objetivo utilizado.

Lo que no ofrece lugar a dudas es que esta con-
cepción del «instante decisivo» a la que se refiere Car-
tier-Bresson, un tanto romántica y evocadora, está
todavía muy impregnada de una actitud estética que ha
afectado al arte en general, y a la pintura en particular,
desde el Clasicismo. Este tipo de representaciones pin-
tadas intentaron elevar a la máxima potencia su capaci-
dad narrativa para capturar en un solo momento, fijado
en el tiempo y mediante el despliegue espacial en el cua-
dro, la esencia de lo que se quería comunicar, ya fuese
estética o conceptualmente. Durante siglos, su finalidad
última ha consistido en relatar un acontecimiento ínte-
gro a través de una imagen única a la que le era negada
sistemáticamente su fluir temporal. Esta supuesta des-
ventaja nunca ha sido obstáculo para la pintura de géne-
ro hasta bien entrado el siglo XIX (ya fuese histórica,
religiosa, alegórica o mitológica), puesto que lograba
desplegar sus estrategias compositivas para representar
la ilusión de un tiempo narrativo en una escena fija y
construida. Pero este sistema de representación tempo-
ral de la pintura se pone definitivamente en crisis cuan-
do la referencialidad de la instantánea fotográfica y la
secuencialidad cinematográfica acaban por cuestionar y
reformular la naturaleza y la función social de las imá-
genes pintadas.

Fue precisamente un teórico del arte como Les-
sing, quien en el siglo XVIII hablaba ya de la pintura
como un arte espacial y no como un arte del tiempo. En
cambio, el carácter temporal resultaba ser condición sine
qua non para otro tipo de arte más propiamente narrati-
vo como la poesía. Frente al «fluir temporal» necesario
en la obra poética o literaria, para Lessing la pintura era
capaz de recoger y desplegar en su «fluir espacial» lo que
él llamaba el momento más pregnante,10 es decir, aquel
que esencializaba a través de una única imagen lo que se

quería contar sobre un determinado episodio temporal.
La escena, según Lessing, conseguía recoger en un
mismo lapso espacio-temporal, toda suerte de indicios
de lo que ya había sucedido antes de abordar el momen-
to que la propia imagen pictórica nos mostraba. De igual
forma, ese momento pregnante también aportaba sufi-
cientes pistas para descifrar el momento subsiguiente al
representado en el que se producía el desenlace. Por
tanto, esa «pregnancia» de la que hablaba Lessing
correspondería a un momento esencial capaz de resumir
lo pasado y presagiar lo venidero, como ocurre en ese
momento de máxima expresividad de la célebre escultu-
ra helenística «Laocoonte y sus hijos», cuyos personajes
aparecen representados instantes antes de ser devorados
por una serpiente pitón.

Ese momento de máxima tensión, en el que la pin-
tura era capaz de contener otros momentos distintos al
representado en la escena, es el que había heredado Car-
tier-Bresson al hablar del «instante decisivo». Frente a la
estructura del relato temporal de la literatura o el cine,11

lo que Bresson buscaba en las imágenes fijas, y por tanto
en su condición espacial, era ese momento de la repre-
sentación que provocase el punto tensional —o clí-
max— más expresivo que le fuese posible a la
instantánea. Esa expresividad significativa vendrá dada a
través de la composición espacial del encuadre, de forma
tal que muestre indicios inequívocos de lo que acaba de
suceder y que, a su vez, nos aboque inevitablemente
hacia un momento futuro. John Berger se manifiesta en
esta misma línea argumentativa al decir que «el fotógra-
fo profesional intenta, al hacer una fotografía, escoger un
instante que persuadirá al público espectador para que le
dé un pasado y un futuro apropiados»12.

Pero los momentos a los que nos empuja la imagen
bressoniana suponen otro tiempo distinto que ya no per-
tenece a la propia instantánea. Es lo que podríamos llamar
un «tiempo ciego» —o espacio off—13 de las imágenes
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fotográficas, en tanto que está «fuera del campo tempo-
ral» representado. El escenario temporal al que se alude
no sucede en la escena registrada, sino en otro tiempo que
está a punto de sobrevenir un instante después.

La falacia de este razonamiento radica precisa-
mente en el modo en que, hasta el siglo XIX, la pintura
había logrado comprimir en un solo instante diversos
momentos temporales, recogidos en la misma escena a
través de la composición espacial. Estos momentos eran
mostrados simultáneamente, desplegados todos de golpe
(como en un mapa) sobre el cuadro, aunque pertenecie-
sen a períodos temporales distintos. Esa imagen había
sido construida inequívocamente con distintos frag-
mentos de tiempo que se disponían secuencialmente.
No es descabellado comparar conceptualmente este tipo
de pintura con el cómic o con las cronofotografías de
Etienne-Jules Marey. En sus fotografías, Marey congela
de forma secuencial diversos momentos de un mismo
movimiento sobre la misma placa fotosensible (como
plano único de la representación).

Si Cartier-Bresson había querido otorgar a sus
imágenes un argumento narrativo que, en principio,

resulta impropio para cualquier instantánea, es de supo-
ner que algo tenía que ver en ello su formación como
pintor. Su visión pictórica no había logrado sacudirse
del todo la misión narrativa que para él era connatural a
toda imagen artística. Siguiendo esta misma tradición
artística, para Bresson, la fotografía tampoco podía limi-
tarse a ser un registro meramente descriptivo de la rea-
lidad. Pero, como muy bien expresa John Berger, «a
diferencia del narrador, pintor o actor, el fotógrafo sólo
realiza, en cualquier fotografía, una única elección esencial:
la elección del instante que va a fotografiar. La fotogra-
fía, comparada con otros medios de comunicación, es
por tanto débil en intencionalidad»14.

Frente al mítico instante decisivo, que tan buenos
resultados había propiciado al discurso clasicista de Car-
tier-Bresson (pero que a duras penas podía justificarse
para el resto de las prácticas fotográficas ajenas al repor-
taje), a menudo se han alzado otras voces discrepantes.
Quizá el caso más significativo lo constituya el fotógra-
fo Robert Frank, cuya obra, no menos documental que
la de Bresson, se basa precisamente en una propuesta
diametralmente antagónica15. El trabajo fotográfico de
Frank niega la existencia de «instantes decisivos», de
esos que podríamos llamar «esencializadores» o preg-
nantes, robados al tiempo. En sus imágenes, ya no es la
tensión argumental (inferida de un determinado acon-
tecimiento) lo que resulta crucial para incorporar su dis-
curso a la imagen. Precisamente, Frank despoja a sus
imágenes de ese argumento narrativo-secuencial que
había salpicado las imágenes basadas en el instante deci-
sivo bressoniano. En estas imágenes nada parece suceder
y, sin embargo, la tensión se crea a raíz de un ojo que sabe
revelar la magia que se esconde en lo cotidiano y lo
banal. No se trata por tanto de registrar en una sola ima-
gen un instante mágico e irrepetible, un instante que se
despliega temporalmente a modo de relato novelado
ante nuestros ojos, sino de encerrar en ese disparo la
esencia vital de las calles, los personajes y las ciudades
que Frank ha retratado con su cámara.

El único argumento narrativo válido que la foto-
grafía documental ha logrado incorporar como discurso
secuencial plenamente desarrollado, ha sido el del
«reportaje gráfico», inaugurado en la prensa ilustrada
durante la década de los treinta. Bajo un mismo hilo con-
ductor temático, el fotógrafo podía desplegar sobre la
página impresa, a modo de secuencia de instantes fijos
—en una suerte de story-board fotográfico—, el argu-
mento narrativo pertinente para relatar un determinado
acontecimiento de forma más o menos literaria, retórica
y temporalmente expandida. La esencia misma del repor-
taje gráfico, secuencial por definición, se basa pues en esta
estructura pseudo-literaria de la narración que propone.
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De forma similar, otro género visual como el cómic se ha
basado en la «secuencialidad» de sus viñetas, articuladas
normalmente de izquierda a derecha y de arriba abajo,
para producir sus propios argumentos narrativos16.

Pero en torno a la fotografía documental se pro-
duce una problemática más interesante si cabe, y a la que
aún no hemos prestado suficiente atención cuando la
analizamos como imagen creativa per se. De la imagen
periodística y documental se demanda —tradicional-
mente— su capacidad para retratar la realidad de la
manera más expresiva posible, como si ella misma fuese
también capaz de originar el comentario crítico o el «pie
de foto visual» acerca de lo registrado en la toma. Nor-
malmente es la disposición cuasi-expresiva o cuasi-lin-
güística que se le exige a una foto documental la que le
otorga su auténtico valor creativo.

Pero quizás éste sea también un análisis erróneo.
En principio, no podemos otorgar validez a la conside-
ración popularmente extendida de que para que una
imagen documental adquiera valor creativo propiamen-
te dicho ha de poseer una cierta cualidad verbal, en cali-
dad de relato visual. Esto no debe ser prioritario a la
hora de valorar la calidad plástica ni estética de una foto,
sobre todo, cuando para muchas otras obras de arte esa
actitud lingüística nunca ha sido condición sine qua non
para desarrollar un discurso netamente creativo. Por esta
misma razón, y lejos de la lógica del discurso literario o
comunicativo que queramos otorgar a una imagen, exis-
ten otros muchos tipos de fotografías documentales
—como las de Harold Edgerton, por ejemplo— basa-
das esencialmente en aspectos puramente formales y
compositivos, así como en las relaciones causa-efecto de
los objetos que aparecen simultáneamente en el encua-
dre. En éstas, el argumento esencial ya no es el relato
espacio-temporal sino todo lo contrario, es decir, la ino-
pinada instantaneidad con la que la realidad es sorpren-
dida por el ojo mecánico de la cámara. El instante
seccionado por el obturador dentro del escurridizo fluir
temporal, separado de éste con el hábil bisturí de un
cirujano o, en este caso, con la ayuda de un flash electró-
nico más rápido que el propio ojo, se despliega ahora ya
por fin espacialmente y no temporalmente. Sin embargo,
con esta otra intencionalidad abiertamente experimental,
se pretende obviar a menudo la referencialidad propia de
toda foto documental. Estas instantáneas de cámara rápi-
da, que podríamos denominar como «no-narrativas»,
apuestan por un discurso que en nada se asemeja a la
intención comunicativa antes señalada y que, a su vez,
abren nuevas vías de exploración a la práctica fotográfica
por derroteros completamente distintos. Es precisamen-
te en este tipo de imágenes donde el argumento estético-
formal domina sobre cualquier otro pseudo-lingüístico y

narrativo. Me atrevería a afirmar que, en la actualidad, es
ahí donde radica, la diferencia de clasificación entre foto-
grafías documentales y descriptivas respecto a este otro
tipo de fotografías (llamémoslas experimentales) que ya
no pretenden narrar la realidad de forma explícita, sino
que se limitan a desplegarse espacialmente con otro tipo
de criterios plásticos y compositivos.

Por otro lado, convendría revisar la clasificación
hasta ahora incuestionable que la mayoría de los teóricos
establecen entre foto documental y foto construida o
«foto artística». Con absoluto convencimiento, hemos
venido otorgando el nombre de «fotografía directa», en
el sentido canónico del término acuñado por Alfred
Stieglitz,17 a aquellas imágenes no manipuladas ni
durante el disparo ni durante su ampliación posterior.
Sin embargo, en la llamada fotografía documental o foto
directa, inevitablemente también se superpone un cierto
grado de manipulación electiva —o intervención, más
propiamente dicha— por parte del fotógrafo. Esta inter-
vención, aunque no sea tan radical ni tan obvia como el
tijeretazo del fotomontaje operado a posteriori, conlleva
una serie de elecciones inherentes a la práctica fotográ-
fica que hacen que no podamos hablar en ningún caso de
fotografía ingenua, neutral u objetiva18. Por muy auto-
mático y aséptico que nos resulte el mecanismo que pro-
duce la imagen, la tecnología fotográfica no es ingenua.
El filósofo Herbert Marcuse señalaba que el concepto de
«razón técnica» constituye per se una forma de ideología.
Y ese posicionamiento ideológico está ya inscrito inclu-
so en la construcción de la propia herramienta. Según
Marcuse, «no es que determinados fines e intereses de
dominio se advengan a la técnica a posteriori y desde
fuera, sino que entran ya en la construcción del mismo
aparato técnico. La técnica es en cada caso un proyecto
histórico-social; en él se proyecta lo que una sociedad y
los intereses en ella dominantes tienen el propósito de
hacer con los hombres y con las cosas»19.
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En consecuencia, siempre será el fotógrafo el que
tenga potestad para seleccionar un determinado encua-
dre, y el que elija unas determinadas opciones a la hora
de construir su propia versión sobre la realidad. Por
ejemplo, la estrategia del Sligthly out of focus (ligeramente
desenfocado) de la que hablaba Robert Capa en sus
reportajes de guerra es, en esencia, otra manera tan cons-
ciente e intencional de utilizar la herramienta para dis-
tanciarse de la realidad registrada como lo puede ser, por
ejemplo, el recurso a la solarización del fotógrafo dada-
ísta y surrealista Man Ray. En ambos casos se pretende
provocar un efecto de extrañamiento y distanciamiento
visual respecto a la percepción directa de nuestro ojo.
Ante estos dos casos paradigmáticos, ¿realmente pode-
mos juzgar categóricamente si resulta más creativo o
experimental, incluso más expresivo, el recurso utilizado
por el artista surrealista respecto al usado por el fotorre-
portero de guerra? En cualquier caso, ambos recursos
técnico-formales sirven para definir y acotar una parce-
la especial dentro del amplio espectro de la práctica foto-
gráfica. De hecho, las tomas «ligeramente desenfocadas»
de Robert Capa, con una película a menudo forzada,
granulada y fuertemente contrastada, se convirtieron en
un modo de hacer tanto o más expresivo y subjetivo que
el utilizado por los llamados fotógrafos-artistas. Al igual
que los argumentos experimentales de la vanguardia
artística, este recurso del desenfoque sutil, introducido
en una fotografía documental, no es más que otra mane-
ra de transfigurar el registro de la realidad para hacerla
parecer otra distinta. En consecuencia, si esa misma bús-
queda del «extrañamiento visual» (obtenido a través de
la mediación técnica) era también el objetivo perseguido
por la fotografía creativa, ¿cuál es entonces la diferencia
conceptual entre estos dos tipos de fotografía? Sería un
tanto ingenuo llegar a la conclusión de que finalmente es
la temática de la imagen la que determina un tipo de
género fotográfico u otro.

Al hilo de esta primera conclusión surge la for-
mulación de una nueva pregunta: ¿es tan sólo la utiliza-
ción de esos recursos técnicos con un determinado fin
expresivo lo que hace que una imagen fotográfica pueda
erigirse en obra creativa? O, por el contrario, ¿es necesa-
ria también la conjunción de otros aspectos conceptua-
les que, además de la técnica, sitúen al fotógrafo dentro
o fuera de un determinado género o categoría?

Sabemos que el período de entreguerras del siglo
XX fue el caldo de cultivo determinante para que la prác-
tica fotográfica abandonase definitivamente las pautas
estéticas dictadas por la pintura. De esta forma, consi-
guió centrarse exclusivamente en los principios rectores
de su propia disciplina, es decir, en la especificidad discur-
siva del propio medio fotosensible. Sorprendentemente, y

en contra de la clasificación al uso, la práctica fotográfi-
ca asumió por entonces los dictados de la cultura de
masas, erigiéndose así lo noticioso y lo documental en la
principal punta de lanza para inaugurar el nuevo con-
cepto de artisticidad fotográfica. Según Jeff Wall, «es
entonces cuando aparece el concepto artístico de fotope-
riodismo. La dialéctica de la experimentación vanguar-
dista creó la necesidad de esta práctica. (…) El
fotoperiodismo nació dentro del marco de las nuevas
industrias editoriales y de la comunicación, y produjo
un nuevo tipo de imagen, utilitarista según los requeri-
mientos de la editorial e innovadora en su captura de lo
instantáneo del “acontecimiento noticioso” en el momen-
to que sucedía»20. Es decir que, en un momento deter-
minado, fue precisamente la práctica fotoperiodística la
que liberó al medio fotográfico de sus antiguas rémoras,
heredadas de la pintura, para inaugurar un nuevo tipo de
estética y conquistar así sus cualidades inherentes.

Por tanto, ¿qué es lo que ha ocurrido en las últi-
mas décadas para que la imagen puramente documental
y periodística haya sido despojada casi por completo de
todo rango artístico? ¿Qué clase de resorte es el que ha
hecho saltar por los aires a la imagen fotoperiodística
desde el lugar privilegiado que ocupaba, como fundado-
ra de un nuevo orden estético en la sociedad de masas,
para que después se haya visto paulatinamente apeada
de las conductas estéticas contemporáneas en el ámbito
creativo? Y, finalmente, ¿qué es lo que hace que, en la
actualidad, la imagen documental siga contraponiéndo-
se tan abiertamente a la imagen creativa? Quizás el pro-
pio Jeff Wall halló la respuesta a estas cuestiones: «El
ámbito social queda conferido al fotoperiodismo profe-
sional propiamente dicho, como si los problemas estéti-
cos relacionados con la descripción del mismo ya no
fuesen relevantes, y el fotoperiodismo hubiera iniciado
una fase no tan posmoderna como “postestética” en la
que quedara excluido de la evolución estética durante un
tiempo»21.

En el ámbito de la creación fotográfica contempo-
ránea, se ha ido desterrando el «criterio de certeza» de la
imagen como el principio rector que caracterizaba uná-
nimemente el corpus fotográfico anterior a las vanguar-
dias. En consecuencia, casi se ha relegado este carácter
verosímil y escrupulosamente documental del medio
fotográfico al campo puramente informativo de la pren-
sa diaria. A partir de la segunda mitad del XX, las nuevas
derivas de la creación contemporánea ya no buscaron el
registro documental en forma de relato. El argumento
narrativo, por tanto, ha pasado durante décadas a un
segundo plano en favor de la pureza formal de las imá-
genes. Esta nueva actitud estética marcará indefectible-
mente el corpus fotográfico en el terreno creativo y
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experimental desde los años sesenta. Ya no importa lo
que la fotografía produzca mediante estrategias pura-
mente referenciales. Lo que realmente dota de valor a
una imagen fotográfica en la actualidad es precisamente
aquello que se sale de lo cotidiano, al ser contado de una
manera personal, sesgada y nada neutral por parte del
fotógrafo.

Pero, como no podía ser de otra forma, también en
las últimas tres décadas han aflorado otras corrientes
conceptuales y minimalistas en el campo experimental,
que han recuperado un desmesu-
rado interés por lo documental
dentro del ámbito creativo, mos-
trado ahora de la manera más
nítida, aséptica y menos afectada
posible. Este es el caso de la
Escuela de Düsseldorf que, con
el matrimonio Bern y Hilla Bec-
ker a la cabeza, ha forjado un
nuevo corpus estético dentro de
la fotografía de creación. Las
generaciones posteriores de esta
escuela (que recuperan los pos-
tulados de la clásica «Nueva
Objetividad» alemana) así lo han
ido constatando con casos como
los de Thomas Ruff, Thomas
Struth, Andreas Gursky o Can-
dida Höffer.

De igual manera, la incor-
poración definitiva de la tecnolo-
gía digital al medio fotográfico
ha abierto nuevas vías hacia un
capítulo que ya se había dado por
clausurado con la imagen foto-
química. Se trata de la reformu-
lación conceptual de lo que
habíamos denominado como
«tiempo expandido del relato».
Gracias a la tecnología digital, la
imagen vuelve ahora a recuperar
su antiguo potencial narrativo;
un potencial que ya había sido
inaugurado por los fotógrafos
pictorialistas del XIX, como Ocar
Rejlander o Henry Peach Robin-
son, o por los fotomontadores
constructivistas y dadaístas del
período de entreguerras. En este
sentido, Jeff Wall habla ahora de
la herramienta digital como un
«segundo obturador» ya que,

como indica José Luis Brea, al incorporar a la imagen
una cirugía sin costuras visibles de diversos momentos
fotográficos, nos permite introducir en la imagen «un
tiempo interno del relato»,22 mediante el cual podemos
estar más cerca de los postulados propios del cine, en
tanto que «imagen-movimiento», que de los de la propia
fotografía tradicional, en tanto que instantánea fija de un
momento único e irrepetible.

Como conclusión final, podemos aventurar que el
discurso estético contemporáneo, en lo que al medio
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Henry Cartier-Bresson. Celda en una prisión modelo de Estados Unidos, 1975.



fotográfico se refiere, ha sufrido diversas contaminacio-
nes a lo largo de este siglo que le han ido abriendo vías
alternativas y que han conseguido enriquecer el conteni-
do de sus propuestas. De esta forma, hablar ahora de
fotografía pura resulta cada vez más indefendible. No
podemos quedarnos pertrechados en un ideario estético
escindido del resto de las artes plásticas y visuales
(incluidas las nuevas tecnologías digitales), cuando es
precisamente la fotografía una de las disciplinas que más
ha ayudado a avanzar en el terreno del mestizaje artísti-
co y la sinergia entre prácticas artísticas que, hasta hace
bien poco, permanecían estancas y aisladas en sus parti-
culares modos de producción. Si la fotografía ha genera-
do muchas de las contaminaciones que hoy marcan la
pauta en el discurso estético de la posmodernidad, será
también la imagen fotográfica la que tenga que asumir
esa nueva naturaleza contaminada y enriquecida con las
propuestas que le vengan desde otros terrenos plásticos
y audiovisuales. La práctica fotográfica sólo podrá asu-
mir íntegramente su carácter creativo si se tienen en
cuenta estas aportaciones que ya no pertenecen verná-
culamente a ningún territorio concreto, sino que son
compartidas por todas las disciplinas que conforman el
amplio espectro artístico.

De la misma forma, y en lo tocante al carácter dis-
cursivo específicamente fotográfico, ya no podemos
hablar de actitudes «puras» del medio. Resultaría bas-
tante empobrecedor hablar a estas alturas de fotografía
desde los campos escindidos que la vieron nacer, bien
como espejo de lo real, bien como imitación de la pintu-
ra. Más bien al contrario, considero que el universo foto-
gráfico contemporáneo está compuesto por un
conglomerado de estrategias y recursos que beben de
ambas actitudes, es decir, de la documental y de la expe-
rimental —si nos seguimos ateniendo a la terminología
reduccionista de Joan Costa—. En último término, lo
que reclamamos de una buena fotografía, ya sea docu-
mental o básicamente construida, es que se constituya en
una verdadera y precisa proyección del pensamiento del
autor que la ha creado, y no ya en un registro automáti-
co —meramente especular—, ajeno y sin implicación
personal respecto a lo que registra.
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