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Lo que hace a los clasicos es el valor imperecedero de
sus obras y en el caso de los textos, lo que permite que un
escrito se convierta en cldsico es que quien lo lea afnos después
de haber sido escrito, obtenga de él una respuesta a su sentir
y vivir cotidiano, sin percibir apenas que estd leyendo una
obra ajena al tiempo histdrico en que es leida y a las circuns-
tancias vitales del lector. Es, en este sentido, en el que pode-
mos decir que, claramente, Denis de Rougemont es uno de
los clasicos del europeismo, pues sus palabras de hace medio
siglo siguen teniendo plena vigencia en relacién con una
Unién Europea que hoy lleva ya cinco décadas de vida oficial.

Suizo de nacimiento y europeo de vocacidn, nacid en
1906 y murié en 1985. Cercano a escritores como Mounier
(colaboré en las publicaciones Esprit y Ordre Nouveau), en
1950 fundé en Ginebra el Centro Europeo de la Cultura. En
todo momento estuvo en el epicentro del europeismo de su
época y entre sus obras mds célebres, ademis de las que ana-
lizaremos, se encuentran Lamour et ['Occident (1939), La Suis-
se, ou Uhistoire d’un peuple hereux (1965) o Lettre ouverte aux
Européens (1970). Fue uno de los pensadores que, fogueados
con la metralla intelectual y moral que supuso la 11 Guerra
Mundial, surgié de las cenizas europeas con la clara y firme
idea de la necesidad de crear una Europa unida con el fin de
evitar que la guerra volviera a asolar, por tercera vez en el
plazo de unas décadas, el planeta: «la paz europea —escribié
en Europa como probabilidad— es la viga maestra de la paz mun-
dial». Es esta seguridad la que debié de contribuir en gran
medida a cimentar y consolidar la fe en el proyecto europeo
que mostraron tanto Rougemont como otros europeistas de
su generacién. El mismo inicia Europa como probabilidad
remarcando esta idea:

Quisiera hablarles de Europa no como de una causa que haya que
defender o de una patria mds amplia que haya que alabar, sino
como una aventyra decisiva para toda la humanidad.

Interesa resaltar que no se trataba de una excepcién sino
de un clamor en toda Europa. Sélo unos anos antes, tras dos
guerras cuyo horror ni siquiera acertaremos a intuir quienes no
las vivimos, un griego italianizado habia avisado, en 1944, de
que «Europa crece y se desarrolla para ser en el mundo lo que
los Balcanes han sido hasta ahora en el seno de Europa». Y
conclufa preguntindose: «;Hay una voluntad suicida mds
explicita?»'. En 1947 Mounier, en Esprit, lo expresaba con toda

claridad:

Hay que despertar a los pueblos de Europa de esta muerte pasi-
va. Desde hace tres anos, Europa no sabe dénde encontrarse a si
misma. Tiene una razén de aqui en adelante. La primera vocacién
de Europa es hacer que no estalle la tercera guerra mundial®.

En este sentido, es facil convenir que resultaria dificil
hallar una generacién mds europeista o pro-europea que
aquella y, no en vano, a sus miembros correspondié la tarea de
poner en marcha la nueva concepcién de la Europa que
entraba en la segunda mitad del siglo XX. De entre sus
numerosas obras, dos son las que ocupardn ahora nuestra
atencién aqui para analizar su figura: Tres milenios de Europa.
La conciencia europea al través de los textos. De Hesiodo a nuestro
tiempo, publicada en Paris en 1961, y Europa como probabilidad,
fruto de una serie de conferencias dadas en la universidad de
Ginebray publicadas, en 1962, en la ciudad suiza de Neuchi-
tel. Un ano después de sus ediciones originales eran, ambas
obras, traducidas al espafiol por dos editoriales tan represen-
tativas y en clara sintonia con lo que ocurria més alld de los
Pirineos, como Revista de Occidente y la ya mitica Taurus de
Jestus Aguirre. En cuanto a la primera, Tres milenios de Europa,
es un verdadero compendio de cuanto sobre Europa han refle-
xionado los pensadores y fildsofos del continente a lo largo de
casi 3.000 anos; bajo un criterio estrictamente cronolo’gico,
Rougemont la dividié en siete partes, a saber: de Hesiodo a
Carlomagno; de Pierre du Bois al abad de Saint-Pierre; de
Leibniz a Condorcet; de Kant a Hegel; de Mazzini a Georges
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Sorel; de Spengler a Ortega, y por tltimo, y con un gran salto
cualitativo, de la unidad cultural a la unidad politica.

Es importante resaltar el titulo de este ltimo apartado
porque, a diferencia del resto, y a pesar de hallarse constitui-
do igualmente por el andlisis de una serie de autores cuyas
ideas sobre Europa constituyen el centro de atencién de Rou-
gemont, éste prefiere en este caso encarar el estudio de su
época, la de su generacion, como la recapitulacidn de toda la
evolucién anterior y el momento de llevar a cabo la transfor-
macién de laidea, pensada y arrastrada durante siglos, en acto.

Desde hace un tercio de siglo, la Europa intelectual [...] no ha
cesado de interrogarse sobre sus verdaderos objetivos, sobre los
que puede y debe dar a sus suefos y a su voluntad.

Texto a texto, autor tras autor, Rougemont va espi-
gando cuanto relativo a la idea de Europa aparece en su civi-
lizacién desde los origenes mitoldgicos de su nombre hasta
los albores del siglo XX en que toda una generacién de inte-
lectuales llame la atencién sobre su decadencia y una idea
que necesita pasar a la accién si no quiere acabar agostada
entre las ruinas del siglo. Es entonces cuando comienza a
plantearse ya en las esferas politicas el porvenir de esa idea; de
todo esto dan buena cuenta las dos tltimas partes del libro y,
en este mismo sentido, la obra se completa con una serie de
documentos que, bajo el titulo «Manifiestos para la Unién
europea (de 1922 a 1960)» pasan revista a la evolucién de
dicho concepto en la primera mitad del siglo pasado.

Rougemont enumera mis de un centenar de autores de
los que expone lo esencial de su concepto de Europa con la
intencién de justificar, ideoldgica e intelectualmente, el

proyecto politico y econdémico que, en el momento de
publicar su obra, ya estaba en marcha desde hacia una déca-
da. Supone Rougemont, desde esta perspectiva, uno de los
bastiones esenciales de la construccién del edificio europeo
en su aspecto tedrico y, si otras figuras de la época, como
Monnet o Adenauer por ejemplo, fueron actores directos de
la obra que se estaba representando en la politica europea, él
contribufa entre bambalinas a preparar el decorado y crear
una mentalidad favorable al proyectos europeo mediante la
justificacidn erudita. La unidn no era algo nuevo que se le
hubiera ocurrido a una generacidn trastornada por los desas-
tres de la guerra. La guerra en Europa, por el contrario, era un
problema crénico que estaba tras los proyectos de unién, qui-
méricos unas veces, mas coherentes y realistas otras, que
habian propuesto intelectuales europeos durante siglos.

La Europa de Carlomagno frente al Islam o la del s.
XVI frente a los turcos vieron en la unidad politica el modo de
acabar con la guerra. Es mis, fue la consecucién de la paz lo
que llevaria a los pioneros, como el monje francés Emeric
Crucé, alla por el siglo xvII a hablar de la idea de unién euro-
pea como realidad que habia que concretar. A finales del s.
xvil William Penn, cudquero inglés creador del estado nor-
teamericano de Pennsylvania, escribid su Essay towards the Pre-
sent and Future Peace of Europe en el que, como nos dice
Rougemont en Tres milenios de Europa manifestaba que

si los soberanos de Europa [...], se pusieran de acuerdo, por la
misma razén que inclina a los hombres a la vida social, a saber, el
amor de la paz y del orden, para encontrarse con sus delegados,
en una Dieta general, un Estamento o Parlamento, establecer las
reglas de justicia que han de observarse mutuamente por todos;
para reunirse asi todos los afios [...]; para llevar ante esta sobera-
na asamblea todas las diferencias pendientes [], entonces, cier-
tamente, Europa conseguiria por este medio la paz tan deseada
por sus habitantes torturados, abrumados’.

El libro, a pesar de su importancia y densidad, no es
exhaustivo, y faltan en él numerosas voces que en su tiempo
reflexionaron sobre la idea de Europa. En cualquier caso, lo
que el autor pretendia demostrar quedé suficientemente a la
luz pues, junto al estudio de la evolucién cronoldgica de la
conciencia europea, que es el eje fundamental de Tres milenios
de Europa, lo que Denis de Rougemont demostré a los euro-
peos era que, a pesar de la sombria historia de guerras y odios
que cualquiera que mirase atrds podia ver, Europa habia ido
constituyéndose, lenta pero irrenunciablemente, como un
todo cada vez mas cohesionado. «Mds tarde o mis temprano
—habia escrito el citado Savinio en 1944- Europa, aun sin
darse cuenta de ello, se formard»*. Ambas ideas se destilan,
con mayor claridad incluso, en el conjunto de conferencias
que Rougemont titulé Europa como probabilidad y que son una
continuacién o epilogo condensado de su obra anterior.

Precisamente esa formacién inevitable de la que habla-
ba Savinio habia tenido alo largo de la historia, para el suizo,
tres elementos o motores fundamentales: la vitalidad, la
voluntad y la vocacién. En la suma de estos factores radicaria
la probabilidad de un futuro que contrarrestara al mismo
tiempo la inferioridad politica de los Estados europeos y el
mundo bipolar que la Guerra Fria habia institucionalizado.
En sintesis, el desarrollo seria el que sigue: Europa es plural
y su pluralidad enriquece con sus tensiones el potencial que
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ha hecho de ellalo que ha sido a lo largo de la historia: es lo
que Rougemont denomina el «dinamismo europeo». En esa
pluralidad radica asimismo para el autor, y esto es una deuda
con su tiempo, la contribucién europea al ecumenismo. Sin
embargo, la pregunta, retdrica claro estd, que se hace Rouge-
mont es si Europa quiere vivir o no. Ya en Tres milenios de Euro-
pa habia manifestado que la base de la unién federal se
encontraba en esa «unidad en la diversidad», pero es necesa-
rio que lo que es conciencia sea también acto. De ahi que, para
él, «la voluntad de vivir de Europa signiﬁca, en la prictica,
voluntad de unirse». Asi, por tltimo, alejindose de los extremos
que supondria la mera alianza entre los Estados europeos, por
un lado, y la integracién total de los mismos, por otro, la voca-
cién de Europa seria, para Rougemont, «ofrecer al mundo
nuevo el ejemplo conseguido de una gran Federacién».

Enlaza de este modo Europa como probabilidad con las
tesis generales con las que Rougemont habia encabezado Tres
milenios de Europa: la primera que «Europa es mucho mais
antigua que sus naciones»; segunda, que la funcién de Euro-
pa es «universalizante» a lo largo de la historia, y «sigue sien-
do responsable de una vocacién mundial, que no podri
sostener mis que federando sus fuerzas»; en tercer lugar, laya
mencionada antigiiedad de la idea de Europa y, por tltimo, el
hecho evidente de que de nada sirve hablar de Europa si no
se hace: «el verdadero medio de definirla es construirla». El
andlisis de Europa como probabilidad nos convence del acierto y
la clarividencia de este autor en lo concerniente al futuro de
la Europa unida. El desconocimiento y la lejania de Ia histo-
ria pasada hacen creer con frecuencia a los hombres que las rai-
ces del presente son mds cortas de lo que realmente son.
Ocurre asi con la historia de Europa como entidad politica y,
aunque muchas de las referencias de Rougemont se hundan en
la bruma de la Antigiiedad, no puede por menos dejar de pen-
sarse que existe un hilo que atraviesa las épocas haciendo de la
idea de Europa algo mds que una mera alusién al paisaje.

Por esa razén conviene hoy recordar el pensamiento
de Rougemont y de su generacién. Ellos se esforzaron en un
trabajo herctileo cuando sélo habia un siniestro pasado en el
que hablar de Europa era, sobre todo, una quimera necesita-
da de olvido y perddn. Es paradéjico cémo en nuestra época
vuelven a salir a la superficie determinados odios intereuro-
peos. Precisamente, el desinterés por la cuestién europea
demuestra un nacionalismo de corte estatal que olvida una
idea que ya hemos resaltado, la de que Europa es mucho mas
antigua que sus naciones. Algo que nunca deberiamos perder
de vista las generaciones actuales.
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Cita Rougemont, en las tltimas paginas de Tres mile-
nios de Europa, al historiador Christopher Dawson quien
decia, en 1932, que la unién politica europea implica la exis-
tencia de una «conciencia europea comin». Sélo un par de
anos después el historiador de la cultura Paul Hazard iba a
publicar un libro memorable, La crise de la conscience européen-
ne, donde analizaba las transformaciones habidas en la forma
de pensar entre los europeos en el paso del siglo xviI al X V111,
y en el que escribia lo siguiente impregnado, evidentemente,
del europeismo optimista y esperanzado de aquellos afos:

Dividida contra si misma cuanto se quiera, Europa se transforma
q P

en cuanto se la opone a los continentes que ha sabido dominar y

que vencerfa de nuevo si fuera menester. En el espiritu de sus

pueblos permanece el recuerdo de las navegaciones heroicas, de

los descubrimientos, de los galeones cargados de oro, de las ban-

deras gloriosas que se 1'12.1‘1 plantado SObI‘C las ruinas de lOS impe—

rios salvajess.

Esta es, sin duda alguna, la conciencia europea que en
las primeras décadas del siglo xx llevé a cabo una transforma-
cién intelectual sobre la forma de concebir Europa y la necesi-
dad urgente de eliminar la guerra como motor de la historia en
el continente. Asi se gest6 la realidad politica que vivimos hoy
construyéndola dia a dia. Ha sido Bergier, otro suizo como
Rougemont, quien ha manifestado que hoy «l'Europe n'est
plus une simple donnée naturelle, mais le produit d'efforts suc-
cessifs, donc d'une conscience. Pour qu'elle devienne ce qu'elle
est, il a fallu siécle apres siécle qu'elle fat prise en compte par
les acteurs de son histoire»®. Es dicha conciencia de lo que se
ha sido, en definitiva, lo que hace que se supere lo meramente
geogrifico, como dice Bergier. O, esta vez con palabras del pro-
pio Rougemont, «Europa sin cultura no es mds que un cabo de
Asia». Hubo en el siglo pasado una generacién de intelectua-
les que pensaron Europa desde la responsabilidad de quienes
han de decidir sobre un futuro que se antoja oscuro. Quizas el
tiempo les dé la razén y veamos que, en cierto modo, redimie-
ron para la Historia a los europeos de la primera mitad del
siglo XX. Denis de Rougemont fue uno de aquéllos.
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