
ué es un intelectual? ¿Cuándo nos convertimos en
intelectuales? A mi entender, el escritor, el univer-
sitario, el artista, el científico, o el abogado sólo se
vuelve intelectual cuando trata con ensayos, textos
en revistas, artículos de periódicos, de modo no

especializado y más allá de su estricto campo profesional, proble-
mas humanos, morales, filosóficos, políticos. Entonces el escritor,
el filósofo, el científico…, se autoinstituyen intelectuales (Morin,
1994: 218).

El presente artículo parte de la constatación de
una Europa en proceso de construcción y la necesidad de
plantear el modelo a que debe de conformarse tal pro-
yecto. En concreto, en esta tarea de construcción políti-
co-cultural, la participación activa de todos los sectores
sociales es la única garantía de una aportación plural que
corresponde a la misma naturaleza de la tarea. Si Euro-
pa como proyecto de ciudadanía sólo se puede concebir
desde la riqueza de su propia diversidad étnica e históri-
ca, es lícito preguntarnos cuál debe ser el papel de los
intelectuales en esta tarea. Lo cual nos lleva a plantear-
nos el mismo concepto de intelectualidad y su legitimidad
histórica, social y profesional. En las siguientes páginas
se pretende ofrecer unas claves para lo que debe ser un
debate público en el momento presente. En segundo
lugar, hoy ya no se conciben las macro-unidades políti-
co-culturales sino en el contexto de la interregionalidad
que es consecuencia inevitable del movimiento de glo-
balización y de la interconexión de todos los espacios en
ese hiper-espacio que es la red de la información. En este
sentido, proponemos como un ejemplo de la otra mirada
sobre Europa el caso de la intelectualidad japonesa
moderna y contemporánea, por ser un caso privilegiado
de auto-constitución interdependiente en su misma his-
toria desde la introducción de la modernidad en el s. XIX.
En conclusión proponemos que en un momento
histórico en que la política de hechos consumados

vuelve a retar a las políticas de derecho basadas en el
diálogo y el consenso, es urgente promover y apoyar el
papel de los intelectuales en el debate público a la bús-
queda de un modelo global inspirado en la riqueza del
intercambio de las ideas en el proyecto de una construc-
ción de Europa dentro de la construcción de un sistema
macrorregional intercomunicativo e interparticipativo.
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1. Papel de los intelectuales en la Europa del
s. XXI

¿Qué papel han jugado los intelectuales en la his-
toria de la construcción europea? Sólo recuperando esta
perspectiva estaremos en condiciones de plantearnos su
papel en el momento actual. Si buceamos en la historia
de nuestra intelectualidad, seguramente acordaremos
que el primer intelectual de nuestra historia sea Sócra-
tes cuando hizo girar la pregunta sobre la constitución
física y noética del mundo de sus precedentes hacia sí
mismo. El giro de la pregunta sobre el objeto a la pre-
gunta sobre el sujeto que pregunta. Así surge la tradición
griega del gnóthi seautón como áskesis (Foucault, 1990):
disciplina del intelecto. Si seguimos el hilo de la historia
encontramos que el cristianismo añadirá la intersubjeti-
vidad. La ratio studiorum medieval-renacentista servirá
luego de inspiración en la formación de la pedagogía
moderna europea. Y la aparición del librepensamiento
producirá el humus de la modernidad en que se formarán
los intelectuales contemporáneos.Ya desde los albores de
la modernidad se cuestionará qué es lo que se debe cono-
cer y para qué. Michel de Montaigne (1533-1592) dirá:
vale más una cabeza bien hecha que bien llena. Y en la
primera Ilustración Blaise Pascal (1623-1662) reconoce-
rá la complejidad de la pregunta sobre el yo pensante.

El s. XVIII marca el momento de ruptura de la tra-
dición humanista con la herencia teológica, pues en la
Ilustración el antiguo conocimiento teológico no es
armonizable con los nuevos saberes, concluyendo los
ilustrados que la religión corresponde a una etapa infan-
til de la humanidad (Lonergan, 184). Se trata del divor-
cio entre religión y ciencia que llega hasta nuestros días.
Además en el plano político la irrupción de los intelec-
tuales ilustrados cambia radicalmente nuestra concep-
ción de la sociedad. El vulgo adquiere categoría de
ciudadanía. Pensar deja de ser un privilegio estamental
y el ciudadano desde entonces debe estar informado, si
aspira a ser protagonista del decurso de la sociedad
donde vive. A este concepto de la ciudadanía los ilustra-
dos le llaman civilización, y su epicentro es el estudio,
concepción ésta que cambia la figura de todas las socie-
dades en contacto con Europa (cfr. Fukuzawa).

El s. XIX juega un papel especialmente importan-
te en la formación de la tipología del intelectual moder-
no. Christophe Charle divide la historia intelectual de
este período en Europa en dos fases: «el tiempo de los pro-
fetas» (1815-1860) y «el tiempo de la recolección» (1860-
1914). En la primera los intelectuales alcanzan un
reconocimiento social como profesionales con su propio
ámbito de autonomía, de forma pareja a las otras profe-
siones liberales: médicos y abogados. Es la época liberal
ilustrada. La fundación del Ateneo de Madrid en 1820

es representativa de esta época. Es definitivo el que los
intelectuales en torno a la fecha de 1848 se involucran en
las luchas políticas y se ponen de parte de los movi-
mientos populares. Como hemos visto, a partir de 1860
se inicia una segunda fase de incorporación de los inte-
lectuales a la vida pública. Éstos toman conciencia de
clase pero con unos límites difusos y gran diferencia
entre unos grupos y otros, dando lugar a la sectorializa-
ción de los intereses y la competencia entre los diversos
sectores, además de las luchas ideológicas.

En España, desde la generación del 98 aparecen
dos marcados rasgos de nuestra intelectualidad: la extre-
ma polarización ideológica que conduce a la Guerra
Civil, y el divorcio entre academia y libertad intelectual
(conflicto histórico también en Europa desde los tiem-
pos de Nietzsche). Dentro de este contexto, los intelec-
tuales españoles se transforman en fuerza política. En
España,

la enseñanza superior presenta un considerable retraso en

relación con los países vecinos. Con su excesiva centraliza-

ción, su fuerte inclinación a los estudios jurídicos y su esca-

sa apertura a la investigación, las universidades españolas

no ofrecen condiciones favorables para la actividad intelec-

tual. La reforma de las universidades es una de las tareas

más importantes de los intelectuales de orientación refor-

mista, que quieren modernizar España y adquirir ellos mis-

mos reconocimiento en todo el país. Estas angostas
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circunstancias muestran la dirección que adoptará sobre

todo la lucha de los intelectuales entre los años 1890 y 1900:

educación del pueblo en la tradición de la Ilustración y con-

tra la Iglesia…; la ampliación de la libertad de pensamien-

to y de los derechos democráticos, y su defensa frente a las

intervenciones del Estado y del ejército…, y apertura res-

pecto a las nuevas corrientes espirituales de Europa…

(Charle, 186-187).

De este modo se genera el anticlericalismo cienti-
fista del intelectual de izquierdas, y el anti-intelectualis-
mo católico de un gran sector de la derecha conservadora.
El anarquismo y sindicalismo frente al autoritarismo y
militarismo.Y el europeísmo frente al españolismo. Tres
frentes de lucha que han dominado el panorama intelec-
tual español durante dos tercios del s. XX, y que aún pre-
sentan secuelas. El concepto de intelectual queda asociado
a la figura del intelectual reformista. Con ese significado
surge en 1900 el proyecto del denominado «partido de
los intelectuales». Se trata de un modelo de intelectual
importado de Francia que se opone al ideólogo de la
derecha conservadora y ostentador de la herencia teoló-
gica (Charle, 189). A lo anterior hay que añadir el pro-
blema de los nacionalismos para trazar un panorama
completo del problema de los intelectuales en la España
del s. XX.

Pero el problema no es sólo nacional. Si amplia-
mos nuestro espectro de análisis para abarcar las diver-
sas figuras de la intelectualidad europea, podemos
diferenciar cuatro tipos de intelectuales en la historia
reciente:

1. El modelo dogmático, herencia de las dispu-
tas disciplinares iniciadas con el proceso de creci-
miento y autonomía de los saberes especialmente
desde el s. XIX.

2. El modelo dialéctico, que presenta a la vez
aspectos dogmáticos y de orientación inter-disci-
plinar. Se va perfilando un modelo de conocimien-
to holista que supere las dicotomías conceptuales.

3. El intelectual posmoderno típicamente
desafía este tipo de holismo por sus tintes dogmá-
ticos, desconfía de las ideas de centro, fundamen-
to, Dios, cualquier tipo de teleología o jerarquía
dentro de un sistema. Es una vuelta al anarquismo
intelectual, donde el individuo es rey.

4. El intelectual de la globalización, inserto en
la lucha por superar las aporías del pesimismo
posmoderno, el asedio del pensamiento único
(economicismo) y las presiones de la sociedad de
mercado (mercantilismo).

¿Cómo definir el papel que debe jugar el intelec-
tual de hoy en la construcción de la sociedad europea?
Para proveer de una respuesta a tal cuestión necesitamos
reunir algunas claves que nos sirvan de guía. Una de las
claves que identifican la lucha contemporánea de los
intelectuales es la vuelta a la persona. Recuperar al indi-
viduo, la verdadera víctima de una sociedad omnipre-
sente y omniabarcante implica una reconsideración de
su identidad desde la biogenética y la ciencia de la evo-
lución. Pero sea con los instrumentos que sea, el objeti-
vo es claro y lo formula recientemente así Claudio
Magris: «Creo que hay que hacer hincapié en el indivi-
duo, porque si hay algo que une a la civilización europea
desde sus orígenes, desde la democracia griega, el pensa-
miento estoico, el concepto cristiano de persona, y así
hasta el liberalismo y la socialdemocracia, está el sentido
de que el Estado, la sociedad, están al servicio del indivi-
duo» (El País, 1 febrero 2003).

Una segunda clave genérica para situar el pensa-
miento del intelectual contemporáneo es la no-neutrali-
dad del saber (Habermas). Es decir la necesidad de la
crítica y de la auto-crítica. Y además la crítica intelectual
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debe ir acompañada de unas prácticas en la sociedad civil
que manifiesten la coherencia de planteamiento. El peli-
gro de un intelectualismo sin compromiso social lo han
advertido más que nada los pensadores marxistas. Así
Slavoj Zizek:

Cuando estamos sujetos a algún mecanismo de poder, esta

sujeción siempre y por definición está sustentada por algún

tipo de aportación libidinal: la sujeción misma genera, por

sí misma, un placer añadido. Esta sujeción se encarna en

una red de prácticas corporales «materiales». Es por eso

por lo que no podemos desprendernos de nuestra sujeción

a través de una simple reflexión intelectual… [Revista Archi-

piélago, nº 53, 49].

La tarea preeminente del intelectual es sin duda
pensar. Pero hay muchos modos de pensar, según hacia
dónde se dirija la atención. Precisamente en esa orienta-
ción de la mirada reflexiva se diferencian unos intelec-
tuales de otros. El intelectual contemporáneo siempre
está llamado a mirar lo que no está permitido, lo difícil,
la miseria humana, la mentira y sus numerosas máscaras,
lo intolerable (G. Deleuze. Cfr. Archipiélago, nº 53, 69). El
arte del pensar es el arte del saber orientar la mirada, de
tener el valor de ver al rey desnudo y decirlo. Hablar lo
que la sociedad silencia, y dar la palabra a los excluidos,
como nos ha enseñado el posestructuralismo (Foucault,
1978, 9). El intelectual de nuestros días ha dejado ya de
ser un mero teórico, y se identifica sobre todo por su
modo de vivir (ibíd., 72).

Una de las tareas imprescindibles para el intelec-
tual es la crítica social. Pero el pensamiento crítico tiene
unas raíces concretas en nuestra historia europea. Pre-
guntado al respecto el sociólogo Loïc Wacquant («Pen-
samiento crítico y disolución de la doxa». Revista
Archipiélago, nº 53), responde: «A mi juicio, el pensa-
miento crítico más fructífero es el que se sitúa en la con-
fluencia de estas dos tradiciones [kantiana/marxiana] y
que, por tanto, une la crítica epistemológica y la crítica
social, cuestionando de forma constante, activa y radical,
las formas establecidas de pensamiento y las formas
establecidas de vida colectiva, el“sentido común” o la doxa
(incluida la doxa de la tradición crítica) y las relaciones
sociales y políticas tal como se establecen en un deter-
minado momento en una sociedad dada» (83). Para
Wacquant los enemigos actuales del pensamiento críti-
co son el microcosmos universitario que opera como un
círculo cerrado sin conexión con el ciudadano, el discurso
neoliberal dominante en los mass-media, y un falso pensa-
miento crítico, encarnado en USA por el policy research y los
think tanks al servicio de los organismos que lideran una
internacional neoliberal, y en Europa por el periodismo socio-
lógico que domina en los mass-media. Esta última figura
ocupa los lugares de un verdadero debate cultural que

debería estar liderado por los intelectuales y especialistas,
que son sustituidos por pseudo-intelectuales de imagen
que hacen de facto de mediadores del diálogo social para
cultivo de sus propios egos y difusión de sus propias opi-
niones particulares. Los especialistas son consultados
cuando es necesario emitir por boca de personas autori-
zadas los mensajes que los periodistas quieren hacer llegar
a las audiencias. De este modo se intenta instrumentalizar
la función de mediadores del diálogo social de los intelec-
tuales al servicio de la propaganda de los discursos domi-
nantes, robándoseles el protagonismo que les corresponde.
En palabras de Wacquant, «nos encontramos así con la
función histórica del pensamiento crítico, que consiste en
servir de disolvente de la doxa, en poner continuamente en
tela de juicio las evidencias y los marcos mismos del deba-
te cívico, de tal suerte que se nos abra una posiblidad de
pensar el mundo en vez de ser pensados por él, de des-
montar y de comprender sus engranajes, y por tanto, la
posibilidad de reapropiárnoslo tanto intelectual como
materialmente» (88).

Una tercera clave para definir la figura contempo-
ránea del intelectual es el diálogo. El diálogo es una con-
secuencia de la incertidumbre. Escoger el diálogo como
única vía que nos lleva a la verdad es reconocer la estruc-
tura dialéctica y dialógica de ésta. Es reconocer que lo
que mata la verdad es el monismo dogmático, que no es
otra cosa que la máscara del solipsismo. El intelectual
contemporáneo no declara la verdad, pregunta sobre la
verdad y da la palabra, denuncia la mentira y desenmas-
cara sus intereses.

La cuarta clave que identifica la tarea del intelec-
tual de hoy es su relación con el mercado  i.e. su solución
de la dicotomía entre la resistencia cultural y la cultura
del mercado (Vidal-Beneyto). Si atendemos a la historia
de este problema advertimos que la figura del intelectual
moderno queda marcada a partir de 1860 por la irrup-
ción de la cultura de masas o lo que es lo mismo la cul-
tura de mercado (Charle, 97-115). Así se configura el
intelectual mediático que trabaja para empresas capita-
listas y suele vivir en las capitales frente al intelectual
auto-exiliado (ronin). En el caso de España este fenóme-
no es concomitante a un proceso de centralización tec-
nológica en la segunda mitad del s. XIX que lleva a
concentrar la vida intelectual en dos polos: Madrid y
Barcelona.

En 1887 aparecen en Madrid la cuarta parte de las revistas;

en 1913 son sólo el 23%, mientras que la parte correspon-

diente a Barcelona aumenta en ese período del 11 al 16%.

En 1910 viven en Madrid el 29,2% de los literatos, y casi

otros tantos, el 23,5%, viven en Barcelona… La tirada

media de los diarios madrileños es de 6.000 ejemplares en

1892, mientras que en provincias es de 1.650 (Charle, 100).
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Los intelectuales son objeto de una gran
fuerza centrípeta que los atrae a estos dos
polos, y los productos intelectuales se convier-
ten en objetos de consumo. De este modo el
intelectual español, igual que el europeo, puede
vender su propia producción, y nace la propie-
dad intelectual. El intelectual europeo contem-
poráneo hereda del s. XIX tres vías de
subsistencia: el mecenazgo (ej.: Iglesia), la fun-
cionarización (el Estado) y la mercantilización
(ej.: editoriales). Los escritores por primera vez
se pueden plantear la opción de vivir de su pro-
pia producción intelectual. El problema es que
este tipo de intelectuales suelen ser económi-
camente muy sensibles a las oscilaciones del
mercado. Dentro de este modelo se crea una
división discreta y desigual entre los intelec-
tuales a quienes les pagan por lo que escriben
y aquellos que, en el otro extremo, escriben
para que les paguen. La independencia del
intelectual, su verdadera seña de identidad está
en juego. Ya en 1891 George Gissing escribía:

La literatura es hoy en día una industria y, apar-

te de los genios, que logran abrirse paso por

pura fuerza cósmica, el literato de éxito no es

más que un hábil comerciante. Piensa en pri-

mer lugar y sobre todo en el mercado. Cuando

un tipo de mercancía no tiene éxito, saca ense-

guida algo nuevo y que despierte el apetito.

Conoce perfectamente todas las fuentes de

ingresos. Sea lo que fuere lo que tenga que ven-

der, encontrará medios y vías para sacar de ello

el mayor provecho… (cit. en Charle, 107).

El intelectual contemporáneo no se
mueve en un mundo de puras ideas, sino de
intereses que pueden entrar en conflicto con
tales ideas. Como solución falsa del conflicto de intereses,
el pluralismo contemporáneo tiene como enemigo ese
magma de homologación intelectual, pragmático y eco-
nómico que hemos detectado como uno de los compo-
nentes del actual proceso globalizador y que denominamos
pensamiento único (I. Ramonet):

Atrapados. En las democracias actuales, cada vez son más

los ciudadanos que se sienten atrapados, empapados en una

especie de doctrina viscosa que, insensiblemente, envuelve

cualquier razonamiento rebelde, lo inhibe, lo perturba, lo

paraliza y acaba por ahogarlo. Esa doctrina es el pensa-

miento único, el único autorizado por una invisible y omni-

presente policía de opinión ( José M. Naredo, Revista

Archipiélago, nº 29, 11).

Lo que caracteriza al pensamiento único es un
claro double-think: un lenguaje universalista (globaliza-
ción) para defender intereses particulares (nacionales o

privados). Así se configura la nueva retórica del impe-
rialismo contemporáneo frente a los lenguajes de la resis-
tencia (política, económica, cultural. Cfr. Fr. Jameson,
«El imaginario de la globalización: cosas que nunca te
dije». Revista Archipiélago, nº 52, 27-34). Por tanto, fren-
te al economicismo neo-liberal se impone la necesidad
de encontrar nuevas formas de solidaridad social que
unifiquen una ética de la convicción con la ética de la res-
ponsabilidad en el seno de nuestras instituciones (Santes-
mases), y ahí el papel de los intelectuales es no menos
que crucial.

Nos queda una pregunta más antes de dibujar el
perfil de intelectual que buscamos. La pregunta sobre la
naturaleza social de la inteligencia. A este respecto
defendemos la estructura abierta y meta-individual de la
inteligencia. También que la inteligencia humana no es
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reducible a ningún tipo de saber constituido, porque es
un saber constituyente. La incertidumbre es la garantía
de esa apertura. De ahí la necesidad de un diálogo entre
ciencia, filosofía, teología, ética, política y economía, que
se constituya como una auténtica cruzada contra el
terrorismo intelectual y que haga evidente la necesidad
de la esperanza intelectual (Morin, 1970).

Como conclusión del análisis llevado a cabo hasta
aquí, estamos en condiciones ya de ensayar un retrato-
modelo del intelectual para la Europa de hoy. Diríamos
que los tres saberes imprescindibles (compárese con los
siete saberes de Morin) del intelectual contemporáneo
son tres lenguajes: el de la ciencia (física, matemáticas,
biogenética, cibernética, ciencias del cerebro), el de la
economía y el de los otros (idiomas). Que el gran peligro
del intelectual es la instrumentalización: política o econó-
mica (mercantilización),y su gran reto es la independencia.
Sus enemigos, el intelectualismo y el anti-intelectualismo.
El ejemplo de lo primero lo tenemos en la antigua tradi-
ción platónica de la república del intelecto y la primacía
del conocimiento sobre la acción en la tradición tomista
y neo-tomista (el intellectual pattern of experience de Loner-
gan, 321). Lo segundo está más que ejemplificado en el
desprecio a los intelectuales independientes de todos los
dictadores del s. XX.

El intelectual que aquí proponemos no pertenece
a la intelligentsia. Su partido no es el de los poderes cons-
tituidos. Antes bien, el intelectual debe realizar un papel
parecido al del defensor del pueblo, como guardián del
ciudadano en las sociedades democráticas. Como aquél,
debe operar desde la máxima independencia de las pre-
siones que ejercen los grupos políticos y económicos. En
este sentido el intelectual no es un simple erudito (espe-
cialista), sino un guardián de la salud de nuestra socie-
dad. El intelectual debe promover y participar en
movimientos cívicos de todo tipo en defensa de la liber-
tad y la dignidad de los ciudadanos. Así quedó definido
su cometido en la sociedad moderna desde la interven-
ción de E. Zola en el affaire Dreyfus en 1898, en favor de
la igualdad de derechos de todos los ciudadanos y en
contra de los abusos del Estado. En 1899 definía de este
modo su propia vocación:

Soy un escritor libre que en la vida sólo tuvo un afán, el de

la verdad, y que luchó por ella en todos los campos de bata-

lla. Hace ya casi cuarenta años que sirvo a mi país con la

pluma, con todo mi valor, con toda la energía de mi trabajo

y buena fe [F. Álvarez-Uría, Revista Archipiélago, nº 53, 95].

Para otro intelectual de la época, E. Durkheim, la
vocación del intelectual consiste en poner la autonomía de
la razón y del libre examen a disposición de la dignidad del
individuo: «El hecho de que alguien cometa un atentado

contra la vida de un hombre, contra la libertad de un
hombre, contra el honor de un hombre, nos inspira un
sentimiento de horror…» [en ibíd., 96]. El intelectual
contemporáneo, como todos los sectores sociales, se
encuentra sometido a muchas presiones y amenazas,
pero no debe perder esa llama vocacional de servicio a la
comunidad que alimenta su sentido de la ética profesio-
nal, o de lo contrario se convertirá en un puro lastre
social alimentado por su situación de privilegio en el
reparto de las tareas. Sin embargo, el intelectual no es un
mesías para su sociedad. Nuestro modelo de intelectual
supone también el fin del intelectual mesiánico, que nace
en la Francia de la alta cultura, junto con la crisis actual
del pensamiento utópico: nos estamos refiriendo a la cri-
sis disolutoria del discurso intelectual progresista como
valor social absoluto. El intelectual se enfrenta a la
ausencia de toda garantía, y debe efectuar el retorno a la
búsqueda del comienzo. Frente al mesianismo, la demo-
cratización de la intelectualidad es la única garantía de
reorientar una sociedad de la información que ha dege-
nerado en una sociedad del espectáculo, efecto de la capita-
lización de la información y de la cultura, y el narcisismo
(acompañado de altas dosis de exhibicionismo porno-
gráfico y psicográfico) que acompaña muchos nuevos
movimientos reivindicativos (Nogueira, 84). Quizá el
mejor modo de perfilar nuestro dibujo es compararlo
con el del pseudo-intelectual como estrella mediática. El
pseudo-intelectual es un egocéntrico comerciante de
ideas. Lucha por el estrellato y se vende a las mafias inte-
lectuales y mediáticas. Vive en el desasosiego que gene-
ra la presión de los best-sellers.

Si nos planteamos definir un modelo de intelec-
tual para nuestro tiempo, encontraremos claves en figu-
ras que proceden de la tradición central de la
intelectualidad europea como Simone Weil (1909-1943)
y su humanismo compasivo y comprometido (Tamayo-
Acosta, 22-24. Un humanismo entendido del mismo
modo que Oe Kenzaburo). J.-P. Sartre, A. Camus, R.
Aron son excelentes ensayistas. E. Morin participa de la
clandestinidad y defiende la autonomía de la cultura con
respecto a la política. Es apartado por la izquierda oficial
(Morin, 1994, 219). Es el crítico de los progresistas. En
todos ellos encontramos coherencia entre su vida y su
obra. No más se puede pedir a un intelectual. Resumien-
do conclusivamente toda nuestra exposición anterior
diríamos que compromiso (sin violencia) e independen-
cia. También que el intelectual habla en su propio nom-
bre y vive en soledad (ronin, francotirador), la soledad de
elegir la integridad y rechazar todas las ofertas. Que se
alimenta de autocrítica y predica la tolerancia (Walzer).
Que siempre elige el diálogo, y finalmente que su ban-
dera es la resistencia.
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2. Europa vista por los intelectuales japoneses

En Japón, alter ego de muchos de nuestros artistas
de vanguardia a lo largo del s. xx y de nuestros intelec-
tuales posmodernos, Europa ha visto proyectada su
sombra en la forma del otro incontaminado por nuestra
civilización. Los viajeros europeos románticos empren-
dieron largos viajes al Oriente en busca de las aguas
puras de la alteridad. Pero en Japón no encontraron una
cultura intacta al colonizador europeo sino una civiliza-
ción híbrida, imitadora de lo europeo en la moda, los edi-
ficios, las ciudades. Hubo que dar un paso más y buscar
el auténtico otro perdido en la periferia de los núcleos
urbanos, en el Japón rural, o en los lugares sagrados del
japonismo, templos budistas, santuarios del shinto,
reliquias históricas de las hazañas de la casta de los
samurai ya en proceso de extinción, o las inaccesibles
casas de té de ese otro mundo habitado por diosas deno-
minadas geisha. Mientras que Europa buscaba su otro en
Japón, los intelectuales japoneses hacían lo posible por
incorporar el otro europeo, precisamente para contri-
buir al proyecto de que Japón dejara de ser un otro para
Europa y fuera reconocido como un mismo por las nacio-
nes civilizadas. Hablamos de los años álgidos del euro-
peísmo en el Japón de la primera mitad de Meiji

(1860-1880). Al movimiento centrífugo de la cultura
intelectual europea le responde un movimiento centrí-
peto de absorción de nuestro modelo cultural por parte
de la sociedad japonesa. De la reacción química produ-
cida en este encuentro surge un fenómeno peculiar que
nos interesa. Si con el expansionismo decimonónico la
cultura europea deja de estar confinada al Viejo Conti-
nente para convertirse en un modelo universal, la única
nación asiática que acoge y colabora por propia iniciati-
va con el proceso de inculturación es la japonesa. Como
consecuencia, el intelectual europeo ya no puede con-
formarse a un legado histórica y geográficamente limita-
do, y debe de asumir la responsabilidad de las
implicaciones globales de su actividad como tal. Debe de
aprender a mirarse en otros espejos, como es el japonés.
De aquí surge la pregunta de cómo nos han visto y nos
ven los intelectuales japoneses.

Para el Japón Meiji la entrada en la modernidad
significa la occidentalización, basada en modelos como
el norteamericano, el alemán o el francés. Por tanto, his-
tóricamente tanto las posturas en favor de la moderni-
zación como las posturas del nacionalismo cultural, en
su doble versión de nostalgia por el Japón original como
crítica a la modernidad desde perspectivas anti-moder-
nas y posmodernas, han conllevado posicionamientos
correlativos a favor o en contra de la civilización occi-
dental y la cultura europea. Si Norteamérica significó
en un principio un modelo de libertades públicas y ciu-
dadanía responsable, sus raíces culturales europeas por
un lado, así como las complicadas relaciones políticas
con una nación que impone sus propios acuerdos desi-
guales en sus relaciones diplomáticas y comerciales, hace
que el Japón Meiji vire hacia Europa en sus expectativas
de construcción de un Estado moderno sólido e inde-
pendiente. De este modo soberanía japonesa y moderni-
dad europeísta se convierten en las dos ruedas que
sostienen el armazón del Estado. Toda la historia inte-
lectual japonesa desde Meiji hasta el presente ha de
entenderse dentro de las posibles variantes que ofrecen
las coordenadas referidas, e históricamente puestas en
juego. Desde el japonismo antieuropeísta (o antiameri-
cano) explotado demagógicamente en determinados
momentos de aspiraciones imperialistas o en momentos
de crisis interna, pasando por la reivindicación de un
modelo de modernidad propio, hasta el europeísmo pro-
gresista antijaponista defendido por líderes intelectuales
de izquierda como K. Oe. En cualquier caso el debate
intelectual ha tenido históricamente como punto de ori-
gen la transformación de Meiji.

Sin embargo, es un hecho que con anterioridad
a Meiji Japón había tenido contactos con Europa.
Directos en los siglos XVI-XVII y limitados e indirectos
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(pero permanentes) en los siglos XVII-XIX. Hasta hace
poco, la ruptura oficial de relaciones entre Japón y las
potencias europeas con la excepción de Holanda, y la
etapa oscura del Japón del período denominado aisla-
cionista (sakoku, 1643-1854) habían servido para trazar
una línea divisoria en la historia del país y determinar de
este modo que el Japón anterior a Meiji es feudal y por
tanto pre-moderno, y que Meiji supone la eclosión de la
historia japonesa dentro de la historia universal. Siendo
el Japón contemporáneo una gran potencia económica y
tecnológica, y estando alineado en la esfera política del
neoliberalismo capitalista, y más aún aliado principal de
USA en la región del Pacífico oriental, los historiadores e
intelectuales japoneses han caído por largo tiempo en el
espejismo de olvidar las raíces pre-modernas de la histo-
ria política y económica, y por otra parte la vinculación
con Asia. Lo primero es debido a una especie de alergia
en los historiadores e intelectuales progresistas al dis-
curso nacionalista que en buena medida ha enarbolado
argumentos de la historia cultural para intentar borrar el
efecto modernizador y sus consecuencias. Reivindicar a
Meiji ha sido igual a asumir la modernidad con todas sus
consecuencias. Lo segundo se puede explicar también
como una reacción al proyecto del Imperio Japonés de
preguerra y el desastre histórico de sus relaciones con los
países asiáticos, especialmente China y Corea.

En la actualidad, gracias a la crisis del modelo
heredado de la era de la Guerra Fría y la constitución de
un nuevo orden mundial, los intelectuales japoneses diri-
gen su mirada más allá de Meiji históricamente y hacia
sus vecinos geográficamente. Del primer caso es muestra
el interés histórico revisionista que poco a poco está con-
siguiendo replantear el significado de la era Tokugawa
(ss. XVII-XIX) y el del primer encuentro, enterrado en el
olvido de los siglos, con los europeos. Con ocasión del 450
aniversario de la llegada del misionero jesuita navarro Fran-
cisco de Xavier a las costas japonesas (1549-1999), el nove-
lista de vanguardia Shimada Masahiko (1961) ha revisado
en una novela histórica (vid. bibliografía) el problema de la
llegada de las primeras potencias europeas y sus consecuen-
cias históricas. Shimada defiende la tesis de que el primer
movimiento del capitalismo globalizador en aras del expan-
sionismo imperialista de Portugal y España presenta sus
señas de identidad en las rutas del comercio que abren el
mundo a la evangelización cristiana y en el carácter
empresarial reconocido por los mismos misioneros cuan-
do se llaman a sí mismos mercaderes de almas. Por un lado
la historia de este encuentro ha estado oscurecida hasta
ahora por el secuestro misional de la misma en la histo-
ria de las religiones y por otro los historiadores japoneses
han sido hasta ahora incapaces de reconocer ya en este
período temprano las raíces del capitalismo en la historia
propia. La conclusión es que cultura, religión y comercio

forman parte de una misma realidad y un proyecto his-
tórico compartido, son la seña de identidad europea en la
historia mundial. La favorable acogida de esta obra en la
crítica y en intelectuales de signo progresista como Asada
Akira (1957) es significativa del giro que mencionamos
en la historiografía japonesa contemporánea.

Mucho se ha escrito sobre los encuentros de los
europeos con Japón, pero poco en la dirección opuesta.
Una singular obra como es The Japanese Discovery of Euro-
pe (vid. ref.) nos sirve para nuestro propósito. De ella
aprendemos que la imagen de los europeos se forja en
Japón fundamentalmente entre los siglos XVIII-XIX y
pasa por un conspicuo proceso de cambio y gradual
complejificación. Simplificando un poco el tema, adver-
timos una primera fase en que predomina la noción bar-
bárica heredada del primer encuentro con portugueses y
españoles. Los herederos directos de las extirpadas
misiones, conversos denominados christan, sobreviven
ocultos y oficialmente dejan pronto de existir. Pero no el
interés por Europa en una clase culta y muy minoritaria.
Los conocimientos adquiridos en los contactos origina-
les con las misiones y continuados a través de interroga-
torios a los holandeses (Keene, 4, después a los rusos,
144-45, 151-54), únicos europeos con quienes se comer-
cia oficialmente, forman un corpus originalmente deno-
minado bangaku (ciencia de los bárbaros), y que en una
segunda fase cambiará a rangaku (ciencia holandesa). El
rangaku provocará dos reacciones: un minoritario séqui-
to (espoleados sin duda por las restricciones oficiales.
Cfr. Keene, 124) de devotos cultivadores del holandés y
las ciencias europeas (medicina, zoología, astronomía,
geografía, navegación) que no dudarán en apelar a la
superioridad de Europa como civilización aduciendo
numerosos y pormenorizados argumentos [sobre la ima-
gen de España vid. Keene, 195-196], y la natural reacción
anti-europeísta, sostenida por los representantes oficia-
les del confucianismo y los saberes chinos, así como por
los representantes del budismo.

Es de advertir que los estudiosos del rangaku, aun
siendo declarados europeístas, se limitan a los saberes
científicos y no adoptan ni la religión ni la filosofía euro-
peas (Keene, 81). Intelectuales como Honda Toshiaki
(1744-1821) abogan por ‘seguir el ejemplo de Europa’ y
abrir las puertas al comercio extranjero (Keene, 108). El
primer rangaku tiene un tinte claramente ilustrado, favo-
recido sin duda por la secularización que el confucianis-
mo había provocado en gran parte de los círculos
intelectuales japoneses durante los siglos XV-XVII. Sin
embargo, la ausencia de una propuesta ética que acom-
pañe a este movimiento pre-ilustrado japonés hace que
la progresiva expansión del rangaku en las proximidades
a Meiji y su manifiesta superioridad como ciencia con
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respecto a la epistéme sino-confuciana, acabe por
provocar la propuesta de ciencia europea-espíritu
japonés que se convertirá en dominante desde
principios del siglo XIX (Keene, 159). A esto con-
tribuyó sin duda la aportación de intelectuales
nativistas como Hirata Atsutane (1776-1843) y su
defensa de la superioridad de la ciencia europea
sobre la ignorancia china, pero a la vez del espíri-
tu japonés sobre el europeo (Keene, 169-171). La
herencia de todo ello será ese sentimiento ambi-
valente y con tendencias radicales que se manifes-
tará durante todo el período Meiji y que llegará a
nuestros días en torno a los polos enfrentados de
europeísmo vs. japonismo.

Por nuestra parte, desde finales del siglo
XIX, Japón ha servido a muchos intelectuales
europeos como espejo donde verse a sí mismos en
su diferencia. Es el caso protagonizado en nuestro
país por intelectuales como Unamuno (vid. ref.).
Es curioso cómo las lecturas japonesas (mediadas
por Gómez Carrillo) de Unamuno le llevan a
concebir una imagen de los japoneses como un
pueblo frío y cerebral, y por contra defender que
en el proyecto de la felicidad humana hay algo de
irracional que va más allá de la lógica (Unamuno,
1972, 59). Precisamente en las primeras décadas
del siglo XX se formará entre los intelectuales
japoneses la idea de que lo que mata a los occi-
dentales es su sumisión a la lógica. Pero la maladie
japonesa que detecta Unamuno se sospecha que
pueda proceder de Europa. «En resolución, lo que
todavía no he visto claro es qué es lo que un japo-
nés del pueblo, un japonés sencillo y a la antigua,
un japonés no estropeado por el intelectualismo
científico y nacionalista de la vieja y cansada y escéptica
Europa, piensa y siente respecto a su vida futura y al des-
tino de su propia conciencia individual» (ibíd., 60). Esta
conciencia de contagio de una enfermedad intelectual
que tiene su origen en Europa viene confirmada por la
opinión de Gómez Carrillo, citado por Unamuno, i.e.,
«lo único que en realidad han imitado de Europa los
japoneses, es el arte de matar con ciencia y el arte de
tener hambre» (ibíd., 61). Y concluye Unamuno, «y así
como su europeización, siquiera externa, les ha traído la
miseria económica, ¿no les traerá, al primer revés que
sufran, la miseria espiritual, el desencanto, el sentimien-
to de la infinita vanidad del todo, para hablar con Leo-
pardi?» (ibíd). A esta imagen le acompañarán otras dos:
la de Japón como reducto de una inocencia perdida y
como crisol de experimentación inter-cultural.

El año 1911 marca un hito en la historia intelectual
japonesa moderna por la aparición del primer tratado
filosófico en lenguaje europeo escrito por un filósofo japo-
nés. Se trata de Indagación sobre el bien del catedrático de
filosofía en la Universidad de Kyoto Nishida Kitaro
(1870-1945). A partir de Nishida surge en la intelectua-
lidad japonesa el proyecto de incorporar la sabiduría
japonesa de raíces asiáticas al discurso filosófico. La
palabra «filosofía» (tetsugaku) había sido introducida
previamente en el japonés como traducción de philosop-
hia a finales del siglo XIX para designar la disciplina
entendida como aparece en los filósofos europeos. Por
tanto, sustituía en parte pero no anulaba al término
«pensamiento» (shiso) que tradicionalmente se venía
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usando en Japón para designar la actividad intelectual de
tipo filosófico con raíz asiática o japonesa. Con ello lo
que ocurre es que se produce una asimilación discrimi-
nada del acervo filosófico europeo y esto afecta a todas
las disciplinas intelectuales. Se produce una especie de
esquizofrenia cultural que piensa a la japonesa pero filo-
sofa a la europea, abortando provisionalmente la noción
de la universalidad de la actividad intelectual como acti-
vidad humana esencial. Con ello, toda la tradición de
pensamiento autóctono con raíces asiáticas se protege
de la aplicación de las categorías conceptuales europeas
y se considera irreducible a la posibilidad de pensarla
mediante una lógica con raíces culturales ajenas. Pensa-
miento japonés y filosofía europea se configuran como
dos universos no homologables. Pero la modernidad trae
consigo varias etapas en las relaciones de poder de Japón
con las potencias extranjeras, y sobre todo el impacto de
la ciencia europea en la construcción del nuevo Japón de
Meiji introduce junto con la tecnología y el europeísmo
en artes y moda la homogeneización del lenguaje que
acompaña a las ciencias: el lenguaje de la tradición filo-
sófica europea.

En consecuencia, en el Japón de la era Taisho
(1912-1925) se dibujan tres nuevos y grandes proyectos
intelectuales: por un lado el representado por Nishida y
la denominada escuela de Kyoto, consistente en la sínte-
sis intelectual de Oriente y Occidente, donde filosofía
europea y pensamiento asiático se relacionan en una
combinación de forma (lenguaje filosófico europeo) y
contenidos (convergencia de la tradición intelectual asiá-
tica y la filosofía europea afín a ésta). En lenguaje domi-
na por tanto la retórica europea, pero en cuanto a
posiciones intelectuales dominan los postulados de la
«gran tradición asiática». Un segundo proyecto es el
detentado por figuras como el profesor de ética Watsuji
Tetsuro (1889-1960), quien propone la variante del
modelo anterior consistente en construir una crítica
de la filosofía europea a partir de un estudio contras-
tado con la filosofía inherente a la tradición cultural
nipo-asiática. Para crear el medio adecuado utiliza una
retórica mixta, donde términos filosóficos europeos y
conceptos inspirados en la tradición asiática miden su
pulso en el desarrollo argumental del pensamiento del
autor. Durante la era de apertura Taisho, Watsuji
demuestra cómo una vuelta a Asia no implica una posi-
ción japonista, sino todo lo contrario. Lo que Watsuji
rechaza es la pretensión de validez universal del modelo
teórico europeo, pues esto no es otra cosa que eurocen-
trismo. Así Watsuji encuentra lo mejor de Europa en la
particularidad griega, tan diferente de la tradición asiá-
tica. Para Watsuji es el Imperio Romano el que intro-
duce la aspiración de universalismo homologador en
la cultura europea (Rimer, 255-256). El problema

histórico que presenta esta opción es su fácil derivación
en un discurso nacionalista de la cultura canalizado
hacia el nacionalismo político, como ocurre con la mayo-
ría de intelectuales del período de preguerra. Especial-
mente el conocido debate sobre la «superación de la
modernidad» se convierte en un medio intelectual pro-
picio a la instrumentalización política en posiciones
antieuropeístas y antioccidentales así como el concomi-
tante proyecto de construcción de un imperio asiático de
color japonés. La diferencia de tradiciones en este con-
texto es evaluada axiológicamente en favor del mito de la
superioridad de la tradición nipo-asiática sobre la judeo-
cristiana europea. Finalmente, un tercer proyecto vendrá
representado por la herencia de la incorporación del
pensamiento crítico europeo en posiciones marxistas,
socialistas, anarquistas o utópicas. Autores filosóficos
como Tosaka Jun (1900-1945) emprenderán una crítica
de los postulados de la escuela de Kyoto y el nacionalis-
mo cultural a partir de posiciones universalistas y de
conciencia de clase social en el proceso de industrializa-
ción y de introducción del capitalismo.

Si Francia marca las pautas de lo que entendemos
en Europa por intelectual, y la recuperación de esta figu-
ra por los intelectuales posmodernos ha definido básica-
mente el talante de los intelectuales japoneses
progresistas a partir de los ochenta, también es verdad
que numerosos intelectuales franceses sienten una espe-
cial fascinación por Japón. Un caso arquetípico que
muestra lo que mencionamos lo encontramos en la
extraña fascinación que siente por los intelectuales japo-
neses el sociólogo R. Aron, descrita en el epígrafe que les
dedica («Les intellectuels japonais et le modèle
français») en L’opium des intellectuels de 1955. En esta
pequeña síntesis de nipofilia (que contrasta ampliamen-
te con el sentimiento de extrañeza mutua que hemos
visto en el caso de Unamuno) llama nuestra atención la
casi infalible serie de errores de predicción sobre el desa-
rrollo de la nación japonesa y sus marcas constitutivas, y
por otra parte su profunda convicción de la identidad de
carácter entre los intelectuales de ambas naciones. «L’in-
telligentsia japonaise ne se ralliera probablement pas d’e-
lle-même au communisme, à moins que la Chine n’en
offre une version améliorée» (Aron, 264). La realidad es
que en 1955 los intelectuales japoneses progresistas se
encontraban en un momento de definición del marxis-
mo japonés, consistente en la vuelta a Marx mediante una
relectura en clave autóctona, y el rechazo a la usurpación
del legado marxista por la ideología comunista.

Los años setenta y ochenta son años de un nuevo
aislacionismo intelectual en que se promueve toda una
campaña de japonización de Occidente que acompaña
la expansión económica en el mercado global. Esta

34 A L F O N S O J .  F A L E R O F O L G O S O

Pliegos de Yuste N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5



campaña toma la forma de teorías sobre los japoneses y
la cultura japonesa y aprovecha en su beneficio la reno-
vada atención hacia la diferencia que estimulan los teó-
ricos estructuralistas y posestructuralistas europeos. La
ideología del japonismo (nacionalismo cultural) renace
con fuerza en una sociedad esclavizada al economicismo
(Wolferen, 355-357). El aislacionismo intelectual se
lleva a cabo mediante el control de la información (Hall,
64). En unas condiciones de bipolaridad entre USA y
Japón, con una presencia económica europea muy infe-
rior (Hall, 43), la cultura europea se convierte en una
reserva de ideas liberadoras para muchos intelectuales
asfixiados por el economicismo japonista y el anti-ame-
ricanismo. Pero la percepción de la diferencia por algu-
nos intelectuales nos revela un interesante círculo
epistemológico. Por poner el caso de los psiquiatras que
saltan al campo de los análisis macro-sociales, Doi Takeo
ha realizado gran parte de su carrera en USA y es cono-
cedor además de la tradición europea: Shakespeare, Pas-
cal, Goethe, Nietzsche, Freud, Weber. En un trasfondo
intercultural examina conceptos expresados distintiva-
mente en japonés, como omote (superficie) y ura (fondo):
«My real aim is to examine these Japanese concepts in
light of ideas that originate in the West and, by doing so,
to deepen them and to discover in them a universal sig-
nificance» (Doi, 12). Los hallazgos de Doi revierten en
una nueva aportación al conocimiento mismo de nues-
tra sociedad occidental, como reconoce E. T. Hall en el

Prólogo a la versión inglesa de Omote to ura (The Anatomy
of Self, 7-10). El programa es común a muchos otros auto-
res y sus raíces están ya en los intelectuales de los años
veinte-treinta. En el caso de otro psiquiatra, Kimura Bin
(1931) se interesa por Heidegger desde joven gracias a su
encuentro con la obra del psiquiatra fenomenólogo L.
Binswanger, y de ahí saltará a Janet, Jaspers y Minkows-
ki. Visitará Alemania desde 1961 a 1970 (Munich y Hei-
delberg). Posteriormente traducirá a Weiszäcker, de quien
recibirá también gran influencia. Pero sus análisis no se
reducen a una aplicación de las ideas de los autores men-
cionados, al contrario en diálogo con los fenomenólogos
japoneses Nishida Kitaro y Watsuji Tetsuro, Kimura
corrige a Heidegger, tal como expone Cl. Vincent:

Il y a donc une plénitude, un être déjà-là qui nous détermi-

ne au plus profond de notre être-là. De cette idée découle

celle d’une prise de distance par rapport aux phénomènes

de la conscience qui ne saurient épuiser le sujet, mais cette

prise, contrairement aux psychiatres phénoménologues ins-

pirés de Heidegger n’est pas symbolique, elle se veut être

avant tout liaison immédiate avec l’énergie première (Kimu-

ra, 16-17).

En el caso de Kimura, los conceptos prestados de
la lengua japonesa (otro ej.: shizen, naturaleza = natura-
lidad y jiko, el yo como emergencia), en su encuentro con
la psiquiatría europea, también revierten en una aporta-
ción a una nueva comprensión transcultural de la psico-
patología, especialmente la esquizofrenia.

En la década de los noventa los intelectuales japo-
neses giran su mirada hacia el pasado para iluminar el
presente. Watanabe Masao así lo propone en el epílogo
a la versión inglesa de su historia de la introducción de
la ciencia moderna en Japón:

Now is the time when the Japanese people need to pause

and read the prologue [histórico], to reflect upon the his-

torical background of Western culture where modern

science and its allied technology were produced and also to

reflect on the Japanese cultural background itself into

which these powerful foreign components came to be

introduced (Watanabe, 131).

Se trata de una voz que pregunta por la moderni-
dad y sus raíces históricas. Lo interesante del caso es que
desde este momento hasta el presente no han faltado
ensayos de los mejores intelectuales del país que dedican
todo su empeño a revelar las claves para entender las raí-
ces más profundas de la modernidad japonesa y su refe-
rente en Europa. Nakazawa Shin’ichi (1950) lleva unos
años realizando esfuerzos en esta línea en debates como
«Neo-shamanism» (1998) o en su reciente ensayo «Teo-
ría verde del capital» (2002). Para Nakazawa la ciencia
moderna, la religión cristiana y el capital pertenecen a
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una misma epistéme, que él identifica en una semiótica
del «significante libre» cuyas raíces se encuentran en la
teología trinitaria medieval.

Por otra parte, la herencia del pensamiento crítico
poco proclive a distinciones conceptuales de tipo cultu-
ralista llega hasta nuestros días y constituye una de las
vetas intelectuales más productivas del panorama actual
en autores como Asada o Karatani Kojin (1947). Según
estos autores las diferencias entre Japón y Europa no son
tanto culturales como históricas, en el desarrollo de las
relaciones entre individuo, sociedad y Estado, así como
en el problema de los discursos de legitimación del
poder en el Japón moderno y contemporáneo.

En otra línea, el más conocido discípulo de Wat-
suji y a la vez intelectual de renombre internacional,
Yuasa Yasuo (1925) es considerado hoy día desde diver-
sos ángulos. Contrasta notablemente el eco internacio-
nalista como pensador de vanguardia que sus posiciones
han obtenido en la nueva ciencia cognitiva americana
(Varela, Maturana, G. Lakoff ) y la catalogación de filó-
sofo neotradicional aplicada por la historia intelectual
de Japón de orientación francesa (Lavelle, 1997: 92).
Yuasa reivindica la convergencia de un tipo de asianismo
de inspiración en la ética de Watsuji, con una tradición
marginal y relegada de la epistemología europea con
jalones como Bergson (Materia y memoria) y Merleau-
Ponty (Fenomenología de la percepción).

En la búsqueda de un nuevo paradigma de cono-
cimiento que supere las aporías de la tradición dualista
europea, Yuasa descubre en la gran tradición asiática de
la filosofía en torno al qi (ki) la clave para reorganizar una
epistemología de cara a una ciencia unificada del hom-
bre. Yuasa escribe en clave de diálogo Oriente-Occiden-
te, y en su obra busca puntos concretos de contacto entre
concepciones europeas y extremo-orientales como es el
caso del concepto de sincronicidad en Jung y su relación
con el I ching de la tradición china (Yuasa, 1993, 184). En
la misma línea, Kadowaki Kakichi (1926) propone recu-
perar la tradición de la filosofía del camino (do>dao), que
está en la base de la práctica de la meditación en China
y Japón, como propuesta hacia la constitución de la
nueva epistemología. Sea en el campo de la nueva cien-
cia cognitiva o en el del ecumenismo teológico-filosófi-
co, en el caso de Yuasa y de Kadowaki hallamos un
modelo concreto de entender la convergencia intelectual
entre Europa y Japón con el signo del cambio de era, y la
invitación a entrar en una nueva fase, caracterizada por
la superación del dualismo Oriente-Occidente. En
ambos casos también hallamos una propuesta de tipo
asianista, consistente en la incorporación al nuevo para-
digma de conocimiento de tradiciones antiguas de Asia
oriental (China-Corea-Japón) como filosofías rectoras

de la organización de los nuevos modelos de saber.
Detrás de ello e insustituiblemente asociado a esta recu-
peración, se acompaña una posición crítica respecto a la
historia del paradigma intelectual europeo. En el caso de
Yuasa, a la desafortunada escisión del saber en dualismos
de todo tipo desde Descartes, y en el de Kadowaki al
intelectualismo europeo, incapaz de aprehender en su
integridad las dimensiones más profundas del ser y la
existencia. Kadowaki con esto reproduce la crítica más
común por parte de la tradición de los filósofos japone-
ses del zen desde principios del s. XX, en la línea de
Suzuki Daisetsu. Otro factor común en Yuasa y Kado-
waki es la importancia que ambos autores dan a recupe-
rar la corporalidad frente al mentalismo de la filosofía
europea, sea de corte idealista o materialista. En ambos
casos, no se trata de una filosofía del cuerpo, sino de inte-
grar dimensiones corporales como la emocionalidad, la
sensibilidad (radicadas en el inconsciente) y las energías
psico-físicas (postura, respiración, relajación, concentra-
ción) en el mismo proceso de conocimiento. La clave de
esto está en la tradición de la meditación oriental como
práctica cognitiva (autoadiestramiento en Yuasa, lectura
corporal en Kadowaki). Ambos autores son representati-
vos de un modelo de intelectual japonés que surge a par-
tir de una síntesis personal de las dos culturas: en el
caso de Yuasa la ciencia cognitiva y la filosofía oriental,
y en el de Kadowaki su propia doble condición de monje
zen y teólogo jesuita.

Frente a las propuestas integradoras de tipo asia-
nista contrasta como modelo alternativo de intelectuali-
dad japonesa el caso de Oe Kenzaburo (1935). Este
autor ha obtenido un reconocimiento extraordinario en
la comunidad internacional por la radicalidad de su
compromiso intelectual en defensa del individuo frente
a los abusos de la maquinaria del estado japonés y todas
las ideologías del nacionalismo cultural. Originalmente
formado en la literatura francesa y amante de los clásicos
modernos europeos, su fuente de inspiración siempre
han sido los humanistas de los siglos XVI-XVII, incluido
Cervantes (cfr. «A New Definition of Humanism: Cen-
ter and Periphery» en Rodao, 213-223). Aquí podemos
rastrear, frente a las síntesis de signo asianista o japonis-
ta, el resultado más patente de la inculturación en Japón
precisamente de ese modelo de intelectual que haría
eclosión en la Francia decimonónica, en sus mismas raí-
ces históricas. Oe entiende que la cultura humanista
europea significa un paso definitivo en la historia de la
emancipación del individuo concreto frente a la maqui-
naria abstracta y deshumanizadora de los centros del
poder político. Antes que nada, Oe es por tanto un inte-
lectual de la resistencia política y literaria. Dos de sus
marcas distintivas son la defensa del talante crítico y rei-
vindicativo de los escritores de la posguerra, como Noma
Hiroshi u Oka Shohei, y su persistente y polémico
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enfrentamiento personal con la casa imperial como
representante del tennocentrismo y bastión del imperialis-
mo japonés. Tras la recepción del Nobel en 1994, es
conocida la anécdota de su rechazo público de la orden
del mérito cultural que pretendió otorgarle la casa impe-
rial como muestra de reconciliación.

Igual que en Europa el modelo francés de intelec-
tual se ha impuesto, no es de sorprender que sea preci-
samente este mismo modelo el que haya atraído mayor
atención entre los jóvenes intelectuales japoneses. La
actitud diletante de los intelectuales posmodernos tam-
bién ha tenido amplio eco en las filas de la contestación
en los grupos marginales (escritores, estudiantes) de los
ochenta. Un caso ejemplar lo presenta la espectacular
acogida de Kozo to chikara (Asada, 1983) (Estructura y
poder) entre los desorientados estudiantes de la econo-
mía de la burbuja, texto donde el autor les invita a una
revolución silenciosa basada en la resistencia intelectual
individual frente al poder homogeneizador de la socie-
dad de consumo. Precisamente en esta línea es como se
puede interpretar también la obra narrativa de Shimada.
El lenguaje de la resistencia en la obra de Asada (que sal-
taría del ámbito estudiantil a puestos de best-seller en las
listas de venta) está tomado de los intelectuales france-
ses denominados pos-estructuralistas, en especial
Deleuze, Guattari y Lyotard. Es también significativo el
encuentro de Asada con Derrida (y Karatani) al año
siguiente de la aparición de Kozo to chikara sobre la posi-
ción de los intelectuales en la sociedad de consumo
(Derrida/Karatani/Asada). El problema viene ya plan-
teado en la capacidad fagocitadora de la sociedad de con-
sumo en Japón que es capaz de absorber un manifiesto
de resistencia y transformarlo en best-seller. «La discu-
sión giró en torno a cómo se puede recibir la decons-
trucción de un Derrida que pretende descomponer el
logos (lógica, lenguaje) que sostiene una sociedad
patriarcal monoteísta judeo-cristiana, en tan diversos cli-
mas socio-culturales como América, Francia o especial-
mente Japón» (Miura N. «Kokoroyoi kincho ni michita
Ni-Fu eigo no kosaku» (intercambio en un inglés de
Francia y de Japón lleno de una tensión apacible). Asahi
Journal, 25 mayo 1984, 15). La deconstrucción tal como
la plantea Derrida tiene carácter universal y debe ser
aplicable a la cultura japonesa, a pesar de la resistencia
que profesa Karatani al defender la ausencia de construc-
ción lógico-lingüística en la historia japonesa, y el pesi-
mismo de Asada ante la volubilidad de la sociedad de
ultra-consumo que amenaza con neutralizar la fuerza
genuina deconstructiva. La deconstrucción procede de la
intelectualidad europea, pero al aplicarla a Japón arroja
una nueva luz que ilumina su significación transcultural.

El momento actual lo entendemos como el de la
construcción de nuevas identidades supraestatales, o

macrorregiones del tipo de Europa y Asia-Pacífico. Las
claves de cohesión son en gran medida culturales y pre-
tendidamente no sólo económicas. La creación de estas
entidades y la relación mutua entre las distintas regiones
(a través de entidades como la ASEM-Asia Europe
Meeting, a nivel institucional) despierta la necesidad de
una mirada crítica y autorreflexiva permanente para aler-
tar de los posibles errores de perspectiva. Como conclu-
ye St. Lawson en su reciente artículo sobre el tema:

[…] the West has often been taken as the edifice against

which culture and identity have been constructed. This has

involved gross exercises in stereotyping, including self-ste-

reotyping, that have plagued too many discussions of regio-

nalism and inter-regional relations. Social scientists have

made their own distinctive contributions to these stereoty-

pes with some promoting theories of relativism and deter-

minism on the one hand, and others resorting to a

dogmatic universalism on the other. Both ways of thinking

appeal because they present simplifications of a rather

messy world and for that reason, among others, are likely to

remain attractive to many scholars as well as politicians and

policy makers. A social science worthy of its name, howe-

ver, must recognize the dangers of such simplifications and

the fact that the tensions, contradictions and uncertainties

of a pluralistic world cannot be adequately analysed within

such a framework (Lawson, 10).

Japón se encuentra también en un momento de
construcción de una identidad regional que supere las
raíces de su pasado nacionalista. El otro de Japón ha sido
durante mucho tiempo Occidente, en muchos aspectos
(sobre todo en economía) USA, pero en otros (sobre todo
culturales) Europa. El presente de la sociedad japonesa
se complejifica al hacerse obvia la necesidad de recuperar
los lazos asiáticos con los países vecinos, por largo tiem-
po ignorados, y al tener que asumir en su seno una pre-
sencia multirracial en aumento permanente, incluyendo
una población inmigrante de otras zonas de Asia y de
Sudamérica. Los intelectuales siempre están llamados a
dar respuesta ante los inevitables conflictos que la com-
plejidad genera. Por otra parte, la globalización como
nueva máscara del neocapitalismo liberal tiene sus raíces
en la vieja Europa. El diálogo entre Japón y Europa está
llamado a convertirse en una fuente de autodescubri-
miento mutuo y requiere de encuentros directos entre
los intelectuales de ambas regiones (como viene ejempli-
ficado en el histórico encuentro —traducido en este
mismo número— entre Derrida, Karatani y Asada) que
hagan obsoletos los estereotipos mutuos y que contri-
buyan a crear definiciones que no estén pre-establecidas
por el empuje de la cultura única que amenaza nuestra
identidad. En la construcción de las identidades siempre
necesitaremos un otro, para no acabar absorbidos por la
tautología estéril de la autoidentidad.
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