
Nunca como hoy ha tenido el hombre una
conciencia tan clara de estar escribiendo la
historia y, sin embargo, «una de las cosas

más extrañas de esta época nuestra de democracia sin
igual es que haya tanta gente tan decepcionada con la
política convencional que ni siquiera se molesta en ir a
votar»1. Esta indiferencia convive con el hecho de que
atravesamos momentos históricos importantes y
fecundos, no sólo para Europa sino para el conjunto del
planeta. Además de las transformaciones geopolíticas
que hemos contemplado en los últimos lustros, Europa
atraviesa hoy una situación delicada y se halla en un
momento crítico en el que mirar hacia otro lado no
sería responsable.

El 20 de febrero del 2005 España se pronunció a
favor del Sí en el referéndum sobre el Tratado por el que se
establece una Constitución para Europa. Después lo han
hecho Francia y Holanda a favor del No y, como se pre-
veía, el debate general (más allá de la adopción o no del
Tratado) parece estar asegurado en el futuro. Las conse-
cuencias van a ser, con toda seguridad, muy positivas,
pues son varios los temas sobre los que debe reflexio-
narse hoy en el continente además de la cuestión del
referéndum. El ingreso o no de Turquía en la UE, con
tanto a favor como en contra, se ha convertido en un
punto de discusión apasionante en el que todos nos
jugamos mucho más que la entrada de otro Estado en la
Unión, pues con ello se ponen sobre el tapete aspectos
como el de los límites de la cultura europea, el respeto de
los derechos humanos, o nuestra capacidad para consti-
tuir una verdadera sociedad multicultural (¡ojo, en este
sentido, a las causas del No holandés!), además de otros
asuntos relevantes de la geopolítica. Por otra parte,
cuestiones tan candentes como la tensa relación con
Estados Unidos, el debate sobre la laicidad y el papel

del Cristianismo, o los equilibrios para mantener los
logros de un producto europeo como el Estado de bie-
nestar, son algunos de los elementos que mantienen en
plena efervescencia la necesidad de «pensar en Europa».

Desde la riqueza lingüística que ofrece la preposi-
ción, el título del monográfico «Pensar en Europa hoy»
asume y celebra la ambigüedad de ese en para tener el
espacio geográfico como objeto de la acción reflexiva a la
vez que lugar, y por lo tanto también sujeto, en que se
lleva a cabo el acto de pensar. Se trata pues de una refle-
xión, a un tiempo, sobre y desde Europa, pues a los euro-
peos nos interesa pensar nuestro propio ser. Desde esta
perspectiva, son los filósofos quienes, por definición,
están constantemente pensando sobre las cosas y su
devenir y no de cualquier modo, pues «el filosofar
—como ha escrito Manuel Cruz— no se identifica con
el pensar sin más, sino con el pensar de una determinada
manera»2. Un acto, éste de pensar, que, dicho sea de paso,
no hemos querido limitar, como se verá, sólo al ámbito
filosófico, aunque creemos que es justo empezar con él
nuestra reflexión. Por eso este Pliegos de Yuste se inicia con
la entrevista de Domingo Hernández al filósofo y Rec-
tor de la Universidad Autónoma de Madrid, Ángel
Gabilondo, y se completa con otra entrevista al pensa-
dor, francés en este caso, Jacques Derrida, recientemen-
te fallecido. Ángel Gabilondo es, por su doble condición
de filósofo y educador, la persona ideal para abrir el
número. El hecho de ocupar en la Universidad Autóno-
ma de Madrid, en su cargo de Rector, una atalaya privi-
legiada desde la que otear el horizonte intelectual y
educativo europeo, hacen de él un interlocutor ideal.

Pero porque «pensar no es monopolio de los
filósofos»3, hemos querido que también interpreten la
compleja realidad de la Europa actual otros pensado-
res. Están así Wilfried Martens, que, junto con la
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socialista Rosa Díez, son las voces que, desde la políti-
ca, acertadamente ponen el dedo en la llaga en dos de los
problemas más acuciantes a los que se enfrenta hoy la
encrucijada del pensamiento y la acción en Europa: la
cuestión de la laicidad y el papel del pensamiento cris-
tiano en Europa, por un lado, y la influencia del terro-
rismo, por otro, que ambos analizan respectivamente.
Bronislaw Geremek, desde una perspectiva más intelec-
tual, estudia el papel de la Democracia en Europa como
germen de su posterior extensión hacia el resto del
mundo. Completando dichos análisis, Alfonso Falero
expone una detallada síntesis de la siempre vigente cues-
tión del papel de los intelectuales, relacionando especial-
mente los casos europeo y japonés. Además ahonda en el
tema la traducción, del propio Falero, de una entrevista
realizada a Jacques Derrida en 1984 en Japón, cuya ver-
sión a una lengua occidental estaba inédita hasta ahora
y que nos permite rendir homenaje a uno de los pensa-
dores europeos más influyentes de las últimas décadas.

Como escribió el teólogo Xabier Pikaza en el pri-
mer número de Pliegos de Yuste, «no queremos que en la
definición de Europa se incluya una referencia cristiana
como signo de poder o de supremacía de una verdad
sobre las otras. Si Europa quiere ser cristiana ha de serlo
sin decirlo, sin que los no cristianos se sientan discrimi-
nados»4. A pensar en Europa teniendo en cuenta esas
coordenadas cristianas se dedican en este tercer mono-
gráfico, por un lado, el artículo ya mencionado de Wil-
fried Martens, que pasa revista al papel de pensadores
influyentes del siglo pasado como Mounier, Maritain o
el también recientemente fallecido Paul Ricoeur; por
otro, el texto de Pedro Aullón de Haro en el que se alude
a la figura de San Jerónimo como ejemplo del humanis-
mo cristiano tan influyente en la historia de Europa, y, en
tercer lugar, en la sección «Columna de Yuste», Hans
Küng enfoca el tema del necesario diálogo con el Islam
y los intentos de la ONU por establecer un acercamiento
sentando las bases de una «ética mundial».

En la segunda parte de la revista, la historiadora
Josefina Cuesta disecciona, en la sección «Memorias de
Clío», el Tratado y, especialmente, los aspectos relativos a
la economía y la cohesión social. Santiago Roncagliolo
por su parte, en «La crítica», repasa la influencia de la
inmigración en la narrativa española e inglesa de las últi-
mas décadas. En «La tecera cultura», Blas Lahitte y
Ortiz Oria ofrecen una aproximación al Psicoanálisis y
Andoni Alonso e Iñaki Arzoz, en «Estéticas», dibujan

con original acierto el paisaje nuevo de la Política en los
días de las nuevas tecnologías de la comunicación y sus
consecuencias. La creación viene en este caso de la mano
de una carta inédita de Miguel Hernández a Pablo
Neruda, que presenta Asunción Escribano, y de los poe-
tas Álvaro Valverde, Beatrijs Van Craennenbroeck, Phi-
lippe Jaccottet y Jesús Cabezas. Entre la información de
la Fundación Academia Europea de Yuste destacan las
evocaciones del fallecido José Luis Vega, profesor de Psi-
cología de la Universidad de Salamanca, a cargo de los
profesores José Luis Pinillos, Ursula Lehr y Andreas
Kruse. El número se cierra con las habituales reseñas y
un acercamiento a la figura relevante de Denis de Rou-
gemont en la sección «Nuestros clásicos».

Con todo ello Pliegos de Yuste pretende contribuir a
pensar en Europa. 2005 está siendo un año importante
para la reflexión en Europa y sobre ella: las conmemora-
ciones de la II Guerra Mundial y el descubrimiento del
Holocausto como realidad ineludible; el inicio del refe-
réndum sobre el Tratado, con sus primeros resultados
conocidos; la elección de un nuevo Papa y la reflexión
sobre el Cristianismo en Europa y el mundo… Qué
duda cabe que Europa es un proyecto tan necesario
como discutible en su forma última y, por esa razón, el
debate intelectual es urgente e inaplazable, sobre todo
por parte de los intelectuales y quienes juegan algún tipo
de papel en la cultura, ya que, como escribiera hace algu-
nos años Garton Ash citando a Vaclav Havel, «el papel
fundamental, incluso definitorio, del intelectual en la
política es el de sostener el espejo»5. La sociedad europea
debe sostener ahora ese espejo en el que puedan verse los
políticos porque, aunque las decisiones deban tomarlas
quienes nos gobiernan, la responsabilidad es de todos
nosotros.

Notas

1 Mundo libre. Europa y Estados Unidos ante la crisis de Occi-

dente. Barcelona, Tusquets, 2005, p. 300.
2 Manuel CRUZ, La tarea de pensar. Barcelona, Tusquets,

2004, p. 79.
3 Manuel CRUZ, op. cit., p. 11.
4 «El Cristianismo y la identidad religiosa de Europa».

Pliegos de Yuste, 1, noviembre 2003, p. 21.
5 Timothy GARTON ASH, Historia del presente. Ensayos,

retratos y crónicas de la Europa de los 90. Barcelona, Tusquets, 2000, p.

197.
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Este número de Pliegos de Yuste lleva por título
«Pensar en Europa hoy». Con ello no queremos
aludir únicamente a Europa como algo que ha de

pensarse, sino también como lugar de pensamiento y, en este
sentido, remitir al pensamiento europeo contemporáneo. Por
ello, y debido a la cercanía de su muerte, es difícil no comenzar
recordando a Jacques Derrida, un autor, además, importante
para tus propias teorías. ¿Qué pensaste cuando conociste la
muerte de Derrida?

ÁG: En cierto modo, quien escribe parece tam-
bién ir un poco despojándose de sí. Sé que es algo lamen-
table, pues se trata de una persona, pero la muerte de
Derrida acabas pensándola como un fenómeno de sus
propios escritos: esa idea del despojamiento, esa muerte
que parece que se inserta en sus propios textos. Los fran-
ceses siempre mueren un poco literariamente. Piensa en
Deleuze, que se arroja al vacío, buscando el aire, alguien
que siempre se había empeñado en respirar. Antes de su
muerte, si la hubiéramos pensado, podríamos habernos
preguntado qué muerte le esperaría a Derrida: ¿un ataque
de escritura?, ¿alguna letra que se inyectara en la sangre?
Es esto mismo lo que hace que su propia muerte sea un
texto de escritura, algo escrito, injertado en su propia
vida. Pero también, en cierto modo, ese hecho fatal quizá
nos libere del personaje para que atendamos directa-
mente a los textos y a los libros. Derrida es un autor
—si es que podemos llamarle autor (él se enfadaría)—
muy desigual, muy desigual en el sentido de que tiene
textos extraordinarios, otros más ocasionales… Él soste-
nía que había que publicarlo todo, y en cierto modo diría
que su muerte le da publicidad a un asunto que ha sido
muy privado, como si la muerte se convirtiese en su últi-
ma y postrera publicación. Veremos en qué queda Derri-
da. Hemos aprendido cosas con él, aunque yo creo que es
un autor —siempre que diga autor escríbelo en bastardi-
lla o entre comillas— que se lee muy poco, y es que no es

fácil leer a Derrida. Incluso ha habido un discurso desau-
torizándole a él y un poco el mundo de los franceses, que
no siempre coincide con quienes los han leído.

– Siguiendo con Derrida, pero conectando ya con el
tema de Europa, te leo unas líneas de El otro cabo: «Si bien
hay que tener cuidado para que no se reconstituya la hegemonía
centralizadora […], no por eso hay que multiplicar las fronte-
ras […], no hay que cultivar por ellas mismas las diferencias
minoritarias […], los antagonismos nacionales, los chovinismos
del idioma». Tú eres el autor de un libro que lleva por título La
vuelta del otro. ¿Cómo ves ese tema en la Europa actual?

ÁG: A mí me gusta hablar de unidiversidad, e
incluso a veces digo que estoy en la Unidiversidad Autó-
noma de Madrid. Creo que éste es el desafío del pensar;
de hecho, en esto consiste el pensar, exactamente en esto,
en ese juego entre la unidad y la pluralidad, ver y mos-
trar que sólo es posible ser diferente y singular en el seno
de algo común. Siempre me ha gustado aquella idea de
Aristóteles según la cual la comunidad es previa y ante-
rior a cada uno de los singulares. Y es que se trata cier-
tamente de eso, de que sólo podemos ser singulares en el
seno de algo común. Yo sostengo que como no haya
comunidad europea, como no haya algo común, difícil-
mente podremos ser diferentes, ni siquiera diferentes. El
esclavo era el que no tenía comunidad, el idiota era exac-
tamente aquel que sólo se interesaba por los asuntos sin-
gulares, particulares, individuales. Ante esto, no deseo ni
una Europa de idiotas, que crean que sólo existe lo parti-
cular, ni una Europa de esclavos, carentes de comunidad.
Esperemos que se pueda constituir una comunidad,
pero teniendo en cuenta que una comunidad no es sólo
comunidad económica: tiene que ser también una comu-
nidad cultural, política, científica. Nos queda mucha
tarea, pero si no la llevamos a buen término, no habrá ni
siquiera países.
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– ¿Y comunidad filosófica? ¿Crees que se puede hablar
hoy de filosofía europea, de un pensamiento europeo, diferente
con respecto a otros?, ¿o eso ya no tiene sentido?

ÁG: Creo que no. Precisamente por esa noción
de comunidad, tan transversal. Quizá haya algunos tin-
tes, porque Europa es muy plural, al igual que su filoso-
fía, contrariamente a lo que se piensa. Habría un cierto
ruido mediterráneo, un poco Italia, un poco Francia, un
poco España… Incluso no sé si no deberíamos escuchar
un poco más lo que pasa en la otra orilla. Ese ruido, en
cierto modo, estaba también planteándose frente al dis-
curso según el cual si no eres griego o alemán no eres
filósofo. Ha habido una reivindicación de un modo de
pensar, no diré latino, pero sí vinculado a una forma de
vivir. Casi afirmaría que reaparece la filosofía nunca exis-
tente, la filosofía romana, un pueblo que no tuvo filoso-
fía, aunque sí una gran cultura, un cuidado y un modo de
entender la vida. Creo que ha habido, más allá de esos
libros de receta, demasiado prácticos, una vinculación de
la filosofía con una forma de vivir, algo muy estoico: un
neoestoicismo, podríamos llamarlo, frente a las posicio-
nes enfermizamente academicistas. Y ahí sí que pienso
que se ha producido algo en Europa, algo singular.
Desde luego, Alemania seguiría siendo nuestra referen-
cia, pero han aparecido autores que han hecho cosas
muy interesantes en ese otro sentido.

– Siguiendo en este mismo contexto, ¿qué piensas del
papel que han comenzado a ocupar algunos filósofos —espe-
cialmente en Italia— en las cuestiones políticas, ocupando
cargos importantes en el ámbito de la política europea o en la
política de sus propios países?

ÁG: Me parece estupendo. Ante el viejo debate
de si el filósofo debe ser gobernante o el gobernante debe
ser filósofo, ese debate que tantos problemas le produjo
a Platón en la Carta VII y en otros tantos lugares, estoy
con Aristóteles: el hombre es un animal político. Creo
que lo que ha habido es una desconsideración de la gran
política y, por ello, se necesitan nuevas formas de lo polí-
tico. Es indispensable recuperar el espacio público, dar a
la palabra espacio público, convertirlo en espacio de
implicación y espacio de atrevimiento. Me parece muy
razonable que la filosofía esté vinculada a la ciudad, a la
preocupación por la ciudad, al gobierno de la ciudad. Me
parece razonable, pero de ahí no se deduce que obligato-
riamente haya que estar afiliado a un partido político
determinado o seguir el modelo convencional de los par-
tidos políticos. Y sin embargo, desde luego que la pala-
bra ha de ser palabra pública, palabra implicada y
palabra atrevida que provoque en el seno de la comuni-
dad una torsión. Esto es algo que a mí me parece indis-
pensable. Si no, no sé de qué palabra hablamos.

– Conectando con lo anterior, la pregunta siguiente es
obvia: la relación entre universidad y filosofía, incluidas las
ingratas tareas de gestión. ¿Cómo llevas tu doble vida de rector
y filósofo?

ÁG: Siempre he dicho que no sólo encuentro
compatible ser rector y ser filósofo, sino que además, en
alguna medida, me parece que responde muy bien el ser
rector al hecho de haber tenido una determinada for-
mación filosófica. Nunca he creído que no hubiera de
comprometerme públicamente por lo que digo y por lo
que creo, o que no hubiera de dedicar un tiempo a la
construcción de una minipolis, o que no hubiera de tra-
bajar con otros a través de la conversación y el diálogo
para llegar a acuerdos razonables o para hacer una lógi-
ca de lo preferible. Todas estas cuestiones son verdade-
ramente filosóficas, y son indispensables para ser rector.

– En tu calidad de rector y vicepresidente de la CRUE,
¿cómo ves la inserción de la universidad española en el Espacio
Europeo de Educación Superior? Afirmabas en una entrevista
reciente que seguramente harían falta dos cosas, recursos e
ideas. Con los recursos aludías al famoso 1%, pero, ¿y las ideas?

ÁG: Creo que la primera idea es que no debe
hablarse de insertarse en un espacio, porque ese espacio
todavía no existe. Lo que hay que hacer es crear tal espa-
cio. Se habla generalmente de inserción, como si Europa
fuese ya un espacio universitario y España tuviera que
irse allí de excursión. Creo que cuando lleguemos a la
plaza pública de Bolonia no habrá nada más que lo que
llevemos. Probablemente esté el espacio, el espacio gene-
rado, pero lo que necesitamos hacer entre toda Europa es
construir ese espacio universitario. Que empiezo por
decir que lo quiero multicultural, abierto, abierto tam-
bién a América Latina, a África, a Asia, que no quiero
que Europa esté plegada sobre sí misma. Me parecería
un error que contradice la idea misma de universidad.
Desde luego, creo que es una buena ocasión, una buena
oportunidad para que hagamos las cosas mejor, para que
reformemos nuestras formas de enseñanza, tan conven-
cionales, para que nos organicemos mucho mejor, de
modo más abierto. Lo que claramente va a traer el EEES

es algo indispensable: una mayor movilidad, una mayor
homologación de los estudios y una mayor homologa-
ción de los títulos. En el fondo, se trata de algo de senti-
do común: que cuando un padre y una madre con un
hijo se vayan a otro país, el hijo pueda proseguir los estu-
dios sin tener que pasarse cuatro años convalidando
asignaturas, y, a su vez, que el título o la capacitación
profesional de los padres puedan valer para trabajar
donde estén. Lo que se busca es inserción en un espacio
laboral, movilidad natural, homologación de los estu-
dios y reconocimiento de los títulos. Eso no significa
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uniformizar planes de estudio, sino que se trata, simple-
mente, de generar un poco de confianza. A veces estamos
convalidando títulos de Oxford o de Cambridge; yo, sin-
ceramente, no necesito convalidar un título de Oxford o
de Cambridge, lo que tenemos que lograr es que el indi-
viduo que sea licenciado en Oxford, por ejemplo, pueda
trabajar aquí.

– Yo, de todos modos, y remitiéndome únicamente a la
enseñanza, a las formas prácticas de enseñanza, creo que va a
ser difícil. Créditos ECTS, e-learning, docencia no presencial…
la recepción de todo ello por parte de una tradición muy asen-
tada, y pensando tanto en el profesorado como el alumnado,
acostumbrados a la toma de apuntes, a la lección magistral, al
examen… Lo veo realmente complicado.

ÁG: Es complicado, pero también indispensable.
La idea del estudiante como recipiente, que ha de ser
adiestrado profesionalmente, no es una idea que sea
compatible con una universidad de innovación. Es indis-
pensable que uno trabaje y aprenda en su trabajo, en su
ejercicio, en su labor personal. Lo que hace falta es auto-
rizar eso, acompañar eso, crear condiciones para ello.
Desde luego, lo que está claro es que con un sistema de
cinco horas al día oyendo hablar a otro no se aprende
demasiado. Se aprende un poquito de docilidad, un
poquito de paciencia, un poquito de resignación… pero
ésos no son exactamente los valores que deseamos como
valores universitarios: ni la docilidad, ni la paciencia, ni
la resignación, sin más. Tampoco sus contrarios, claro.
Lo que estoy diciendo es que si hablamos de innovación,
entonces las formas de enseñanza al dictado, vendiendo
manuales y tomando apuntes, no constituyen un traba-
jo creativo ni crítico ni transformador de la sociedad.
Debe haber clases magistrales, pero menos. En la UAM,
por ejemplo, tenemos un profesor por cada doce alum-
nos. La relación está muy bien, luego ¿no podemos orga-
nizarnos de tal modo que, en un espacio de mucha
opcionalidad, y mucha soledad —los estudiantes traba-
jan muy solos—, podamos hallar fórmulas para acom-
pañar el trabajo de los demás? Eso significa modificar
nuestra mentalidad, ser generosos y cambiar la legisla-
ción. Lo que pido es que se insista en esa dirección para
entender que la labor de un profesor no es sólo dar clase.
Dar clases no es lo mismo que actividad docente. Hay
actividad docente que no es dar clase, y además hay otro
tipo de actividades: un profesor dedica casi el sesenta
por ciento de su tiempo a actividades burocráticas y de
gestión, a gestionar las cosas que tiene que hacer, la
docencia, la investigación. Creo que deberíamos dedicar
más tiempo a programar nuestra actividad docente y
menos tiempo a estar delante del estudiante. Y, por
tanto, una necesidad ineludible es la formación del pro-
fesorado, los programas de formación para los profesores.

– ¿Cómo crees que le va a ir a la Filosofía, como Facul-
tad, en el EEES? Hay una idea que, últimamente, se ha comen-
tado más de una vez en nuestras Facultades: el hecho de que la
Filosofía, como Facultad, o bien es capaz de adecuarse a los
nuevos modelos, por ejemplo, a colocar sus asignaturas en otras
titulaciones, a salir en cierta medida de su ensimismamiento, o
quizá, como Facultad lo pueda tener difícil para subsistir.

ÁG: Considero que la filosofía pasa por buenos
tiempos. De hecho, no hay un descenso excesivamente
grande en las matrículas. La filosofía es algo muy voca-
cional, y pienso que hay que vincular eso a una determi-
nada concepción de las formas de vivir, a una
determinada forma práctica. Antes mencionaba el neo-
estoicismo; pues bien, cuando hablamos, por ejemplo,
de física, hemos de referirnos también a los problemas
del entorno, del desarrollo sostenible, de la forma de con-
figuración de la realidad; la lógica es también la lógica de
lo preferible, de lo probable, de lo conveniente. Lo que no
podemos hacer es estudios que estén desvinculados de
nuestra forma de vivir, porque eso acabará no sé si desa-
pareciendo, pero sí algo mucho peor que desaparecien-
do, que es convertirse en algo helador, frío, incapaz de
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provocar esa relación fundamental en el logos, la relación
entre el ser y el decir, entre el decir y el pensar. Y en ese
marco sería indiferente lo que pensemos, pues vamos a
seguir viviendo de una manera que no se vea afectada
por el pensar. La pregunta sigue siendo qué significa hoy
«pensar», qué quiere decir hoy «ser filósofo», qué signi-
fica hoy «estudiar filosofía». Lo que espero del filósofo es
una forma de vivir que le aleje de los valores convencio-
nales, que no esté seducido por «la riqueza, los honores,
los placeres, los poderes de la vida», por utilizar fórmu-
las antiguas. Se trata de que la filosofía proponga una
serie de valores alternativos que, basados en el pensa-
miento, logren crear una sociedad distinta. Y citaré a
Parménides: «impulsado por el carro de la diosa por el
derecho y la justicia»… Creo que no le esperan malos
tiempos a la filosofía, aunque otra cosa será respecto a las
Facultades, qué va a pasar con las Facultades, y ésa era
exactamente la pregunta. Aquí, en la Universidad Autó-
noma de Madrid, a nosotros nos gusta mucho tener una
Facultad de Filosofía y Letras; no tenemos una Facultad
de Filosofía. Pertenecemos a las pocas universidades que
optaron por no tener una Facultad aislada. Y esto nos ha
permitido, a la hora de hacer planes de estudios, y
hablando de optatividades o de asignaturas de libre con-
figuración, que un estudiante de Filosofía pueda cursar
materias de Historia, o de Filología Clásica, o de Filolo-
gía Española, o de Literatura… Porque creemos que esta
formación abierta, plural e interdisciplinar es indispen-

sable. Los que han partido la Facultad de Filosofía y
Letras e incluso han separado sus espacios, sus edificios,
tienen algunas dificultades para este tipo de formación
más integrada. Ahora bien, así como no considero
indispensable que haya facultades de Filosofía, sí creo que
es indispensable que haya una titulación de Filosofía.

– Continuando con esa relación entre filosofía y vida,
entre filosofía y sociedad, ¿crees que los filósofos estamos actual-
mente «a la altura de nuestro tiempo», como diría Ortega? Me
refiero, en general, al papel del intelectual hoy.

ÁG: En ocasiones nos sentimos un poco desbor-
dados por el excesivo afán de novedades, por una entre-
ga excesiva a la actualidad. Creo que no ha de olvidarse
lo que podríamos llamar, en general, el presente, y por
ello pienso que la filosofía debe entenderse más como
una ontología del presente que como una preocupación
por la actualidad y la novedad. En este segundo sentido,
la filosofía acaba convirtiéndose en una suerte de perio-
dismo, en un discurso de sentido común. Me parece que
cuando uno habla con sentido común, y habla de cosas
que pasan, ya está inmerso en la realidad. Ante esto, yo,
como metafísico, no olvido que la realidad no es sólo las
cosas que pasan o lo que es novedoso, sino que hablaría
de una necesidad de atender al presente. Ahora bien,
atender al presente no es sólo ver lo que pasa, sino tam-
bién, y sobre todo, preocuparse por qué es lo que hace
que pase lo que pasa, e incluso más que eso: se trataría a
su vez de preocuparse por qué queremos que pase, por
qué deseamos que pase. Traduciría la pregunta en tér-
minos ya mencionados por algunos filósofos: qué dese-
ar, por qué desear y si los filósofos, de verdad, somos
capaces de desear algo. Porque si eso no es así, lo único
que vamos a hacer es ser portadores más o menos bri-
llantes de las cosas que pasan, periodistas de alto nivel.

– Quisiera concluir, habiendo hablado ya de Europa,
de pensamiento europeo, de Universidad, tratando tu propia
trayectoria filosófica. Echando la vista atrás, ¿cómo te ves hoy
como filósofo? ¿cómo ves el camino que te ha traído hasta tus
últimas obras? Si no recuerdo mal, te doctoras con una tesis
sobre Hegel y tus últimos libros son La vuelta del otro y el
reciente Mortal de necesidad. Parece como si hubieras enca-
minado tu propia tradición filosófica, los autores que has veni-
do tratando, a una serie de temas muy concretos.

ÁG: Filosóficamente, parto de considerar que
hay un combate, un diálogo tremendo entre Hegel y
Nietzsche, y que todavía no está muy bien afrontado. A
mí me interesan los que son capaces de soportar esas dos
lecturas juntas. De algún modo lo intenta Heidegger, o
lo intentan otros, y éstos son los que a mí me interesan,
los que nos echan por la borda toda la filosofía que ha
devenido sistema y lógica y razón. Se trata de pensar
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cómo podemos ser nietzcheanos que han leído a Hegel,
o hegelianos con Nietzsche, de cómo podemos en reali-
dad hacer eso compatible, si es que es compatible. Siem-
pre me ha preocupado el problema del logos, el hecho de
si posee un lenguaje de la palabra: «Amo la palabra»,
«tengo pasión por la palabra», decía Derrida. Y esta pre-
ocupación o pasión por la palabra me llevó a escribir
Menos que palabras, como si hubiera que despojar a la
palabra de su grandilocuencia y buscar sólo aquella pala-
bra que se encarna en la vida, en la realidad, que se hace
carne y vida en cada uno de nosotros. Creo que, en este
sentido, la vinculación entre la palabra y la muerte es
una vinculación canónica: la palabra es privilegio de los
mortales. La vinculación entre la palabra y la alteridad,
el reconocimiento del otro, la diferencia del otro, el ros-
tro… son asuntos indispensables. También Trazos del eros
era un libro sobre el hablar, el leer, el escribir. Siempre he
tenido esa preocupación por la palabra, por el retorno
del poder de la palabra, por la palabra que haciéndose
carne nos da un poco de vida. Y es que, en cierto senti-
do, estamos faltos de palabras, de discursos verdaderos
que influyan e incidan en nuestra forma de vivir. Res-
pecto a esto, he encontrado buenos aliados en la filoso-
fía, pues pienso, con Hegel, que el concepto es lo más
concreto, que concebir algo es concretarlo y que la preo-
cupación fundamental del pensamiento como creación
de conceptos sería obtener la creación de formas concre-
tas, posibilidades concretas de vida, formas nuevas de
existencia, espacios donde sea posible (y ahora remito a
Deleuze) respirar, esperar y desear.

– Sin embargo, recordaba mientras hablabas que hay
toda una serie de interesantísimos pensadores que han defendi-
do el hecho de que, actualmente, quizá estemos volviendo a una
cierta tradición oral, de un modo que vincula la cultura visual
con la tradición homérica (pienso en Havelock, en Walter Ong,
en el propio De Kerckhove). Quizá el debate que surja en poco
tiempo es el mismo que el de Sócrates…

ÁG: Vuelvo a Derrida: yo también creo que hay
una escritura originaria, una inscripción originaria, esto
es, que incluso oralmente hablamos escrituralmente, que
al hablar hay una inscripción, una inserción. También en
la oralidad, por tanto, habría una voluntad de escritura:
la filosofía nace vinculada a la escritura, y no es ni
muchos menos casual que en la misma época y en la
misma zona, siglos VIII-IX a. C., vinculadas a la agricul-
tura, surjan la escritura y la filosofía. En una misma
época en un mismo lugar: no debemos olvidar eso. Es
verdad que hay una cierta oralidad, un cierto retorno de
la imagen, pero yo pienso que hablamos como escritores.
Cuando hablamos parece que estamos imaginando lo
escrito, e igual sucede con la filosofía. Y además nos pro-
duce placer verlo escrito, aludiendo al placer de la escri-
tura, el placer del texto. Hablamos siempre tejiendo,

E N T R E V I S T A A Á N G E L G A B I L O N D O 9

N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5 Pliegos de Yuste



haciendo textos, y por ello en la Política de Aristóteles y
en El Político de Platón se afirma que el político es un
tejedor, un tramador que hace urdimbres. La idea de
texto se encuentra en la propia teoría platónica de las
ideas, pues las ideas están entrometidas, entretejidas
unas con otras, como si hubiera un texto y a nosotros nos
tocara más bien hilar, deshilar, tejer, destejer… yendo
más allá de la oralidad, llegando incluso hasta las imáge-
nes. Se ha hablado de la lectura de imágenes y de cua-
dros. «Sobre la lectura de edificios y de cuadros» es el
título de un trabajo de Gadamer, también se ha hablado
de «leer un cuadro». Aunque haya imágenes, las leemos,
y por tanto producimos una acción de leer; diría incluso
que ya oímos leyendo, que cuando el otro habla elegimos
(legere, eligere) elegantemente, elegimos con gracia, que es
lo que significa el término «elegante». Y, por tanto, esta-
mos una y otra vez leyendo incluso los libros no escritos,
leyendo el libro por venir, el libro que nunca vendrá.
En alguna medida, eso es escribir: leer un libro nunca
escrito. Cuando uno escribe algo da la sensación de que
está leyendo, eligiendo alguna cosa y, por tanto, situán-
dose más allá de una restricción de la escritura y la lec-
tura a lo que entendemos convencionalmente por ellas.
Ricoeur, incluso, habla de la posibilidad de leer acciones.
Hay más lectura en la palabra logos (legere, eligere, legein)
de lo que creemos, y es muy difícil escapar de este espa-
cio de escritura o de lectura.

– Ya que comenzamos con Derrida, me gustaría con-
cluir con Ortega. Parece que, últimamente, todo está siendo muy

orteguiano: una misión de la Universidad, los Estados Unidos de
Europa… Es como si estuvieran haciéndose ahora efectivos los
sueños de una tradición europea, sueños que, durante un tiem-
po, habían quedado situados un poco al margen.

ÁG: Sobre Ortega, pienso que son importantes,
por ejemplo, las nuevas ediciones que tú mismo y otros
estáis haciendo, ediciones que nos acercan a Ortega de
verdad. Pero también ha habido mucha parafernalia,
mucha pompa… Creo que en alguna medida se desapro-
vechó su centenario para haber impulsado su pensamien-
to, primando sin embargo quién había conocido más o
menos a Ortega, como en una especie de concurso. Las
ediciones son importantes. No hay que olvidar que hay
también en Ortega una voluntad de comunicación, de
crear comunidad. Ese afán de escribir, en los periódicos,
en los medios de difusión, el filósofo que quiere incidir,
intervenir… Creo que este tema de la palabra como inci-
dencia, como apuesta de vida, sí que tiene una enorme
actualidad, al igual que, desde luego, esos proyectos suyos
que tú mencionabas. Pero hemos de pensar con él más
que pensar en él, y es un error que a veces cometemos:
pensar en lo que ha dicho, recrearlo, recitarlo admirados,
en vez de acompañarse de Ortega. Ortega es una excelen-
te compañía para pensar nuestro propio presente. Siendo
sinceros, no es la compañía que yo más frecuente, pero por
supuesto sí que me parece una compañía estupenda, entre
otras cosas por esa vinculación con una realidad efectiva,
con una comunidad, con una situación política, con la
perspectiva de una Europa que se abre.
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Three hundred years ago no-one in this part of
Europe spoke about «pluralism», and common
values were essentially taken for granted. As

for welcoming a rainbow of faiths and denominations:
Unthinkable! Why?

Postmodernity… Today’s triumph of pluralism

and multiplicity… To many this implosion of the Enligh-

tenment project appears to challenge the traditions

which have informed our culture and politics. A direct

assault, in effect, on our common European values. It is

true that the times, these interesting times, pose many

challenges. People are confused and bewildered by the

rootlessness and drift of contemporary life; the growing

intolerance; the fragility of once solid-seeming institu-

tions: churches, political structures… even banks! 

It is tempting not to sympathise, sometimes, with

a despondent, even despairing, fin-de-siècle mood. But we

should look at the calendar and register that we are at

the start of a new century, not the end of an old one. We

are also, I will argue, on the threshold of a more hopeful

time… because this moment of religious and cultural

pluralism, this «postmodernity», should be perceived as

a gift. As a liberation.

Allow me to take a helicopter shot, as they say in

Hollywood, of Christianity. For it is this tradition which

has shaped our institutions, and indeed Europe as a

whole. It might be understood in either its pre- or post-

Constantinian phases. Before Constantine, the Gospel

of Christ was a subversive message embraced by those

often on the fringes of power, a counterbalance of grace

and intimacy to the prevailing religious certainties and

dominant structures of power. After Constantine,

Christianity was codified into the structure of dominant

power, tied until well into the 20th century to wealth,
power and, unfortunately, sometimes even violence.

Might we look back on this very moment as the
historical bookend to the post-Constantinian era of
Christianity? We could even go one step further. Will
the pluralism of postmodernity actually lead us deeper
into the heart of the Gospel? If so, what is our task, as
thinkers, as writers, as pastors, as politicians, as cultural
analysts, and policy makers? It is Easter. It is surely rele-
vant, at this most joyous season of the calendar, that we
contemplate resurrection in its broadest terms. What
new life might be brought from the seeming deaths we
face as members of a culture and of institutions whose
prior foundations are shifting?

In addressing today’s theme of Religious Plura-
lism and Common Values, I want to embark on a very
specific reflection, one based on the tradition I know
best, that of Christian Democracy. As you all well
know, it has for over a century informed the economics,
political, and cultural life of Europe —and indeed
Latin America— by translating the insights of the
Church’s social teachings to practical politics. You as
scholars at one of the world’s most ancient universities
I know you wrestle with the question of the relevance
of common values for a modern, or indeed, a postmo-
dern world. As someone who has for all of my profes-
sional life been a part of, if not the head of, political
parties whose names contain the word «Christian», I
too wrestle with this question, particularly as we enga-
ge and cooperate with parties whose inspiration comes
from other streams. For us in the European People’s
Party this has been a specific policy of «opening out»
since 1990. As some of you will know, it has had its
moments of difficulty, even drama. But I would like to
concentrate here on what the implosion of modernity
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has meant to me, which has been to lead me back to the

source, to the notion of personalism.

Pluralism and personalism

The issue of religious pluralism has been a hot

topic for many years in the US and it has become very

topical for all western societies-all societies, really. In the

last essay written by Isaiah Berlin (1909-1997), who

died on november 6, 1997, he says:

I came to the conclusion that there is a plurality of ideals, as

there is a plurality of cultures and of temperaments […] I do

believe that there is a plurality of values which men can and

do seek, and that these values differ.

There is not an infinity of them: the number of human

values, of values that I can pursue while maintaining my

human semblance, my human character, is finite […].

I think these values are objective —that is to say, their natu-

re, the pursuit of them, is part of what it is to be a human

being, and this is an objective given. The fact that men are

men and women are women and not dogs or cats or tables

or chairs is an objective fact; and part of this objective fact is

that there are certain values, and only those values which

men, while remaining men, can pursue […].

If pluralism is a valid view, and respect between systems of

values which are not necessarily hostile to each other is pos-

sible, then toleration and liberal consequences follow, as they

do not either from monism (only one set of values is true, all

others are false) or from relativism (my values are mine,

yours are yours, and if we clash, too bad, neither of us can

claim to be right)1.

Personalism is the foundation of the principle of

pluralism itself. Also of subsidiarity. And of solidarity.

These are the distinctive core of who we are and how we

formulate policy. Personalism is also the best starting

point for understanding and analysing «common

values» and the related concept of «the common good».

I will not explain personalism in great detail, but it may

be à propos to recall why the nexus of ideas around it

—and developed most eloquently by Emmanuel Mou-

nier and Jacques Maritain—still matter so much.

Personalism places the human person at the cen-

tre of political and social life. From that follows a crucial

argument. All of the means of the state must therefore be

applied toward the full spiritual, intellectual, social, and

emotional development of full personhood in the con-

text of the social institutions (especially religious and

educational) in which human personality develops. The

political must then know its limits and its responsibili-

ties. For the political is no more and no less than the fer-

tilizer in the social earth of human flourishing. Politics

coordinates, facilitates, but must never be allowed to domi-

nate in this process of human becoming!

The goal of personalism, says Emmanuel Mou-
nier (1905-1950), is «… to combat the individualist’s

attempt to isolate the individual and centre him upon

himself, and the collectivists’ attempt to use the indivi-

dual and to treat him as an interchangeable object».

Our entire doctrinal effort, he argues, has been to free the

sense of the person from individualist errors and the sense of

communion from collectivist errors… as a result of the ques-

tions posed by fascism, communism, existentialism.

A key notion in de moral philosophy of Jacques
Maritain (1882-1973) is that of human freedom. He

says that the «end» of humanity is to be free but, by

«freedom», he does not mean licence or pure rational

autonomy, but the realisation of the human person in

accord with his or her nature-specifically, the achieve-

ment of moral and spiritual perfection. Maritain’s

moral philosophy, then, cannot be considered indepen-

dently of his analysis of human nature. Maritain dis-

tinguishes between the human being as an individual

and as a person. Human beings are individuals who are

related to a common, social order of which they are

parts. But they are also persons. The person is a whole,
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is an object of dignity «must be treated as an end»2 and
has a transcendent destiny. In both the material and the
spiritual order, however, human beings participate in a
«common good». Maritain’s emphasis is on the value of
the human person as a form of personalism, which he
saw as a via media between individualism and socialism.

He envisages a political society under the rule of
law-and he distinguishes four types of law: the eternal,
the natural, the «common law of civilisation» (droit des
gens or ius gentium), and the positive (droit positif ). Mari-
tain held that natural rights are fundamental and inalie-
nable, and antecedent in nature, and superior, to society.
Rights are grounded in the natural law, and specifically
in relation to the common good. It is this good, and not
individual rights, that is the basis of the state, and it is
because of this that he held that there can be a hierar-
chical ordering of these rights3. As a consequence Mari-
tain favoured a democratic and liberal view of the state,
and, argued for a political society that is both personalist,
pluralist, and Christian-inspired. He also favoured a num-
ber of liberal ideals, and the list of rights that he recog-
nises extends significantly beyond that found in many
liberal theories, and includes the rights of workers as
well as those of the human and civic person.

Emerging from this same tradition, Alojz Peterle,
the first prime minister of independent Slovenia and the
man who represented the future EU states in the Euro-
pean Convention, says:

In the East ‘we have lived through totalitarianism —where

the person meant nothing and against which the EU was

founded— much more recently than the other countries.

We want to refresh […] the centrality of the dignity of the

person […] We must translate personalism to the East,

where there is a great mistrust of politics. We must make

clear that politics serve people, people do not serve politics,

as in our past.

From personalism flow some core principles
which define a society with common values:

• The human person is layered; his nature is essentially
spiritual.

• Human development, our becoming ourselves, happens
most effectively in the context of social institutions
—civil society— which reflect and mediate common
values.

• The role of the state is, and must be, fundamen-
tally limited to what enables individuals to flou-
rish. Its essential task is to make such growth, such
«becoming», economically and environmentally sus-

tainable, and to mediate conflict in the application of

common values.

• Last but not least: the state should be held accounta-

ble for these ends.

Personalism, on this reading, is not some char-

ming but moth-eaten mumbo-jumbo from the century

before last. Not at all! I put it to you that it may be the

sine qua non of a civilised modern society, of a ‘decent’

society and of a decent polity for our religiously and cul-

turally diverse society. A state should respect, indeed

celebrate, the spiritual dimension of human life. It must

accord an essential importance to a vibrant civil society.

It is limited and accountable.

Those, for me, basic core values emerge from the

most universal and powerful concepts of our tradition.

This moment of pluralism, it could be argued, is not the

great postmodern threat, as some see it, but rather a

kind of liberation… an awakening to our pre-Constan-

tinian roots of faith. These are broad and potentially

ambiguous terms, but I think they can and should be

defined concretely, specifically, and in the context of

public policy. I think for example of the current argu-

ments over the ban on headscarves and crucifixes in

French schools. Europe —the world altogether— is

threatened by a dialogue of the deaf, of mutual incom-

prehension and intolerance —or worse, as we saw in

New York and more recently in Madrid. Public policy

needs to address these issues, including the most thorny

and difficult. But how?

The life of the mind can be, sometimes, lonely. But

I assure you that your work is profoundly connected: we

need you to continue and develop so that we as a society

are more prepared to articulate a coherent set of com-

mon values, and then to apply these to the difficult issues

our society faces, in its many, and many-faceted, transi-

tions. After 9/11, after Madrid, no-one could argue that

such labour is irrelevant. But in truth it never was. If

religious freedom is to co-exist with —and better still,

enrich— common values, then we need to examine how

concepts which flow from Catholic Social Thought and

the acceptance of the «Declaration on Religious

Liberty» by Vatican II can be translated in ways that

make sense in a pluralist context. This is not such a hea-

dache as it might sound. For the «spiritual» can be defi-

ned in ways that do not alienate non-theistic elements of

society. This is not to deny there has already been con-

flict about this.
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European constitution

It was, for example, one of the struggles —still
unresolved— in the 18 months of the European Con-
vention. «The European constitution has to mention
the Christian values»: this was one of the major requests
by the EPP Group. The debate was started when the
Presidency presented its draft article as to the Union’s
values:

The Union is founded on the values of respect for human

dignity, liberty, democracy, the rule of law and respect for

human rights, values which are common to the Member

States. Its aim is a society at peace, through the practice of

tolerance, justice and solidarity.

Reacting on this other members of the Conven-
tion proposed to include the principle of separation of
Church and State or the laicity principle. The President
of the Convention indicated that, if a reference had to be
included recognising the importance of religions in the
European civilisation, it would be better to put it in the
preamble of the Constitution. The debate restarted
when the Presidency proposed its draft preamble. The
EPP Group presented an amendment which was the
translation of a paragraph in the preamble of the Polish
constitution, saying:

The Union’s values include the values of those who believe

in God as the source of truth, justice, good and beauty as

well as of those who do not share such a belief but respect

these universal values arising from other sources.

Under pressure from the socialists, other mem-
bers of the Convention launched a move against any
introduction referring to God in the constitution threa-
tening a final compromise. Finally, the Presidency pre-
sented a final preamble:

Drawing inspiration from the cultural, religious and huma-

nist inheritance of Europe, the values of which, still present

in its heritage, have embedded within the life of society the

central role of the human person and his or her inalienable

rights, and respect for law […].

It would be wrong to say that during the Conven-
tion there was a real debate on the inclusion of God in
the constitution. Some looked into combining two ques-
tions: the Christian nature of the Union should decide
its borders and prohibit any accession of a Muslim
country, so, Turkey. But this argument would prove to be

difficult in view of a long-term planned accession of
countries such as Bosnia and Albania. The Turkish
members of the Convention expressed themselves little
on the subject, and only reminded of the virtues of the
laic principle. The Turkish Prime Minister spoke out
against a reference to the Christian roots in the Constitu-
tion. Whether God gets mentioned or not in the even-
tual document is an important issue with broad cultural
and philosophical ramifications; but in some ways this
debate —still unresolved— is only a surrogate, a mask,
for a larger and much more basic set of questions with
which we are wrestling here.

I can see plenty of ways in which personalism uni-
tes rather than divides: humanism, Buddhism, psychoa-
nalysis all begin with an acknowledgement of the
mysterious core of the human person, an understanding
that there is something beyond «ego» in each person
which must be respected, nurtured, understood. But we
need to go further than lowest common denominators.
We should be more ambitious. How can we become
more attuned to the needs of the diverse traditions to
which we are now home to ensure that nothing in
society keeps Muslims, Jews, Christians, Buddhists,
members of new religious movements, those without
religious affiliation, from expressing the liberty that is
theirs to develop their deepest selves? We should reflect
on the meaning of liberty in this context. And perhaps
—I realise this observation is not at the moment the
height of fashionable «cool»— we have something to
learn from the United States in this context.

Civil society and state

Liberty matters, as something more than a word.
The ban on headscarves, to take an example, would be
entirely unthinkable in the US. I have to say my instinct
is the same. In religious matters, it is not, I think, for the
state to lay down how such liberty is exercised. Nor is it
wise or practical to try to lay down the law on cultural
matters. On January 12, 1993, the Woodstock Theological
Center sponsored a public forum to celebrate its political
philosopher and theologian Father John Courtney
Murray (1904-1967) s.j., on the 25th anniversary of his
death. One of the participants, Dr. Os Guinness, execu-
tive director of the Trinity Forum (UK) declared:

I, personally, owe a great debt to Jacques Maritain and

John Courtney Murray for helping me think through the

first principles of religious liberty in American public life.

I am convinced that the meaning of America and the mea-

ning of modernity are deeply and closely linked, not just

for America today, but for all in the world facing the issues
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of sectarianism and tribalism and struggling to live with

each other’s differences.

Murray’s sharp distinction between society and

state was the heart of his eventually successful argument

for religious freedom. For him, civil society, not the state

nor even the church, was the moral and religious core of

our world: society was healthy and moral in direct pro-

portion to the types of questions that it collectively pur-

sued. The good of society, not just of the individual,

depends upon free and open expression of ideas and

beliefs. For Murray, the public schools were the meeting

ground for three distinct social realities, namely, the

state, the family, and the churches. Each had a stake in

how future generations were shaped. So the concerns of

families, the state, and the churches ought to have a voice

in public education. The university should not try to

reduce America’s religious pluralism to a securalistic or

a coerced unity. It should train students for broad and

deep discussions of our core values in society at large.

The state’s function is limited. It is not for the

state to nurture the spiritual in modern society, only to

enable it by encouraging civil society. Civil society is

central. But I should stress that I am not thinking of the
corporatist, rather bureaucratised structures of the
middle to late 20th century —the major trade unions, for
instance. They no longer have the same power, for good
reasons. In large part the economic structures —huge
heavy industries, organised labour— are no longer there
to sustain them. This same point applies increasingly to
political parties… at least to those which do not recog-
nise the profound changes in the way modern societies
really work; the empowerment but also alienation of the
individual; the wholesale secularisation; the utterly
changed demography of developed societies in the past
50 years. Without question all this has represented a
colossal assault on the structures of civil society, which
have had no choice other than to wither away, or to face
the challenge and adapt. The Church itself did this with
Vatican II and John Courtney Murray had a decisive
influence on the content of the «Declaration on Reli-
gious Liberty».

Public policy should then nurture an increasingly
vibrant civil society: from the NGOs which hold govern-
ments accountable on key issues like the environment
and human rights, to smaller, more local organisations
which respond to the needs of persons of faith, young
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people, ethnic minorities, the elderly. We need also to
examine how the pillarized social structures we have
inherited might be improved to facilitate entrepreneurs-
hip and creativity. Governments too need to rethink and
re-define their role; their understanding of limits and
accountability. In this, I suggest, the principles I have
outlined may be a useful starting point.

Ethics and politics

The French philosopher Paul Ricoeur (1913-
2005) has explained the relationship between ethics and
politics in the book Politics and faith4. One concrete result
of this re-definition should be consultation with civil
society, and new mechanisms for ensuring feedback.
That in turn will surely help with the urgent task of re-
establishing the legitimacy of the state, and ending the
hang-dog indifference or even hostility of the voting
public to the political furniture. I hope very much that
this kind of grown-up, almost familial, discussion of
current problems may be one of the fruits of persona-
lism—, human-centred politics. Otherwise we risk our
societies being ripped apart over so many issues, from
welfare reform, to European integration, to how we deal
with religious extremism. It is for politicians like myself,
and for academics like you, to ensure that politics never
encroaches on the liberty and dynamism of civil society.
Most of all, the centrality of the human person must
never be obscured by the institutional demands of the
political process. I am not demanding an outbreak of
saintliness, nor even trying to obscure the difficulty of
what I am proposing. To articulate common values amid
growing and increasingly complex religious pluralism is
a daunting task. However, I am certain that to go on as
we are, without a road map, will be much more difficult
if not, eventually, impossible. Christian Democrats are
fortunate enough to have the richesse of some of the grea-
test political thinkers in human history: I have at last rea-
ched a point in my career where I have time to read them!
And I assure you that they can help us a great deal in
facing what is perhaps the greatest challenge of our time:
the subject of this talk, pluralism and common values.
The issue goes to the very core of the democratic project.

But this great challenge is also a gift. It forces us to
return to the source of our convictions, to imagine a
moment when the Gospel was springing up like a wild
shoot, subversively, in hostile soil. The fact that we,
today, are once again without a monopoly of power, at
the end of our cultural hegemony, should not be cause
for mourning, but rather for awakening. Perhaps for the
first time since Constantine we are again able to percei-
ve our faith as the still small voice of the divine, pointing
a way toward grace, mercy, and freedom. The social and
political implications of the development of the human
personality as a whole are emerging (or perhaps re-
emerging). This is the way for us to recover our core
values, but also —perhaps— the way for us to articula-
te common values which might make sense to the plura-
lity of faiths that surround us. This is a great gift, a talent
we should not, must not, have no right, to squander.

Notas

1 The full essay is published in the New York Review of Books,

vol. XLV, nº 8, 1998.
2 Les droits de l’homme, p. 84.
3 Man and the State, pp. 106-107.
4 Politiek en geloof - Essays van Paul Ricoeur gekozen en

ingeleid door Ad Peperzak. Utrecht, Uitgeverij Ambo, 1968.

Un anexo con textos de Paul Ricoeur puede con-
sultarse en la versión electrónica de este artículo en
nuestra revista: http://www.pliegosdeyuste.com.

RESUMEN

Pluralismo religioso y valores comunes 

En un mundo en el que el Cristianismo ya no es la reli-

gión oficial y el pluralismo se hace cada vez más necesario,

sostiene el autor que la situación actual está reclamando la

articulación de valores comunes como modo de superviven-

cia de la sociedad europea. Partiendo de las tesis personalis-

tas de Emmanuel Mounier y del concepto de la libertad

humana de Jacques Maritain, y apoyándose en la obra de

John Courtney Murray y Paul Ricoeur, se defiende la centra-

lidad de la figura humana en la sociedad civil y se insta a los

políticos demócratacristianos a jugar un papel protagonista

en la creación de la nueva sociedad.
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La redefinición del modelo europeo requiere de
un liderazgo y de un consenso político que hoy
apenas se percibe. Todos convendríamos, a

poco que reflexionáramos sobre ello, que esta nueva
Europa, la de la reunificación, habrá de sacudirse el
lastre de sus viejas estructuras institucionales si quiere
dar respuesta a los retos que se perciben, algunos con
acuciante ansiedad, en nuestro horizonte. Si queremos
tener éxito al enfrentarnos a la demanda de apertura
hacia Turquía, los países del Este, el Mediterráneo y el
Norte de Africa; si queremos tener una voz propia y
unívoca en la escena internacional; si queremos ser un
actor principal en la solución de las crisis y los conflictos
mundiales, ya sea los derivados de las guerras y/o el
terrorismo hasta los que se constituyen como nuevos
fenómenos de relaciones a partir de la globalización; esta
vieja-nueva Europa tiene que cambiar.

Europa necesita instituciones políticas más fuer-
tes, más dinámicas, más democráticas; necesita dotarse
de instrumentos para influir en este mundo cambiante y
complejo en el que la desaparición de las fronteras eco-
nómicas coexiste con la profundización de las fosas que
separan y distinguen a los humanos con derechos ciuda-
danos reconocidos y protegidos, de los millones de per-
sonas que simplemente sobreviven. Pero la cosa se
complica a partir del diagnóstico común. Trataré de
aportar en este artículo mi visión del papel que Europa
puede y debe jugar en el mundo y las decisiones que
deben tomarse para hacerlo con éxito. Empezaré, como
no podía ser menos, dada mi vocación y mi condición,
por reivindicar el papel determinante de la acción políti-
ca para ese cambio.

La distancia entre los ciudadanos y la política, los
políticos, los partidos políticos, aparenta ser cada vez
mayor, especialmente entre los jóvenes y con respecto a

determinados ámbitos, como por ejemplo el europeo.
Baste recordar la bajísima participación en las últimas
elecciones al Parlamento Europeo para confirmar que
tenemos un verdadero problema de desapego que puede
derivar en falta de legitimidad. Luego me detendré en
esos aspectos. Es cierto que para la gente de mi genera-
ción, Europa y lo que supuso en 1986 la Adhesión de
España, despierta aún hoy un sentimiento que, afortu-
nadamente, no han experimentado las generaciones de
españoles que nacieron o crecieron en democracia. Ser
europeo significaba para nosotros, y por encima de todo,
pertenecer al «Club de los Demócratas». Era moderni-
dad, era desarrollo económico, calidad de vida y homo-
logación de derechos sociales con la comunidad de
ciudadanía más avanzada del mundo. Era democracia.
Era pasar a formar parte de ese grupo de países que se
unieron tras las dos guerras para gritar juntos: ¡Nunca
más! Era también la emoción de ver cumplida una vieja
aspiración de nuestros padres, de muchos luchadores
antifranquistas que se sintieron injustamente desampa-
rados durante y después de nuestra Guerra Civil. Que
sintieron la soledad durante largos años de resistencia
democrática; que sintieron como una bofetada, descon-
certados e incrédulos, el silencio de los demócratas euro-
peos. Ellos, quienes defendieron la legitimidad de la
República, quienes no flaquearon en la resistencia demo-
crática; confiaron mucho en Europa; pero Europa no
respondió como esperaban. Por eso, cuando el 12 de
junio de 1985 se firmó en Madrid la Adhesión de Espa-
ña a la UE, nosotros, sus hijos, sentimos como si se empe-
zara a saldar una deuda histórica, como si se reparara
una vieja injusticia. Por fin también los españoles podí-
amos decir Nunca más.

Pero esa vieja aspiración europeísta, ese viejo sueño,
no tiene la misma fuerza entre las nuevas generaciones.
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Y no sólo porque nadie suspira por lo que ya tiene, sino
porque quienes hemos tenido responsabilidad tampoco
hemos hecho la suficiente pedagogía de lo que significa
la apuesta europea. Hablamos mucho de Europa, de la
ampliación, del euro, de la política agraria, de la pesca…
Hablamos mucho de los «qué» y muy poco de los «para
qué». Lo normal es que los respectivos gobiernos de los
países de la Unión utilicen a Europa como coartada de
las cosas que van mal a nivel nacional. Veinticinco
gobiernos exagerando «los problemas que vienen de

Europa» y minimizando la importancia de las políticas
europeas en el desarrollo del país respectivo. Atribuyén-
dose los éxitos y echando a Europa la culpa de los fraca-
sos. Y veinticinco oposiciones haciendo lo contrario.
Supongo que sin que yo lo haga, a todos ustedes se les
ocurren un montón de ejemplos. ¿Quién se apunta así a
Europa? Yo pienso que no debemos renunciar a recupe-
rar nuestro viejo espíritu europeísta, que no debemos
privar a nuestros hijos de una historia sentimental y
política que será vital para afrontar con éxito los retos y
las incógnitas de un mundo globalizado. Que debemos
recuperar el viejo sueño europeo.

La reunificación que acaba de producirse con la
incorporación a la UE de 10 países —expulsados por la
guerra y acogidos por la democracia—, es la oportuni-
dad histórica de volver a unir Europa y garantizar la
seguridad, la estabilidad y la prosperidad en un área polí-
tica cada vez mayor. Para citar un ejemplo que por des-
gracia conocemos bien, unir al mundo frente a la
amenaza del terrorismo implica también unir a Europa.
A los españoles nos costó años que los europeos asu-
mieran que ETA es un enemigo de la democracia, y por
tanto un enemigo del fundamento mismo de Europa.
Nos costó mucho que la reacción ante los atentados
fuera algo más que declaraciones de solidaridad. Alguien
dijo, tras la II Guerra Mundial, que el mayor pecado de
Europa había sido la indiferencia. Nadie olía los cuerpos
quemados. Nadie veía el humo. Nadie veía pasar los tre-
nes repletos de judíos, homosexuales, gitanos… Nadie
echaba en falta a sus vecinos… Esa «indiferencia» con la
que los demócratas europeos miraron hacia otro lado
cuando Franco se levantó contra la República, esa indi-
ferencia, que cité al inicio, con la que reaccionaron
durante los dramáticos años de la dictadura franquista,
es la misma con la que han observado los europeos
—con algún altibajo y colaboraciones puntuales—, las
actuaciones del terrorismo nacionalista vasco. Pero llegó
el 11 de septiembre, y con las torres gemelas se evaporó
la sensación de inviolabilidad, la idea de que Europa era
un espacio de seguridad garantizada.

Paul Valéry afirmó entonces que la civilización
occidental había descubierto que era mortal. En ese sen-
tido, y sólo en ese, se podría decir que el 11-S produjo un
«bien colateral». El miedo hizo que la democracia reac-
cionara. Algunos países europeos que eran reticentes
ante la transposición a sus legislaciones nacionales de la
Orden de Detención y Entrega Europea, aprobada por
el Parlamento Europeo el 6 de septiembre —por citar
un ejemplo—, dieron el visto bueno en el Consejo del 6
de diciembre de 2001. Lo cito porque, como dije antes,
en términos políticos esa decisión significó que Europa
pasaba de las palabras a los hechos, que «la solidaridad
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con» era sustituida por la acción común contra ETA. Sig-

nificó aún más. Supuso el fin de los refugios seguros

desde donde se planificaban los atentados, el cómo y

cuándo cruzaban la ya inexistente frontera para asesinar

a demócratas españoles y con ello atemorizar a los ciu-

dadanos que se sentían amenazados y con toda razón.

Porque en eso consiste el terrorismo: en asesinar a una

persona para aterrorizar a cien mil.

A nadie se le oculta que si Europa, sus institucio-

nes, sus prescriptores de opinión, hubieran actuado así al

menos desde que recuperamos las libertades, ETA sería

hoy parte de nuestro pasado. Y muchos nombres borra-

dos de nuestras agendas, seguirían formando parte de

nuestras vidas. ¡Cuánto sufrimiento se hubiera evitado!

Los dramas vividos por la ausencia de una política

común en una materia tan sensible y tan cercana como

es la lucha contra el terrorismo nacionalista de ETA nos

han de servir para evitar caer en los mismos errores.Y no

sólo en esta materia. Porque hoy Europa, junto con el

mundo civilizado, es consciente de que la seguridad es

nuestro mayor reto y el terrorismo nuestro mayor ries-

go. Un terrorismo global, que actúa también dentro de

Europa, que ha reaparecido de la forma más brutal el 11-M

en Madrid. Un terrorismo, éste también, que requiere

para ser derrotado una respuesta también global. Una

estrategia en la que Europa debe aportar su modelo

común y todo su acervo.

Si la UE logra traducir su impacto, el de los valores

democráticos, sobre los países limítrofes y estabilizar

democráticamente el espacio de la Gran Europa y del

Mediterráneo, nos convertiremos en una potencia regio-

nal geopolítica capaz de jugar el papel que hoy el mundo

demanda de nosotros. Porque Europa, se ha dicho

muchas veces, es un gigante económico pero un enano

político. Somos el primer agente comercial del mundo y

el segundo agente económico. Pero no tenemos aún una

institución que represente con una sola voz a los ya 450

millones de habitantes. Por eso es necesario un nuevo

marco político e institucional y por eso se ha aprobado

un proyecto de Constitución que ya ha empezado a

someterse a ratificación en los 25 países miembros y que

supone un avance sustancial sobre la situación actual.

Pero para ser eficaces a la hora de poner en marcha el

nuevo modelo institucional que se deriva del proyecto de

Constitución, se requiere aún un acuerdo político en

torno a la coherencia y a la concertación de políticas

exteriores; una definición y un pacto en torno al equili-

brio entre lo que forma parte de las competencias nacio-

nales y lo que debiera ser gestionado a escala europea; y

un acuerdo sobre la clase de potencia civil que queremos

que sea Europa.

A pesar de que de la bajísima participación en las
elecciones europeas se pudiera extraer otra conclusión,
según el Eurobarómetro los ciudadanos europeos sien-
ten una enorme motivación hacia el papel de Europa
ante las crisis internacionales, la cooperación al desarro-
llo, la ayuda humanitaria, etc. Esperan, particularmente
las nuevas generaciones, un papel más activo de Europa
en el mundo y consideran que ese papel no debe ser
necesariamente el de «acompañante» o «invitado espe-
cial» de los EE.UU. Sólo legitimaremos a Europa, sólo
daremos respuesta a la demanda de más Europa, sólo
responderemos al «para qué», a través de la eficacia y a
través de la participación. Consiguiendo que nuestras
políticas produzcan cada vez resultados más visibles y
que cada vez haya más ciudadanos que se sientan con-
cernidos o expectantes ante ellas.

A mi juicio Europa no ha de plantearse la quime-
ra de constituir una potencia político-militar para ejer-
cer el rol de gendarme global (nuestro presupuesto de
Defensa es aproximadamente el 57% del presupuesto de
EE.UU). Pero aún así, si nuestra opción es convertirnos
en una potencia civil, también hemos de dotarnos de
medios militares eficaces de prevención y de resolución
de conflictos. Se dijo después del 11-S que el mundo ya
no volvería nunca a ser igual. Ese día, cambió el mundo
porque, como alguien dijo (Timothy Garton Ash), cam-
bió América. Pero hacía ya mucho tiempo que los acon-
tecimientos, la globalización económica y su respuesta
también global, habían cambiado «nuestro mundo».
Europa, que durante medio siglo se había mostrado «la
más creativa de las áreas estratégicas del mundo», lleva-
ba diez años corriendo «detrás de la historia». En esta
época de «replanteamiento del mundo», ¿no debería ser
nuestra estrategia, la de Europa, afirmar nuestro mode-
lo social, nuestro proceso de integración y sus valores
fundamentales? ¿No sería ésa nuestra mejor aportación
a este nuevo mundo? Si el modelo socioeconómico es el
alma de Europa, y lo es, un papel internacional más des-
tacado constituye la vía no sólo para defenderlo, sino
también para situarlo en una perspectiva universal. Bien
es cierto que para defender ese modelo social hemos de
constituirnos no sólo como Europa-espacio, sino como
Europa-potencia. Se podría decir que Europa ha de
convertirse, si quiere jugar ese papel, en una «comunidad
de necesidad».

Por eso les decía que no hemos de perseguir la
quimera de constituir una potencia político-militar. En
el mundo tenemos otro espacio en el que jugar de forma
más competitiva y más adecuada a nuestro ser y a la
demanda internacional. Porque si bien nuestra inversión
global en defensa está en la mitad (más o menos) de la
norteamericana, multiplicamos por cuatro los fondos
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destinados a la ayuda al desarrollo y a las operaciones de
mantenimiento de la paz. Eso también define nuestro
perfil. El mundo tiene una demanda de más Europa y
demanda a la vez más de Europa en la política internacio-
nal. Nuestro papel en el mundo, teniendo en cuenta
estas premisas, puede acarrear, extender, una visión más
fuerte y noble de la política, concebida como «un víncu-
lo entre intereses e ideales» (A. Hirschman), como una
lucha de hombres y mujeres por la paz y la justicia social.
A los fenómenos y los medios derivados en los últimos
tiempos de la globalización económica, se ha sumado,
como les decía antes, el desconcierto y el temor ante la
aparición de un nuevo terrorismo, éste también global.
Hemos de luchar ahora, (nosotros, que llevamos más de 25
años sufriendo el terrorismo nacionalista de ETA, como españo-
les y como vascos), también contra el terrorismo funda-
mentalista islámico, que aprovecha los conflictos
provocados por la globalización para lanzar acciones
comparables con el nazismo debido a su desprecio por la
vida humana. Pero también en la lucha contra el terro-
rismo hay —debe haber—, un modelo europeo. La pri-
mera reacción norteamericana tras el 11-S, con la que se
solidarizó activamente Europa, fue la gran coalición para
restaurar el orden internacional alterado por un terro-
rismo sin precedentes. Precisamente nuestra solidaridad
transatlántica nos debe permitir aportar nuestra visión y
nuestro diagnóstico sobre la utilidad de algunos medios.
Si acabar con el terrorismo nacionalista de ETA no
requiere únicamente encarcelar a los criminales —por
muy necesario que ello sea—, sino denunciar y actuar
sobre aquellas personas o colectivos y/o situaciones que
crean el caldo de cultivo para que jóvenes que han naci-
do y vivido en democracia acumulen tal odio al diferen-
te hasta llegar a asesinarlo, para ganar la batalla contra el
terrorismo fundamentalista islámico y conseguir una
victoria real en un combate implacable que será largo y
complejo, hemos de intervenir en la prevención y solu-
ción de los conflictos, para impedir así que las tragedias
y las injusticias del mundo continúen siendo el terreno
abonado de los fanáticos violentos. Hemos de actuar
sobre el contexto legitimatorio. Todos los terrorismos, sea
cual fuere el fundamentalismo en el que se alimentan, tienen el
mismo objetivo principal, que es combatir la pluralidad y derro-
tar la democracia. Todo terrorismo es incompatible con la
democracia. Pero la estrategia para combatirlo ha de ade-
cuarse a las circunstancias, a los entornos en que surge, a
los pretextos que utilizan los totalitarismos para fanatizar
a jóvenes que terminan teniendo tal odio y desprecio a la
vida de sus semejantes que llegan a considerarse unos
héroes por asesinarlos. Debemos combatir el contexto
social legitimatorio a la vez que perseguimos, detenemos
y juzgamos a los inductores, protectores y autores de los
crímenes.

Hay que identificar y responder a las situaciones
que permiten el reclutamiento de jóvenes con una acu-
mulación de odio suficiente para convertirse en terroris-
tas dispuestos incluso al suicidio; actuar sobre las raíces
que generan esos «yacimientos de odio». Siempre habrá
una minoría integrista que se situará más allá de la razón,
pero éste no es el caso de las sociedades que puedan sim-
patizar con sus enfoques. No se trata de convencer a Bin
Laden. A él, como a Mikel Antza, Josu Ternera o Anbo-
to, sólo cabe detenerlos y juzgarlos. Se trata de hacer fren-
te de forma inteligente y eficaz a la amenaza terrorista.
Por solidaridad y/o por «egoísmo inteligente». Sin
olvidarnos de que en Europa existe otro terrorismo
doméstico, igual de totalitario y fanatizador, que hay que
seguir combatiendo. Como se está haciendo. Con todos
los instrumentos del Estado de Derecho. Deteniendo a
sus autores e inductores. Pero sabiendo que eso, por nece-
sario y útil que es, no es suficiente. A Mikel Antza, a
Anboto y a Ternera hay que detenerlos, sí. Pero también
hay que denunciar a quien se beneficia políticamente de
que la banda terrorista ETA siga actuando, a quien mani-
pula la historia, a quien apela, a veces desde las institu-
ciones democráticas, a derechos especiales de un
supuesto pueblo elegido, a quienes se solidarizan con los
victimarios y olvidan o desprecian a las víctimas… Este
terrorismo nacionalista vasco también requiere, para con-
tinuar matando, de un caldo de cultivo que les ayuda a
subsistir. Tampoco estos terroristas nacen como las setas
cuando llueve. También sobre quienes los alimentan hay
que actuar. Como se está haciendo: con la ley y con el
acuerdo democrático. Para eso también hace falta más
Europa.

A propósito de las distintas visiones del mundo y
de sus problemas, Powell afirmó hace un año que el mul-
tilateralismo no es un valor sino tan sólo una opción de
la Administración Bush. Contra esa visión reduccionista
del mundo, para actuar como agente global, es para lo
que Europa necesita alcanzar un consenso sobre el carác-
ter de la potencia europea en la región y en el mundo. Los
intereses y valores de la UE y sobre todo de la PESC, no
están orientados solamente hacia el orden y la seguridad
internacional, sino también hacia la paz, en particular
dentro del continente y de los países limítrofes (Este de
Europa y Mediterráneo), y en general hacia el desarrollo
y la consolidación de la democracia y el Estado de Dere-
cho, así como el respeto de los Derechos Humanos y de
las libertades fundamentales. Un enfoque que es com-
plementario al de Estados Unidos, pero que puede
entrar en conflicto si no tenemos la suficiente capacidad
y autonomía para implantarlo. Como sucedió en el com-
bate contra el fascismo, no podemos esperar una victo-
ria democrática contra los fanatismos si no hay una
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Europea distinta a la actual, que no goza de poderes
soberanos u originarios, sino atribuidos por los Estados

miembros para actuar en los ámbitos concretos
establecidos por esos Estados en el pro-

pio Tratado sujeto a ratifica-
ción. El ejercicio de esos

poderes se rige por el
principio de subsi-

diariedad y pro-
porcionalidad,
proclamándo-
se expresa-
mente la

primacía del
Derecho de la UE

sobre el Derecho de
los Estados miembros.

La Consti-
tución se

estructura en
cuatro par-
tes: la parte

I contiene
las reglas
básicas y

generales del sis-
tema. La parte II

incorpora
a la

Consti-
tución

la Carta
de Dere-

chos Fun-
damentales

de la
Unión

adoptada
en el 2000

en Niza. De
ese modo, y por
primera vez, se

incorpora al Tratado
fundacional de la

Unión un catálogo de
derechos y libertades funda-
mentales, lo que constituye,

a mi juicio, el gran avance en términos de vinculación real
a la ciudadanía europea. La parte III tiene por objeto las

políticas y funcionamiento de la Unión y la parte IV

incluye disposiciones finales (entrada en vigor,
revisión…).

fuerte reafirmación de los valores democráticos y de los
proyectos progresistas. En la doble opción entre la
Europa gigante económico subalterno y la Europa forta-
leza del bienestar, la segunda de ellas es la que más
esperanza nos ofrece. En una época en la que
«los grandes movimientos nacionales por la
democracia, la libertad y la justicia social
que tuvieron lugar dentro de los Esta-
dos nación, se reproducen ahora a
nivel global», Europa debe ofrecer e
impulsar en el mundo la respuesta
europea a la globalización.

El proyecto de Tratado por el
que se instituye una Constitución
para Europa, aprobado por
los 25 jefes de Esta-
do y de Gobierno
el pasado 18 de
junio, es un paso
imprescindible
para transformar
las instituciones y
dotarlas de capacidad de
actuación en todas las
áreas estratégicas de que les
he hablado. Del alcance consti-
tucional y político dan prueba el
inicio del texto, con el enunciado de
los valores en los que se fundamenta la
Unión; la inclusión de la Carta de los
Derechos Fundamentales de la Unión en su
integridad; la definición de las condicio-
nes de pertenencia a la Unión (incluida las
de la retirada voluntaria de la misma), y
los símbolos de la Unión. Desde el
punto de vista estructural, el nuevo
Tratado constitucional simplifica el
sistema anterior (recuérdense
diferentes tratados —Maas-
tricht, Amsterdam, Niza—,
para tres organizaciones inter-
nacionales con competencias
distintas: CECA, hasta el 2001,
Euratom y CEE), reduciéndolo a un
único Tratado (el propio proyecto de
Constitución Europea) y una organización internacio-
nal: la Unión Europea, a la que dota de personalidad
jurídica. De este modo, cuando se produzca su entrada
en vigor la realidad desde el punto de vista institucional
será la siguiente: existirá una organización internacional:
la Unión Europea, desapareciendo la Comunidad Euro-
pea, y se mantendrá Euratom. Tendremos una Unión

Goya. El exorcismo.

Museo Lázaro Galdiano.



✺ ✺ ✺

En el plano institucional, la Constitución estable-
ce cinco órganos principales: el Parlamento, el Consejo
Europeo, el Consejo de Ministros (compuesto por un
miembro con rango de Ministro de cada uno de los Esta-
dos miembros), la Comisión Europea, que ejerce, como
hasta ahora, el poder ejecutivo y de control y el Tribunal
de Justicia.

Parlamento Europeo

El PE ejerce, conjuntamente con el Consejo de
Ministros, las funciones legislativas y presupuestarias, así
como funciones consultivas y de control político. Elige al
Presidente de la Comisión Europea a propuesta del Con-
sejo Europeo (adoptada por mayoría cualificada), que
debe tener en cuenta el resultado de las elecciones. El PE

aprueba también a la Comisión en su conjunto. El núme-
ro de sus diputados no excederá de 750 (ahora 732, pen-
diente de las nuevas incorporaciones de Rumanía y
Bulgaria en el 2007).

Consejo Europeo

El Consejo Europeo pasa a ser una institución de
pleno derecho. Se suprime la presidencia por turno y se
instaura una presidencia estable, con poderes limitados,
por mayoría cualificada, por 2 años y medio, renovable.
La norma general de adopción de decisiones es el con-
senso. El Consejo Europeo da los impulsos necesarios y
define las prioridades políticas pero no debe ejercer nin-
guna función legislativa.

Consejo de Ministros de la Unión

Se prevé la instauración de un Consejo de Asun-
tos Exteriores, presidido por el Ministro de Asuntos
Exteriores de la Unión, diferente del Consejo de Asun-
tos Generales.

Mayoría cualificada

Este tema ha estado a lo largo de la Convención y
de la CIG en el centro de las discusiones, tanto en lo que se
refiere a su definición, como a su ámbito de aplicación. En
cuanto a su definición, la fórmula final es el principio de
doble mayoría; un mínimo del 55% de los Estados miem-
bros, que incluya al menos 15 de ellos (a partir de 27 no
tendrá significado autónomo), y un mínimo del 65% de la

población. La CIG ha añadido una cláusula adicional de
acuerdo con la cual una minoría de bloqueo (el 35% a prio-
ri) deberá sumar al menos cuatro Estados miembros, sin
la cual se considerará de todas formas adoptada la deci-
sión. Este sistema se aplicará a partir del 1 de noviembre
del 2009. La mayoría cualificada pasa a ser la norma gene-
ral para la adopción de decisiones en el Consejo de Minis-
tros. La unanimidad sigue siendo la norma para la
fiscalidad y en parte en los ámbitos de la Política Exterior
y de Seguridad Común y en la Política Social.

Ministro Europeo de Asuntos Exteriores

Es una gran innovación institucional propuesta
por la Convención. El Ministro será nombrado por el
Consejo por mayoría cualificada con la aprobación del
Presidente de la Comisión. Está al frente de la Política
Exterior y de Seguridad Común de la Unión, preside el
Consejo de Asuntos Exteriores y es, al mismo tiempo,
Vicepresidente de la Comisión. A nadie se le escapa que,
mediante esta doble pertenencia, Comisión y Consejo
tienen la responsabilidad de la ejecución de la Política
Exterior de la Unión en su conjunto.

Comisión Europea

La Constitución consolida el poder de iniciativa legis-
lativa de la Comisión. Estará compuesta por un Comisa-
rio por cada Estado miembro hasta el 2014; a partir de esa
fecha, la compondrán un número de miembros corres-
pondiente a las dos terceras partes del número de Estados
miembros, elegidos con arreglo a un sistema de rotación.
Se refuerza la función política del Presidente de la Comi-
sión, elegido por el Parlamento Europeo.

Tribunal de Justicia

Se amplía notablemente la competencia del Tri-
bunal de Justicia, en particular, en lo relativo al espacio
de Libertad, Seguridad y Justicia.

En cuanto a las competencias de la Unión Euro-
pea y su ejercicio por las instituciones, el proyecto de
Constitución aprobado por el Consejo se ha atendido sus-
tancialmente a las propuestas de la Convención, eso a
pesar de las tensiones, a veces fortísimas, de las delega-
ciones nacionales. En conjunto se puede afirmar que hay
una clarificación en la atribución de las mismas, la regu-
lación de su ejercicio, la obligación de los Estados de ase-
gurar su cumplimiento, la declaración de primacía del
Derecho de la Unión y la obligación de los Estados de
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asegurar su cumplimiento. Es destacable también el
reforzamiento de las competencias del Parlamento.

✺ ✺ ✺

Por último y en este II capítulo, cabe destacar el
modo en el que se regula la cooperación reforzada, que
deberá reunir al menos una tercera parte de los Estados
miembros y sólo podrá tratar de las competencias no
exclusivas de la Unión, si bien en el futuro podrá afectar
a la política de defensa:

• Propone la Comisión.

• Aprueba el Parlamento.

• Concede el Consejo por mayoría cualificada.

Si es sobre PESC:

• Decisión unánime del Consejo.

• Dictamen Ministro de Asuntos Exteriores.

• Dictamen de la Comisión.

• Informe al PE (no aprueba).

En el capítulo III del texto se introducen las polí-
ticas de la Unión: sobre la coherencia general de las polí-
ticas; sobre la lucha contra la discriminación; promoción
de la igualdad entre hombres y mujeres; sobre la protec-
ción social; sobre exigencias de la protección del medio
ambiente; sobre la protección de los consumidores y
sobre los servicios de interés económico general.

Políticas Exteriores

En este ámbito es en el que el proyecto de Consti-
tución es sin duda más innovador, aunque más por medio
de determinadas modificaciones institucionales (como
la instauración de la figura del Ministro de Asuntos
Exteriores), que por la mejora de los instrumentos. La
Política Exterior y de Seguridad común requiere deci-
sión unánime del Consejo. Se crean también algunas
bases jurídicas nuevas, como la Cláusula de Solidaridad
entre Estados miembros en caso de atentados terroristas
o catástrofes naturales. En materia de Política Comercial
Común se refuerza la función del Parlamento Europeo,
ya que prevalecerá el procedimiento legislativo ordinario
y las negociaciones de acuerdos internacionales sola-
mente podrían celebrarse si cuentan con la aprobación
del Parlamento. También es destacable que la Constitu-
ción crea una base jurídica específica en el ámbito de la
Ayuda Humanitaria.

Políticas Interiores

Éste es el ámbito en el que el proyecto modifica en
mayor medida la situación existente, aunque no fuera
más que a consecuencia de la supresión de la dicotomía
entre las disposiciones del Tratado de la CE y las del «Ter-
cer Pilar» y por la promoción de la codecisión y de la
votación por mayoría cualificada. Se clarifican los obje-
tivos de las políticas de la Unión, subordinadas en el
futuro explícitamente a los Derechos Fundamentales; el
acceso a la justicia figura como objetivo general y se yux-
taponen las exigencias de reconocimiento mutuo de los
diferentes ordenamientos y de aproximación de las legis-
laciones. Se refundan las disposiciones relativas a la coo-
peración judicial en materia penal y pasan la mayor parte
de ellas a requerir mayoría cualificada. Las políticas en
materia de asilo e inmigración se consagran como polí-
ticas comunes de la Unión.

Destaca también la creación, mediante ley europea
adoptada por unanimidad en el Consejo y previa apro-
bación del Parlamento, de la Fiscalía Europea compe-
tente para/contra las infracciones que lesionen los
intereses financieros de la Unión. Los apartados de fis-
calidad y política económica y monetaria son los que han
sufrido menores modificaciones. Los avances han sido
muy limitados.

Política Social

Entre los objetivos de la Unión consagrados en la
introducción de la Constitución figuran el pleno empleo y
el progreso social. Coherentemente con esa declaración,
en el capítulo III se incluye una cláusula de carácter hori-
zontal con arreglo a la cual la Unión deberá tener en
cuenta, al decidir y ejecutar sus políticas, las exigencias
vinculadas con «la promoción de un alto nivel de
empleo», la «garantía contra la exclusión social», así
como con un «nivel elevado de educación, formación y
protección de la salud humana». Señalar también en el
capítulo I el reconocimiento institucional de los interlo-
cutores sociales.

Revisión

Se modifica el procedimiento de revisión del Tra-

tado, adquiriendo el Parlamento Europeo el derecho de
iniciativa en pie de igualdad con el Consejo y los Estados
miembros.

Como conclusión de este breve repaso a lo más
destacado del proyecto de Constitución, se podría decir
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que ésta supone, en un cuádruple nivel, una consolida-
ción del carácter democrático de la Unión:

• Se concede al ciudadano, mediante el establecimien-
to de una iniciativa popular, la facultad de iniciar un
acto legislativo europeo.

• Se reconoce explícitamente la contribución a la
vida democrática de la Unión de los parlamentos
nacionales.

• Se consolidan las competencias legislativas y presu-
puestarias del PE.

• Se institucionaliza el recurso al método de la Con-
vención para las futuras revisiones constitucionales.

✺ ✺ ✺

El veinte de febrero, los españoles nos hemos pro-
nunciado en referéndum sobre un Tratado Constitucional
que representa, sin duda, un avance sustancial respecto a
la situación actual y que dota a las instituciones de la
Unión de nuevos instrumentos para hacer frente a los
nuevos retos que tiene Europa, alguno de los cuales he
apuntado en este artículo. Después veremos si estos nue-
vos instrumentos nos permiten abordar con éxito el
doble reto de Europa: la defensa de nuestro modelo social
en la era de la globalización y la afirmación de nuestro
papel como actor mundial. Claro que para ello se reque-
rirá un gran acuerdo sobre nuestro papel en el mundo.

Joseph Nye distingue la capacidad de influencia
política de los países entre el hard power y el soft power. El
hard power sería la capacidad de un país o un grupo de
ellos para usar medios económicos o militares y conse-
guir así que otros hagan lo que ellos quieren que hagan.

Sería la potencia bruta. El soft power, en cambio, sería la
hegemonía mediante la afirmación de unos valores, la
influencia cultural, el liderazgo en el conocimiento y la
comunicación. La potencia suave. Ése es, a mi juicio, el
papel que puede y debe jugar Europa en el mundo: «con-
seguir lo que queremos mediante la atracción en vez de la
coerción». Ese papel lo jugaremos con éxito, ese espacio lo
ocuparemos, si somos capaces de exportar estabilidad y
equilibrio, de generar consensos internacionales positivos
y de actuar con firmeza en la defensa de nuestro modelo.

Silyane Agacinsky desarrolló, hablando del femi-
nismo, una idea que viene a cuento y me atrevo a tomar-
le prestada. Ella afirma que la mujer inventó el arte de la
política el día que convenció al hombre de que podía uti-
lizar la persuasión para conseguirla, para conquistarla,
sin necesidad de tomarla como quien toma una fortale-
za. Con esa misma apelación a una Europa más política,
una Europa soft power, quiero finalizar este artículo. Y
con ella termino, afirmando que necesitamos de la polí-
tica para enfrentarnos con los retos, para cambiar las
cosas del mundo que no nos gustan, para que éste sea
más justo, más solidario. Para que la Europa de las liber-
tades, la justicia y la seguridad sean un referente vivo y
activo, una herencia para nuestros hijos. Dentro y fuera
de nuestras fronteras.

DOCUMENTACIÓN
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ABC-Washintong Post, 13 septiembre 2001.
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Raimon OBIOLS, El papel de la UE tras el 11-S.

Texto del Proyecto de Constitución.

24 R O S A D Í E Z

Pliegos de Yuste N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5



ué es un intelectual? ¿Cuándo nos convertimos en
intelectuales? A mi entender, el escritor, el univer-
sitario, el artista, el científico, o el abogado sólo se
vuelve intelectual cuando trata con ensayos, textos
en revistas, artículos de periódicos, de modo no

especializado y más allá de su estricto campo profesional, proble-
mas humanos, morales, filosóficos, políticos. Entonces el escritor,
el filósofo, el científico…, se autoinstituyen intelectuales (Morin,
1994: 218).

El presente artículo parte de la constatación de
una Europa en proceso de construcción y la necesidad de
plantear el modelo a que debe de conformarse tal pro-
yecto. En concreto, en esta tarea de construcción políti-
co-cultural, la participación activa de todos los sectores
sociales es la única garantía de una aportación plural que
corresponde a la misma naturaleza de la tarea. Si Euro-
pa como proyecto de ciudadanía sólo se puede concebir
desde la riqueza de su propia diversidad étnica e históri-
ca, es lícito preguntarnos cuál debe ser el papel de los
intelectuales en esta tarea. Lo cual nos lleva a plantear-
nos el mismo concepto de intelectualidad y su legitimidad
histórica, social y profesional. En las siguientes páginas
se pretende ofrecer unas claves para lo que debe ser un
debate público en el momento presente. En segundo
lugar, hoy ya no se conciben las macro-unidades políti-
co-culturales sino en el contexto de la interregionalidad
que es consecuencia inevitable del movimiento de glo-
balización y de la interconexión de todos los espacios en
ese hiper-espacio que es la red de la información. En este
sentido, proponemos como un ejemplo de la otra mirada
sobre Europa el caso de la intelectualidad japonesa
moderna y contemporánea, por ser un caso privilegiado
de auto-constitución interdependiente en su misma his-
toria desde la introducción de la modernidad en el s. XIX.
En conclusión proponemos que en un momento
histórico en que la política de hechos consumados

vuelve a retar a las políticas de derecho basadas en el
diálogo y el consenso, es urgente promover y apoyar el
papel de los intelectuales en el debate público a la bús-
queda de un modelo global inspirado en la riqueza del
intercambio de las ideas en el proyecto de una construc-
ción de Europa dentro de la construcción de un sistema
macrorregional intercomunicativo e interparticipativo.

N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5 Pliegos de Yuste

¿Q

INTELECTUALES EUROPEOS, INTELECTUALES
JAPONESES. LA REVERSIBILIDAD DE LA MIRADA

Alfonso J. Falero



1. Papel de los intelectuales en la Europa del
s. XXI

¿Qué papel han jugado los intelectuales en la his-
toria de la construcción europea? Sólo recuperando esta
perspectiva estaremos en condiciones de plantearnos su
papel en el momento actual. Si buceamos en la historia
de nuestra intelectualidad, seguramente acordaremos
que el primer intelectual de nuestra historia sea Sócra-
tes cuando hizo girar la pregunta sobre la constitución
física y noética del mundo de sus precedentes hacia sí
mismo. El giro de la pregunta sobre el objeto a la pre-
gunta sobre el sujeto que pregunta. Así surge la tradición
griega del gnóthi seautón como áskesis (Foucault, 1990):
disciplina del intelecto. Si seguimos el hilo de la historia
encontramos que el cristianismo añadirá la intersubjeti-
vidad. La ratio studiorum medieval-renacentista servirá
luego de inspiración en la formación de la pedagogía
moderna europea. Y la aparición del librepensamiento
producirá el humus de la modernidad en que se formarán
los intelectuales contemporáneos.Ya desde los albores de
la modernidad se cuestionará qué es lo que se debe cono-
cer y para qué. Michel de Montaigne (1533-1592) dirá:
vale más una cabeza bien hecha que bien llena. Y en la
primera Ilustración Blaise Pascal (1623-1662) reconoce-
rá la complejidad de la pregunta sobre el yo pensante.

El s. XVIII marca el momento de ruptura de la tra-
dición humanista con la herencia teológica, pues en la
Ilustración el antiguo conocimiento teológico no es
armonizable con los nuevos saberes, concluyendo los
ilustrados que la religión corresponde a una etapa infan-
til de la humanidad (Lonergan, 184). Se trata del divor-
cio entre religión y ciencia que llega hasta nuestros días.
Además en el plano político la irrupción de los intelec-
tuales ilustrados cambia radicalmente nuestra concep-
ción de la sociedad. El vulgo adquiere categoría de
ciudadanía. Pensar deja de ser un privilegio estamental
y el ciudadano desde entonces debe estar informado, si
aspira a ser protagonista del decurso de la sociedad
donde vive. A este concepto de la ciudadanía los ilustra-
dos le llaman civilización, y su epicentro es el estudio,
concepción ésta que cambia la figura de todas las socie-
dades en contacto con Europa (cfr. Fukuzawa).

El s. XIX juega un papel especialmente importan-
te en la formación de la tipología del intelectual moder-
no. Christophe Charle divide la historia intelectual de
este período en Europa en dos fases: «el tiempo de los pro-
fetas» (1815-1860) y «el tiempo de la recolección» (1860-
1914). En la primera los intelectuales alcanzan un
reconocimiento social como profesionales con su propio
ámbito de autonomía, de forma pareja a las otras profe-
siones liberales: médicos y abogados. Es la época liberal
ilustrada. La fundación del Ateneo de Madrid en 1820

es representativa de esta época. Es definitivo el que los
intelectuales en torno a la fecha de 1848 se involucran en
las luchas políticas y se ponen de parte de los movi-
mientos populares. Como hemos visto, a partir de 1860
se inicia una segunda fase de incorporación de los inte-
lectuales a la vida pública. Éstos toman conciencia de
clase pero con unos límites difusos y gran diferencia
entre unos grupos y otros, dando lugar a la sectorializa-
ción de los intereses y la competencia entre los diversos
sectores, además de las luchas ideológicas.

En España, desde la generación del 98 aparecen
dos marcados rasgos de nuestra intelectualidad: la extre-
ma polarización ideológica que conduce a la Guerra
Civil, y el divorcio entre academia y libertad intelectual
(conflicto histórico también en Europa desde los tiem-
pos de Nietzsche). Dentro de este contexto, los intelec-
tuales españoles se transforman en fuerza política. En
España,

la enseñanza superior presenta un considerable retraso en

relación con los países vecinos. Con su excesiva centraliza-

ción, su fuerte inclinación a los estudios jurídicos y su esca-

sa apertura a la investigación, las universidades españolas

no ofrecen condiciones favorables para la actividad intelec-

tual. La reforma de las universidades es una de las tareas

más importantes de los intelectuales de orientación refor-

mista, que quieren modernizar España y adquirir ellos mis-

mos reconocimiento en todo el país. Estas angostas
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circunstancias muestran la dirección que adoptará sobre

todo la lucha de los intelectuales entre los años 1890 y 1900:

educación del pueblo en la tradición de la Ilustración y con-

tra la Iglesia…; la ampliación de la libertad de pensamien-

to y de los derechos democráticos, y su defensa frente a las

intervenciones del Estado y del ejército…, y apertura res-

pecto a las nuevas corrientes espirituales de Europa…

(Charle, 186-187).

De este modo se genera el anticlericalismo cienti-
fista del intelectual de izquierdas, y el anti-intelectualis-
mo católico de un gran sector de la derecha conservadora.
El anarquismo y sindicalismo frente al autoritarismo y
militarismo.Y el europeísmo frente al españolismo. Tres
frentes de lucha que han dominado el panorama intelec-
tual español durante dos tercios del s. XX, y que aún pre-
sentan secuelas. El concepto de intelectual queda asociado
a la figura del intelectual reformista. Con ese significado
surge en 1900 el proyecto del denominado «partido de
los intelectuales». Se trata de un modelo de intelectual
importado de Francia que se opone al ideólogo de la
derecha conservadora y ostentador de la herencia teoló-
gica (Charle, 189). A lo anterior hay que añadir el pro-
blema de los nacionalismos para trazar un panorama
completo del problema de los intelectuales en la España
del s. XX.

Pero el problema no es sólo nacional. Si amplia-
mos nuestro espectro de análisis para abarcar las diver-
sas figuras de la intelectualidad europea, podemos
diferenciar cuatro tipos de intelectuales en la historia
reciente:

1. El modelo dogmático, herencia de las dispu-
tas disciplinares iniciadas con el proceso de creci-
miento y autonomía de los saberes especialmente
desde el s. XIX.

2. El modelo dialéctico, que presenta a la vez
aspectos dogmáticos y de orientación inter-disci-
plinar. Se va perfilando un modelo de conocimien-
to holista que supere las dicotomías conceptuales.

3. El intelectual posmoderno típicamente
desafía este tipo de holismo por sus tintes dogmá-
ticos, desconfía de las ideas de centro, fundamen-
to, Dios, cualquier tipo de teleología o jerarquía
dentro de un sistema. Es una vuelta al anarquismo
intelectual, donde el individuo es rey.

4. El intelectual de la globalización, inserto en
la lucha por superar las aporías del pesimismo
posmoderno, el asedio del pensamiento único
(economicismo) y las presiones de la sociedad de
mercado (mercantilismo).

¿Cómo definir el papel que debe jugar el intelec-
tual de hoy en la construcción de la sociedad europea?
Para proveer de una respuesta a tal cuestión necesitamos
reunir algunas claves que nos sirvan de guía. Una de las
claves que identifican la lucha contemporánea de los
intelectuales es la vuelta a la persona. Recuperar al indi-
viduo, la verdadera víctima de una sociedad omnipre-
sente y omniabarcante implica una reconsideración de
su identidad desde la biogenética y la ciencia de la evo-
lución. Pero sea con los instrumentos que sea, el objeti-
vo es claro y lo formula recientemente así Claudio
Magris: «Creo que hay que hacer hincapié en el indivi-
duo, porque si hay algo que une a la civilización europea
desde sus orígenes, desde la democracia griega, el pensa-
miento estoico, el concepto cristiano de persona, y así
hasta el liberalismo y la socialdemocracia, está el sentido
de que el Estado, la sociedad, están al servicio del indivi-
duo» (El País, 1 febrero 2003).

Una segunda clave genérica para situar el pensa-
miento del intelectual contemporáneo es la no-neutrali-
dad del saber (Habermas). Es decir la necesidad de la
crítica y de la auto-crítica. Y además la crítica intelectual
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debe ir acompañada de unas prácticas en la sociedad civil
que manifiesten la coherencia de planteamiento. El peli-
gro de un intelectualismo sin compromiso social lo han
advertido más que nada los pensadores marxistas. Así
Slavoj Zizek:

Cuando estamos sujetos a algún mecanismo de poder, esta

sujeción siempre y por definición está sustentada por algún

tipo de aportación libidinal: la sujeción misma genera, por

sí misma, un placer añadido. Esta sujeción se encarna en

una red de prácticas corporales «materiales». Es por eso

por lo que no podemos desprendernos de nuestra sujeción

a través de una simple reflexión intelectual… [Revista Archi-

piélago, nº 53, 49].

La tarea preeminente del intelectual es sin duda
pensar. Pero hay muchos modos de pensar, según hacia
dónde se dirija la atención. Precisamente en esa orienta-
ción de la mirada reflexiva se diferencian unos intelec-
tuales de otros. El intelectual contemporáneo siempre
está llamado a mirar lo que no está permitido, lo difícil,
la miseria humana, la mentira y sus numerosas máscaras,
lo intolerable (G. Deleuze. Cfr. Archipiélago, nº 53, 69). El
arte del pensar es el arte del saber orientar la mirada, de
tener el valor de ver al rey desnudo y decirlo. Hablar lo
que la sociedad silencia, y dar la palabra a los excluidos,
como nos ha enseñado el posestructuralismo (Foucault,
1978, 9). El intelectual de nuestros días ha dejado ya de
ser un mero teórico, y se identifica sobre todo por su
modo de vivir (ibíd., 72).

Una de las tareas imprescindibles para el intelec-
tual es la crítica social. Pero el pensamiento crítico tiene
unas raíces concretas en nuestra historia europea. Pre-
guntado al respecto el sociólogo Loïc Wacquant («Pen-
samiento crítico y disolución de la doxa». Revista
Archipiélago, nº 53), responde: «A mi juicio, el pensa-
miento crítico más fructífero es el que se sitúa en la con-
fluencia de estas dos tradiciones [kantiana/marxiana] y
que, por tanto, une la crítica epistemológica y la crítica
social, cuestionando de forma constante, activa y radical,
las formas establecidas de pensamiento y las formas
establecidas de vida colectiva, el“sentido común” o la doxa
(incluida la doxa de la tradición crítica) y las relaciones
sociales y políticas tal como se establecen en un deter-
minado momento en una sociedad dada» (83). Para
Wacquant los enemigos actuales del pensamiento críti-
co son el microcosmos universitario que opera como un
círculo cerrado sin conexión con el ciudadano, el discurso
neoliberal dominante en los mass-media, y un falso pensa-
miento crítico, encarnado en USA por el policy research y los
think tanks al servicio de los organismos que lideran una
internacional neoliberal, y en Europa por el periodismo socio-
lógico que domina en los mass-media. Esta última figura
ocupa los lugares de un verdadero debate cultural que

debería estar liderado por los intelectuales y especialistas,
que son sustituidos por pseudo-intelectuales de imagen
que hacen de facto de mediadores del diálogo social para
cultivo de sus propios egos y difusión de sus propias opi-
niones particulares. Los especialistas son consultados
cuando es necesario emitir por boca de personas autori-
zadas los mensajes que los periodistas quieren hacer llegar
a las audiencias. De este modo se intenta instrumentalizar
la función de mediadores del diálogo social de los intelec-
tuales al servicio de la propaganda de los discursos domi-
nantes, robándoseles el protagonismo que les corresponde.
En palabras de Wacquant, «nos encontramos así con la
función histórica del pensamiento crítico, que consiste en
servir de disolvente de la doxa, en poner continuamente en
tela de juicio las evidencias y los marcos mismos del deba-
te cívico, de tal suerte que se nos abra una posiblidad de
pensar el mundo en vez de ser pensados por él, de des-
montar y de comprender sus engranajes, y por tanto, la
posibilidad de reapropiárnoslo tanto intelectual como
materialmente» (88).

Una tercera clave para definir la figura contempo-
ránea del intelectual es el diálogo. El diálogo es una con-
secuencia de la incertidumbre. Escoger el diálogo como
única vía que nos lleva a la verdad es reconocer la estruc-
tura dialéctica y dialógica de ésta. Es reconocer que lo
que mata la verdad es el monismo dogmático, que no es
otra cosa que la máscara del solipsismo. El intelectual
contemporáneo no declara la verdad, pregunta sobre la
verdad y da la palabra, denuncia la mentira y desenmas-
cara sus intereses.

La cuarta clave que identifica la tarea del intelec-
tual de hoy es su relación con el mercado  i.e. su solución
de la dicotomía entre la resistencia cultural y la cultura
del mercado (Vidal-Beneyto). Si atendemos a la historia
de este problema advertimos que la figura del intelectual
moderno queda marcada a partir de 1860 por la irrup-
ción de la cultura de masas o lo que es lo mismo la cul-
tura de mercado (Charle, 97-115). Así se configura el
intelectual mediático que trabaja para empresas capita-
listas y suele vivir en las capitales frente al intelectual
auto-exiliado (ronin). En el caso de España este fenóme-
no es concomitante a un proceso de centralización tec-
nológica en la segunda mitad del s. XIX que lleva a
concentrar la vida intelectual en dos polos: Madrid y
Barcelona.

En 1887 aparecen en Madrid la cuarta parte de las revistas;

en 1913 son sólo el 23%, mientras que la parte correspon-

diente a Barcelona aumenta en ese período del 11 al 16%.

En 1910 viven en Madrid el 29,2% de los literatos, y casi

otros tantos, el 23,5%, viven en Barcelona… La tirada

media de los diarios madrileños es de 6.000 ejemplares en

1892, mientras que en provincias es de 1.650 (Charle, 100).
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Los intelectuales son objeto de una gran
fuerza centrípeta que los atrae a estos dos
polos, y los productos intelectuales se convier-
ten en objetos de consumo. De este modo el
intelectual español, igual que el europeo, puede
vender su propia producción, y nace la propie-
dad intelectual. El intelectual europeo contem-
poráneo hereda del s. XIX tres vías de
subsistencia: el mecenazgo (ej.: Iglesia), la fun-
cionarización (el Estado) y la mercantilización
(ej.: editoriales). Los escritores por primera vez
se pueden plantear la opción de vivir de su pro-
pia producción intelectual. El problema es que
este tipo de intelectuales suelen ser económi-
camente muy sensibles a las oscilaciones del
mercado. Dentro de este modelo se crea una
división discreta y desigual entre los intelec-
tuales a quienes les pagan por lo que escriben
y aquellos que, en el otro extremo, escriben
para que les paguen. La independencia del
intelectual, su verdadera seña de identidad está
en juego. Ya en 1891 George Gissing escribía:

La literatura es hoy en día una industria y, apar-

te de los genios, que logran abrirse paso por

pura fuerza cósmica, el literato de éxito no es

más que un hábil comerciante. Piensa en pri-

mer lugar y sobre todo en el mercado. Cuando

un tipo de mercancía no tiene éxito, saca ense-

guida algo nuevo y que despierte el apetito.

Conoce perfectamente todas las fuentes de

ingresos. Sea lo que fuere lo que tenga que ven-

der, encontrará medios y vías para sacar de ello

el mayor provecho… (cit. en Charle, 107).

El intelectual contemporáneo no se
mueve en un mundo de puras ideas, sino de
intereses que pueden entrar en conflicto con
tales ideas. Como solución falsa del conflicto de intereses,
el pluralismo contemporáneo tiene como enemigo ese
magma de homologación intelectual, pragmático y eco-
nómico que hemos detectado como uno de los compo-
nentes del actual proceso globalizador y que denominamos
pensamiento único (I. Ramonet):

Atrapados. En las democracias actuales, cada vez son más

los ciudadanos que se sienten atrapados, empapados en una

especie de doctrina viscosa que, insensiblemente, envuelve

cualquier razonamiento rebelde, lo inhibe, lo perturba, lo

paraliza y acaba por ahogarlo. Esa doctrina es el pensa-

miento único, el único autorizado por una invisible y omni-

presente policía de opinión ( José M. Naredo, Revista

Archipiélago, nº 29, 11).

Lo que caracteriza al pensamiento único es un
claro double-think: un lenguaje universalista (globaliza-
ción) para defender intereses particulares (nacionales o

privados). Así se configura la nueva retórica del impe-
rialismo contemporáneo frente a los lenguajes de la resis-
tencia (política, económica, cultural. Cfr. Fr. Jameson,
«El imaginario de la globalización: cosas que nunca te
dije». Revista Archipiélago, nº 52, 27-34). Por tanto, fren-
te al economicismo neo-liberal se impone la necesidad
de encontrar nuevas formas de solidaridad social que
unifiquen una ética de la convicción con la ética de la res-
ponsabilidad en el seno de nuestras instituciones (Santes-
mases), y ahí el papel de los intelectuales es no menos
que crucial.

Nos queda una pregunta más antes de dibujar el
perfil de intelectual que buscamos. La pregunta sobre la
naturaleza social de la inteligencia. A este respecto
defendemos la estructura abierta y meta-individual de la
inteligencia. También que la inteligencia humana no es
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reducible a ningún tipo de saber constituido, porque es
un saber constituyente. La incertidumbre es la garantía
de esa apertura. De ahí la necesidad de un diálogo entre
ciencia, filosofía, teología, ética, política y economía, que
se constituya como una auténtica cruzada contra el
terrorismo intelectual y que haga evidente la necesidad
de la esperanza intelectual (Morin, 1970).

Como conclusión del análisis llevado a cabo hasta
aquí, estamos en condiciones ya de ensayar un retrato-
modelo del intelectual para la Europa de hoy. Diríamos
que los tres saberes imprescindibles (compárese con los
siete saberes de Morin) del intelectual contemporáneo
son tres lenguajes: el de la ciencia (física, matemáticas,
biogenética, cibernética, ciencias del cerebro), el de la
economía y el de los otros (idiomas). Que el gran peligro
del intelectual es la instrumentalización: política o econó-
mica (mercantilización),y su gran reto es la independencia.
Sus enemigos, el intelectualismo y el anti-intelectualismo.
El ejemplo de lo primero lo tenemos en la antigua tradi-
ción platónica de la república del intelecto y la primacía
del conocimiento sobre la acción en la tradición tomista
y neo-tomista (el intellectual pattern of experience de Loner-
gan, 321). Lo segundo está más que ejemplificado en el
desprecio a los intelectuales independientes de todos los
dictadores del s. XX.

El intelectual que aquí proponemos no pertenece
a la intelligentsia. Su partido no es el de los poderes cons-
tituidos. Antes bien, el intelectual debe realizar un papel
parecido al del defensor del pueblo, como guardián del
ciudadano en las sociedades democráticas. Como aquél,
debe operar desde la máxima independencia de las pre-
siones que ejercen los grupos políticos y económicos. En
este sentido el intelectual no es un simple erudito (espe-
cialista), sino un guardián de la salud de nuestra socie-
dad. El intelectual debe promover y participar en
movimientos cívicos de todo tipo en defensa de la liber-
tad y la dignidad de los ciudadanos. Así quedó definido
su cometido en la sociedad moderna desde la interven-
ción de E. Zola en el affaire Dreyfus en 1898, en favor de
la igualdad de derechos de todos los ciudadanos y en
contra de los abusos del Estado. En 1899 definía de este
modo su propia vocación:

Soy un escritor libre que en la vida sólo tuvo un afán, el de

la verdad, y que luchó por ella en todos los campos de bata-

lla. Hace ya casi cuarenta años que sirvo a mi país con la

pluma, con todo mi valor, con toda la energía de mi trabajo

y buena fe [F. Álvarez-Uría, Revista Archipiélago, nº 53, 95].

Para otro intelectual de la época, E. Durkheim, la
vocación del intelectual consiste en poner la autonomía de
la razón y del libre examen a disposición de la dignidad del
individuo: «El hecho de que alguien cometa un atentado

contra la vida de un hombre, contra la libertad de un
hombre, contra el honor de un hombre, nos inspira un
sentimiento de horror…» [en ibíd., 96]. El intelectual
contemporáneo, como todos los sectores sociales, se
encuentra sometido a muchas presiones y amenazas,
pero no debe perder esa llama vocacional de servicio a la
comunidad que alimenta su sentido de la ética profesio-
nal, o de lo contrario se convertirá en un puro lastre
social alimentado por su situación de privilegio en el
reparto de las tareas. Sin embargo, el intelectual no es un
mesías para su sociedad. Nuestro modelo de intelectual
supone también el fin del intelectual mesiánico, que nace
en la Francia de la alta cultura, junto con la crisis actual
del pensamiento utópico: nos estamos refiriendo a la cri-
sis disolutoria del discurso intelectual progresista como
valor social absoluto. El intelectual se enfrenta a la
ausencia de toda garantía, y debe efectuar el retorno a la
búsqueda del comienzo. Frente al mesianismo, la demo-
cratización de la intelectualidad es la única garantía de
reorientar una sociedad de la información que ha dege-
nerado en una sociedad del espectáculo, efecto de la capita-
lización de la información y de la cultura, y el narcisismo
(acompañado de altas dosis de exhibicionismo porno-
gráfico y psicográfico) que acompaña muchos nuevos
movimientos reivindicativos (Nogueira, 84). Quizá el
mejor modo de perfilar nuestro dibujo es compararlo
con el del pseudo-intelectual como estrella mediática. El
pseudo-intelectual es un egocéntrico comerciante de
ideas. Lucha por el estrellato y se vende a las mafias inte-
lectuales y mediáticas. Vive en el desasosiego que gene-
ra la presión de los best-sellers.

Si nos planteamos definir un modelo de intelec-
tual para nuestro tiempo, encontraremos claves en figu-
ras que proceden de la tradición central de la
intelectualidad europea como Simone Weil (1909-1943)
y su humanismo compasivo y comprometido (Tamayo-
Acosta, 22-24. Un humanismo entendido del mismo
modo que Oe Kenzaburo). J.-P. Sartre, A. Camus, R.
Aron son excelentes ensayistas. E. Morin participa de la
clandestinidad y defiende la autonomía de la cultura con
respecto a la política. Es apartado por la izquierda oficial
(Morin, 1994, 219). Es el crítico de los progresistas. En
todos ellos encontramos coherencia entre su vida y su
obra. No más se puede pedir a un intelectual. Resumien-
do conclusivamente toda nuestra exposición anterior
diríamos que compromiso (sin violencia) e independen-
cia. También que el intelectual habla en su propio nom-
bre y vive en soledad (ronin, francotirador), la soledad de
elegir la integridad y rechazar todas las ofertas. Que se
alimenta de autocrítica y predica la tolerancia (Walzer).
Que siempre elige el diálogo, y finalmente que su ban-
dera es la resistencia.
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2. Europa vista por los intelectuales japoneses

En Japón, alter ego de muchos de nuestros artistas
de vanguardia a lo largo del s. xx y de nuestros intelec-
tuales posmodernos, Europa ha visto proyectada su
sombra en la forma del otro incontaminado por nuestra
civilización. Los viajeros europeos románticos empren-
dieron largos viajes al Oriente en busca de las aguas
puras de la alteridad. Pero en Japón no encontraron una
cultura intacta al colonizador europeo sino una civiliza-
ción híbrida, imitadora de lo europeo en la moda, los edi-
ficios, las ciudades. Hubo que dar un paso más y buscar
el auténtico otro perdido en la periferia de los núcleos
urbanos, en el Japón rural, o en los lugares sagrados del
japonismo, templos budistas, santuarios del shinto,
reliquias históricas de las hazañas de la casta de los
samurai ya en proceso de extinción, o las inaccesibles
casas de té de ese otro mundo habitado por diosas deno-
minadas geisha. Mientras que Europa buscaba su otro en
Japón, los intelectuales japoneses hacían lo posible por
incorporar el otro europeo, precisamente para contri-
buir al proyecto de que Japón dejara de ser un otro para
Europa y fuera reconocido como un mismo por las nacio-
nes civilizadas. Hablamos de los años álgidos del euro-
peísmo en el Japón de la primera mitad de Meiji

(1860-1880). Al movimiento centrífugo de la cultura
intelectual europea le responde un movimiento centrí-
peto de absorción de nuestro modelo cultural por parte
de la sociedad japonesa. De la reacción química produ-
cida en este encuentro surge un fenómeno peculiar que
nos interesa. Si con el expansionismo decimonónico la
cultura europea deja de estar confinada al Viejo Conti-
nente para convertirse en un modelo universal, la única
nación asiática que acoge y colabora por propia iniciati-
va con el proceso de inculturación es la japonesa. Como
consecuencia, el intelectual europeo ya no puede con-
formarse a un legado histórica y geográficamente limita-
do, y debe de asumir la responsabilidad de las
implicaciones globales de su actividad como tal. Debe de
aprender a mirarse en otros espejos, como es el japonés.
De aquí surge la pregunta de cómo nos han visto y nos
ven los intelectuales japoneses.

Para el Japón Meiji la entrada en la modernidad
significa la occidentalización, basada en modelos como
el norteamericano, el alemán o el francés. Por tanto, his-
tóricamente tanto las posturas en favor de la moderni-
zación como las posturas del nacionalismo cultural, en
su doble versión de nostalgia por el Japón original como
crítica a la modernidad desde perspectivas anti-moder-
nas y posmodernas, han conllevado posicionamientos
correlativos a favor o en contra de la civilización occi-
dental y la cultura europea. Si Norteamérica significó
en un principio un modelo de libertades públicas y ciu-
dadanía responsable, sus raíces culturales europeas por
un lado, así como las complicadas relaciones políticas
con una nación que impone sus propios acuerdos desi-
guales en sus relaciones diplomáticas y comerciales, hace
que el Japón Meiji vire hacia Europa en sus expectativas
de construcción de un Estado moderno sólido e inde-
pendiente. De este modo soberanía japonesa y moderni-
dad europeísta se convierten en las dos ruedas que
sostienen el armazón del Estado. Toda la historia inte-
lectual japonesa desde Meiji hasta el presente ha de
entenderse dentro de las posibles variantes que ofrecen
las coordenadas referidas, e históricamente puestas en
juego. Desde el japonismo antieuropeísta (o antiameri-
cano) explotado demagógicamente en determinados
momentos de aspiraciones imperialistas o en momentos
de crisis interna, pasando por la reivindicación de un
modelo de modernidad propio, hasta el europeísmo pro-
gresista antijaponista defendido por líderes intelectuales
de izquierda como K. Oe. En cualquier caso el debate
intelectual ha tenido históricamente como punto de ori-
gen la transformación de Meiji.

Sin embargo, es un hecho que con anterioridad
a Meiji Japón había tenido contactos con Europa.
Directos en los siglos XVI-XVII y limitados e indirectos
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(pero permanentes) en los siglos XVII-XIX. Hasta hace
poco, la ruptura oficial de relaciones entre Japón y las
potencias europeas con la excepción de Holanda, y la
etapa oscura del Japón del período denominado aisla-
cionista (sakoku, 1643-1854) habían servido para trazar
una línea divisoria en la historia del país y determinar de
este modo que el Japón anterior a Meiji es feudal y por
tanto pre-moderno, y que Meiji supone la eclosión de la
historia japonesa dentro de la historia universal. Siendo
el Japón contemporáneo una gran potencia económica y
tecnológica, y estando alineado en la esfera política del
neoliberalismo capitalista, y más aún aliado principal de
USA en la región del Pacífico oriental, los historiadores e
intelectuales japoneses han caído por largo tiempo en el
espejismo de olvidar las raíces pre-modernas de la histo-
ria política y económica, y por otra parte la vinculación
con Asia. Lo primero es debido a una especie de alergia
en los historiadores e intelectuales progresistas al dis-
curso nacionalista que en buena medida ha enarbolado
argumentos de la historia cultural para intentar borrar el
efecto modernizador y sus consecuencias. Reivindicar a
Meiji ha sido igual a asumir la modernidad con todas sus
consecuencias. Lo segundo se puede explicar también
como una reacción al proyecto del Imperio Japonés de
preguerra y el desastre histórico de sus relaciones con los
países asiáticos, especialmente China y Corea.

En la actualidad, gracias a la crisis del modelo
heredado de la era de la Guerra Fría y la constitución de
un nuevo orden mundial, los intelectuales japoneses diri-
gen su mirada más allá de Meiji históricamente y hacia
sus vecinos geográficamente. Del primer caso es muestra
el interés histórico revisionista que poco a poco está con-
siguiendo replantear el significado de la era Tokugawa
(ss. XVII-XIX) y el del primer encuentro, enterrado en el
olvido de los siglos, con los europeos. Con ocasión del 450
aniversario de la llegada del misionero jesuita navarro Fran-
cisco de Xavier a las costas japonesas (1549-1999), el nove-
lista de vanguardia Shimada Masahiko (1961) ha revisado
en una novela histórica (vid. bibliografía) el problema de la
llegada de las primeras potencias europeas y sus consecuen-
cias históricas. Shimada defiende la tesis de que el primer
movimiento del capitalismo globalizador en aras del expan-
sionismo imperialista de Portugal y España presenta sus
señas de identidad en las rutas del comercio que abren el
mundo a la evangelización cristiana y en el carácter
empresarial reconocido por los mismos misioneros cuan-
do se llaman a sí mismos mercaderes de almas. Por un lado
la historia de este encuentro ha estado oscurecida hasta
ahora por el secuestro misional de la misma en la histo-
ria de las religiones y por otro los historiadores japoneses
han sido hasta ahora incapaces de reconocer ya en este
período temprano las raíces del capitalismo en la historia
propia. La conclusión es que cultura, religión y comercio

forman parte de una misma realidad y un proyecto his-
tórico compartido, son la seña de identidad europea en la
historia mundial. La favorable acogida de esta obra en la
crítica y en intelectuales de signo progresista como Asada
Akira (1957) es significativa del giro que mencionamos
en la historiografía japonesa contemporánea.

Mucho se ha escrito sobre los encuentros de los
europeos con Japón, pero poco en la dirección opuesta.
Una singular obra como es The Japanese Discovery of Euro-
pe (vid. ref.) nos sirve para nuestro propósito. De ella
aprendemos que la imagen de los europeos se forja en
Japón fundamentalmente entre los siglos XVIII-XIX y
pasa por un conspicuo proceso de cambio y gradual
complejificación. Simplificando un poco el tema, adver-
timos una primera fase en que predomina la noción bar-
bárica heredada del primer encuentro con portugueses y
españoles. Los herederos directos de las extirpadas
misiones, conversos denominados christan, sobreviven
ocultos y oficialmente dejan pronto de existir. Pero no el
interés por Europa en una clase culta y muy minoritaria.
Los conocimientos adquiridos en los contactos origina-
les con las misiones y continuados a través de interroga-
torios a los holandeses (Keene, 4, después a los rusos,
144-45, 151-54), únicos europeos con quienes se comer-
cia oficialmente, forman un corpus originalmente deno-
minado bangaku (ciencia de los bárbaros), y que en una
segunda fase cambiará a rangaku (ciencia holandesa). El
rangaku provocará dos reacciones: un minoritario séqui-
to (espoleados sin duda por las restricciones oficiales.
Cfr. Keene, 124) de devotos cultivadores del holandés y
las ciencias europeas (medicina, zoología, astronomía,
geografía, navegación) que no dudarán en apelar a la
superioridad de Europa como civilización aduciendo
numerosos y pormenorizados argumentos [sobre la ima-
gen de España vid. Keene, 195-196], y la natural reacción
anti-europeísta, sostenida por los representantes oficia-
les del confucianismo y los saberes chinos, así como por
los representantes del budismo.

Es de advertir que los estudiosos del rangaku, aun
siendo declarados europeístas, se limitan a los saberes
científicos y no adoptan ni la religión ni la filosofía euro-
peas (Keene, 81). Intelectuales como Honda Toshiaki
(1744-1821) abogan por ‘seguir el ejemplo de Europa’ y
abrir las puertas al comercio extranjero (Keene, 108). El
primer rangaku tiene un tinte claramente ilustrado, favo-
recido sin duda por la secularización que el confucianis-
mo había provocado en gran parte de los círculos
intelectuales japoneses durante los siglos XV-XVII. Sin
embargo, la ausencia de una propuesta ética que acom-
pañe a este movimiento pre-ilustrado japonés hace que
la progresiva expansión del rangaku en las proximidades
a Meiji y su manifiesta superioridad como ciencia con
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respecto a la epistéme sino-confuciana, acabe por
provocar la propuesta de ciencia europea-espíritu
japonés que se convertirá en dominante desde
principios del siglo XIX (Keene, 159). A esto con-
tribuyó sin duda la aportación de intelectuales
nativistas como Hirata Atsutane (1776-1843) y su
defensa de la superioridad de la ciencia europea
sobre la ignorancia china, pero a la vez del espíri-
tu japonés sobre el europeo (Keene, 169-171). La
herencia de todo ello será ese sentimiento ambi-
valente y con tendencias radicales que se manifes-
tará durante todo el período Meiji y que llegará a
nuestros días en torno a los polos enfrentados de
europeísmo vs. japonismo.

Por nuestra parte, desde finales del siglo
XIX, Japón ha servido a muchos intelectuales
europeos como espejo donde verse a sí mismos en
su diferencia. Es el caso protagonizado en nuestro
país por intelectuales como Unamuno (vid. ref.).
Es curioso cómo las lecturas japonesas (mediadas
por Gómez Carrillo) de Unamuno le llevan a
concebir una imagen de los japoneses como un
pueblo frío y cerebral, y por contra defender que
en el proyecto de la felicidad humana hay algo de
irracional que va más allá de la lógica (Unamuno,
1972, 59). Precisamente en las primeras décadas
del siglo XX se formará entre los intelectuales
japoneses la idea de que lo que mata a los occi-
dentales es su sumisión a la lógica. Pero la maladie
japonesa que detecta Unamuno se sospecha que
pueda proceder de Europa. «En resolución, lo que
todavía no he visto claro es qué es lo que un japo-
nés del pueblo, un japonés sencillo y a la antigua,
un japonés no estropeado por el intelectualismo
científico y nacionalista de la vieja y cansada y escéptica
Europa, piensa y siente respecto a su vida futura y al des-
tino de su propia conciencia individual» (ibíd., 60). Esta
conciencia de contagio de una enfermedad intelectual
que tiene su origen en Europa viene confirmada por la
opinión de Gómez Carrillo, citado por Unamuno, i.e.,
«lo único que en realidad han imitado de Europa los
japoneses, es el arte de matar con ciencia y el arte de
tener hambre» (ibíd., 61). Y concluye Unamuno, «y así
como su europeización, siquiera externa, les ha traído la
miseria económica, ¿no les traerá, al primer revés que
sufran, la miseria espiritual, el desencanto, el sentimien-
to de la infinita vanidad del todo, para hablar con Leo-
pardi?» (ibíd). A esta imagen le acompañarán otras dos:
la de Japón como reducto de una inocencia perdida y
como crisol de experimentación inter-cultural.

El año 1911 marca un hito en la historia intelectual
japonesa moderna por la aparición del primer tratado
filosófico en lenguaje europeo escrito por un filósofo japo-
nés. Se trata de Indagación sobre el bien del catedrático de
filosofía en la Universidad de Kyoto Nishida Kitaro
(1870-1945). A partir de Nishida surge en la intelectua-
lidad japonesa el proyecto de incorporar la sabiduría
japonesa de raíces asiáticas al discurso filosófico. La
palabra «filosofía» (tetsugaku) había sido introducida
previamente en el japonés como traducción de philosop-
hia a finales del siglo XIX para designar la disciplina
entendida como aparece en los filósofos europeos. Por
tanto, sustituía en parte pero no anulaba al término
«pensamiento» (shiso) que tradicionalmente se venía
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usando en Japón para designar la actividad intelectual de
tipo filosófico con raíz asiática o japonesa. Con ello lo
que ocurre es que se produce una asimilación discrimi-
nada del acervo filosófico europeo y esto afecta a todas
las disciplinas intelectuales. Se produce una especie de
esquizofrenia cultural que piensa a la japonesa pero filo-
sofa a la europea, abortando provisionalmente la noción
de la universalidad de la actividad intelectual como acti-
vidad humana esencial. Con ello, toda la tradición de
pensamiento autóctono con raíces asiáticas se protege
de la aplicación de las categorías conceptuales europeas
y se considera irreducible a la posibilidad de pensarla
mediante una lógica con raíces culturales ajenas. Pensa-
miento japonés y filosofía europea se configuran como
dos universos no homologables. Pero la modernidad trae
consigo varias etapas en las relaciones de poder de Japón
con las potencias extranjeras, y sobre todo el impacto de
la ciencia europea en la construcción del nuevo Japón de
Meiji introduce junto con la tecnología y el europeísmo
en artes y moda la homogeneización del lenguaje que
acompaña a las ciencias: el lenguaje de la tradición filo-
sófica europea.

En consecuencia, en el Japón de la era Taisho
(1912-1925) se dibujan tres nuevos y grandes proyectos
intelectuales: por un lado el representado por Nishida y
la denominada escuela de Kyoto, consistente en la sínte-
sis intelectual de Oriente y Occidente, donde filosofía
europea y pensamiento asiático se relacionan en una
combinación de forma (lenguaje filosófico europeo) y
contenidos (convergencia de la tradición intelectual asiá-
tica y la filosofía europea afín a ésta). En lenguaje domi-
na por tanto la retórica europea, pero en cuanto a
posiciones intelectuales dominan los postulados de la
«gran tradición asiática». Un segundo proyecto es el
detentado por figuras como el profesor de ética Watsuji
Tetsuro (1889-1960), quien propone la variante del
modelo anterior consistente en construir una crítica
de la filosofía europea a partir de un estudio contras-
tado con la filosofía inherente a la tradición cultural
nipo-asiática. Para crear el medio adecuado utiliza una
retórica mixta, donde términos filosóficos europeos y
conceptos inspirados en la tradición asiática miden su
pulso en el desarrollo argumental del pensamiento del
autor. Durante la era de apertura Taisho, Watsuji
demuestra cómo una vuelta a Asia no implica una posi-
ción japonista, sino todo lo contrario. Lo que Watsuji
rechaza es la pretensión de validez universal del modelo
teórico europeo, pues esto no es otra cosa que eurocen-
trismo. Así Watsuji encuentra lo mejor de Europa en la
particularidad griega, tan diferente de la tradición asiá-
tica. Para Watsuji es el Imperio Romano el que intro-
duce la aspiración de universalismo homologador en
la cultura europea (Rimer, 255-256). El problema

histórico que presenta esta opción es su fácil derivación
en un discurso nacionalista de la cultura canalizado
hacia el nacionalismo político, como ocurre con la mayo-
ría de intelectuales del período de preguerra. Especial-
mente el conocido debate sobre la «superación de la
modernidad» se convierte en un medio intelectual pro-
picio a la instrumentalización política en posiciones
antieuropeístas y antioccidentales así como el concomi-
tante proyecto de construcción de un imperio asiático de
color japonés. La diferencia de tradiciones en este con-
texto es evaluada axiológicamente en favor del mito de la
superioridad de la tradición nipo-asiática sobre la judeo-
cristiana europea. Finalmente, un tercer proyecto vendrá
representado por la herencia de la incorporación del
pensamiento crítico europeo en posiciones marxistas,
socialistas, anarquistas o utópicas. Autores filosóficos
como Tosaka Jun (1900-1945) emprenderán una crítica
de los postulados de la escuela de Kyoto y el nacionalis-
mo cultural a partir de posiciones universalistas y de
conciencia de clase social en el proceso de industrializa-
ción y de introducción del capitalismo.

Si Francia marca las pautas de lo que entendemos
en Europa por intelectual, y la recuperación de esta figu-
ra por los intelectuales posmodernos ha definido básica-
mente el talante de los intelectuales japoneses
progresistas a partir de los ochenta, también es verdad
que numerosos intelectuales franceses sienten una espe-
cial fascinación por Japón. Un caso arquetípico que
muestra lo que mencionamos lo encontramos en la
extraña fascinación que siente por los intelectuales japo-
neses el sociólogo R. Aron, descrita en el epígrafe que les
dedica («Les intellectuels japonais et le modèle
français») en L’opium des intellectuels de 1955. En esta
pequeña síntesis de nipofilia (que contrasta ampliamen-
te con el sentimiento de extrañeza mutua que hemos
visto en el caso de Unamuno) llama nuestra atención la
casi infalible serie de errores de predicción sobre el desa-
rrollo de la nación japonesa y sus marcas constitutivas, y
por otra parte su profunda convicción de la identidad de
carácter entre los intelectuales de ambas naciones. «L’in-
telligentsia japonaise ne se ralliera probablement pas d’e-
lle-même au communisme, à moins que la Chine n’en
offre une version améliorée» (Aron, 264). La realidad es
que en 1955 los intelectuales japoneses progresistas se
encontraban en un momento de definición del marxis-
mo japonés, consistente en la vuelta a Marx mediante una
relectura en clave autóctona, y el rechazo a la usurpación
del legado marxista por la ideología comunista.

Los años setenta y ochenta son años de un nuevo
aislacionismo intelectual en que se promueve toda una
campaña de japonización de Occidente que acompaña
la expansión económica en el mercado global. Esta
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campaña toma la forma de teorías sobre los japoneses y
la cultura japonesa y aprovecha en su beneficio la reno-
vada atención hacia la diferencia que estimulan los teó-
ricos estructuralistas y posestructuralistas europeos. La
ideología del japonismo (nacionalismo cultural) renace
con fuerza en una sociedad esclavizada al economicismo
(Wolferen, 355-357). El aislacionismo intelectual se
lleva a cabo mediante el control de la información (Hall,
64). En unas condiciones de bipolaridad entre USA y
Japón, con una presencia económica europea muy infe-
rior (Hall, 43), la cultura europea se convierte en una
reserva de ideas liberadoras para muchos intelectuales
asfixiados por el economicismo japonista y el anti-ame-
ricanismo. Pero la percepción de la diferencia por algu-
nos intelectuales nos revela un interesante círculo
epistemológico. Por poner el caso de los psiquiatras que
saltan al campo de los análisis macro-sociales, Doi Takeo
ha realizado gran parte de su carrera en USA y es cono-
cedor además de la tradición europea: Shakespeare, Pas-
cal, Goethe, Nietzsche, Freud, Weber. En un trasfondo
intercultural examina conceptos expresados distintiva-
mente en japonés, como omote (superficie) y ura (fondo):
«My real aim is to examine these Japanese concepts in
light of ideas that originate in the West and, by doing so,
to deepen them and to discover in them a universal sig-
nificance» (Doi, 12). Los hallazgos de Doi revierten en
una nueva aportación al conocimiento mismo de nues-
tra sociedad occidental, como reconoce E. T. Hall en el

Prólogo a la versión inglesa de Omote to ura (The Anatomy
of Self, 7-10). El programa es común a muchos otros auto-
res y sus raíces están ya en los intelectuales de los años
veinte-treinta. En el caso de otro psiquiatra, Kimura Bin
(1931) se interesa por Heidegger desde joven gracias a su
encuentro con la obra del psiquiatra fenomenólogo L.
Binswanger, y de ahí saltará a Janet, Jaspers y Minkows-
ki. Visitará Alemania desde 1961 a 1970 (Munich y Hei-
delberg). Posteriormente traducirá a Weiszäcker, de quien
recibirá también gran influencia. Pero sus análisis no se
reducen a una aplicación de las ideas de los autores men-
cionados, al contrario en diálogo con los fenomenólogos
japoneses Nishida Kitaro y Watsuji Tetsuro, Kimura
corrige a Heidegger, tal como expone Cl. Vincent:

Il y a donc une plénitude, un être déjà-là qui nous détermi-

ne au plus profond de notre être-là. De cette idée découle

celle d’une prise de distance par rapport aux phénomènes

de la conscience qui ne saurient épuiser le sujet, mais cette

prise, contrairement aux psychiatres phénoménologues ins-

pirés de Heidegger n’est pas symbolique, elle se veut être

avant tout liaison immédiate avec l’énergie première (Kimu-

ra, 16-17).

En el caso de Kimura, los conceptos prestados de
la lengua japonesa (otro ej.: shizen, naturaleza = natura-
lidad y jiko, el yo como emergencia), en su encuentro con
la psiquiatría europea, también revierten en una aporta-
ción a una nueva comprensión transcultural de la psico-
patología, especialmente la esquizofrenia.

En la década de los noventa los intelectuales japo-
neses giran su mirada hacia el pasado para iluminar el
presente. Watanabe Masao así lo propone en el epílogo
a la versión inglesa de su historia de la introducción de
la ciencia moderna en Japón:

Now is the time when the Japanese people need to pause

and read the prologue [histórico], to reflect upon the his-

torical background of Western culture where modern

science and its allied technology were produced and also to

reflect on the Japanese cultural background itself into

which these powerful foreign components came to be

introduced (Watanabe, 131).

Se trata de una voz que pregunta por la moderni-
dad y sus raíces históricas. Lo interesante del caso es que
desde este momento hasta el presente no han faltado
ensayos de los mejores intelectuales del país que dedican
todo su empeño a revelar las claves para entender las raí-
ces más profundas de la modernidad japonesa y su refe-
rente en Europa. Nakazawa Shin’ichi (1950) lleva unos
años realizando esfuerzos en esta línea en debates como
«Neo-shamanism» (1998) o en su reciente ensayo «Teo-
ría verde del capital» (2002). Para Nakazawa la ciencia
moderna, la religión cristiana y el capital pertenecen a
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una misma epistéme, que él identifica en una semiótica
del «significante libre» cuyas raíces se encuentran en la
teología trinitaria medieval.

Por otra parte, la herencia del pensamiento crítico
poco proclive a distinciones conceptuales de tipo cultu-
ralista llega hasta nuestros días y constituye una de las
vetas intelectuales más productivas del panorama actual
en autores como Asada o Karatani Kojin (1947). Según
estos autores las diferencias entre Japón y Europa no son
tanto culturales como históricas, en el desarrollo de las
relaciones entre individuo, sociedad y Estado, así como
en el problema de los discursos de legitimación del
poder en el Japón moderno y contemporáneo.

En otra línea, el más conocido discípulo de Wat-
suji y a la vez intelectual de renombre internacional,
Yuasa Yasuo (1925) es considerado hoy día desde diver-
sos ángulos. Contrasta notablemente el eco internacio-
nalista como pensador de vanguardia que sus posiciones
han obtenido en la nueva ciencia cognitiva americana
(Varela, Maturana, G. Lakoff ) y la catalogación de filó-
sofo neotradicional aplicada por la historia intelectual
de Japón de orientación francesa (Lavelle, 1997: 92).
Yuasa reivindica la convergencia de un tipo de asianismo
de inspiración en la ética de Watsuji, con una tradición
marginal y relegada de la epistemología europea con
jalones como Bergson (Materia y memoria) y Merleau-
Ponty (Fenomenología de la percepción).

En la búsqueda de un nuevo paradigma de cono-
cimiento que supere las aporías de la tradición dualista
europea, Yuasa descubre en la gran tradición asiática de
la filosofía en torno al qi (ki) la clave para reorganizar una
epistemología de cara a una ciencia unificada del hom-
bre. Yuasa escribe en clave de diálogo Oriente-Occiden-
te, y en su obra busca puntos concretos de contacto entre
concepciones europeas y extremo-orientales como es el
caso del concepto de sincronicidad en Jung y su relación
con el I ching de la tradición china (Yuasa, 1993, 184). En
la misma línea, Kadowaki Kakichi (1926) propone recu-
perar la tradición de la filosofía del camino (do>dao), que
está en la base de la práctica de la meditación en China
y Japón, como propuesta hacia la constitución de la
nueva epistemología. Sea en el campo de la nueva cien-
cia cognitiva o en el del ecumenismo teológico-filosófi-
co, en el caso de Yuasa y de Kadowaki hallamos un
modelo concreto de entender la convergencia intelectual
entre Europa y Japón con el signo del cambio de era, y la
invitación a entrar en una nueva fase, caracterizada por
la superación del dualismo Oriente-Occidente. En
ambos casos también hallamos una propuesta de tipo
asianista, consistente en la incorporación al nuevo para-
digma de conocimiento de tradiciones antiguas de Asia
oriental (China-Corea-Japón) como filosofías rectoras

de la organización de los nuevos modelos de saber.
Detrás de ello e insustituiblemente asociado a esta recu-
peración, se acompaña una posición crítica respecto a la
historia del paradigma intelectual europeo. En el caso de
Yuasa, a la desafortunada escisión del saber en dualismos
de todo tipo desde Descartes, y en el de Kadowaki al
intelectualismo europeo, incapaz de aprehender en su
integridad las dimensiones más profundas del ser y la
existencia. Kadowaki con esto reproduce la crítica más
común por parte de la tradición de los filósofos japone-
ses del zen desde principios del s. XX, en la línea de
Suzuki Daisetsu. Otro factor común en Yuasa y Kado-
waki es la importancia que ambos autores dan a recupe-
rar la corporalidad frente al mentalismo de la filosofía
europea, sea de corte idealista o materialista. En ambos
casos, no se trata de una filosofía del cuerpo, sino de inte-
grar dimensiones corporales como la emocionalidad, la
sensibilidad (radicadas en el inconsciente) y las energías
psico-físicas (postura, respiración, relajación, concentra-
ción) en el mismo proceso de conocimiento. La clave de
esto está en la tradición de la meditación oriental como
práctica cognitiva (autoadiestramiento en Yuasa, lectura
corporal en Kadowaki). Ambos autores son representati-
vos de un modelo de intelectual japonés que surge a par-
tir de una síntesis personal de las dos culturas: en el
caso de Yuasa la ciencia cognitiva y la filosofía oriental,
y en el de Kadowaki su propia doble condición de monje
zen y teólogo jesuita.

Frente a las propuestas integradoras de tipo asia-
nista contrasta como modelo alternativo de intelectuali-
dad japonesa el caso de Oe Kenzaburo (1935). Este
autor ha obtenido un reconocimiento extraordinario en
la comunidad internacional por la radicalidad de su
compromiso intelectual en defensa del individuo frente
a los abusos de la maquinaria del estado japonés y todas
las ideologías del nacionalismo cultural. Originalmente
formado en la literatura francesa y amante de los clásicos
modernos europeos, su fuente de inspiración siempre
han sido los humanistas de los siglos XVI-XVII, incluido
Cervantes (cfr. «A New Definition of Humanism: Cen-
ter and Periphery» en Rodao, 213-223). Aquí podemos
rastrear, frente a las síntesis de signo asianista o japonis-
ta, el resultado más patente de la inculturación en Japón
precisamente de ese modelo de intelectual que haría
eclosión en la Francia decimonónica, en sus mismas raí-
ces históricas. Oe entiende que la cultura humanista
europea significa un paso definitivo en la historia de la
emancipación del individuo concreto frente a la maqui-
naria abstracta y deshumanizadora de los centros del
poder político. Antes que nada, Oe es por tanto un inte-
lectual de la resistencia política y literaria. Dos de sus
marcas distintivas son la defensa del talante crítico y rei-
vindicativo de los escritores de la posguerra, como Noma
Hiroshi u Oka Shohei, y su persistente y polémico
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enfrentamiento personal con la casa imperial como
representante del tennocentrismo y bastión del imperialis-
mo japonés. Tras la recepción del Nobel en 1994, es
conocida la anécdota de su rechazo público de la orden
del mérito cultural que pretendió otorgarle la casa impe-
rial como muestra de reconciliación.

Igual que en Europa el modelo francés de intelec-
tual se ha impuesto, no es de sorprender que sea preci-
samente este mismo modelo el que haya atraído mayor
atención entre los jóvenes intelectuales japoneses. La
actitud diletante de los intelectuales posmodernos tam-
bién ha tenido amplio eco en las filas de la contestación
en los grupos marginales (escritores, estudiantes) de los
ochenta. Un caso ejemplar lo presenta la espectacular
acogida de Kozo to chikara (Asada, 1983) (Estructura y
poder) entre los desorientados estudiantes de la econo-
mía de la burbuja, texto donde el autor les invita a una
revolución silenciosa basada en la resistencia intelectual
individual frente al poder homogeneizador de la socie-
dad de consumo. Precisamente en esta línea es como se
puede interpretar también la obra narrativa de Shimada.
El lenguaje de la resistencia en la obra de Asada (que sal-
taría del ámbito estudiantil a puestos de best-seller en las
listas de venta) está tomado de los intelectuales france-
ses denominados pos-estructuralistas, en especial
Deleuze, Guattari y Lyotard. Es también significativo el
encuentro de Asada con Derrida (y Karatani) al año
siguiente de la aparición de Kozo to chikara sobre la posi-
ción de los intelectuales en la sociedad de consumo
(Derrida/Karatani/Asada). El problema viene ya plan-
teado en la capacidad fagocitadora de la sociedad de con-
sumo en Japón que es capaz de absorber un manifiesto
de resistencia y transformarlo en best-seller. «La discu-
sión giró en torno a cómo se puede recibir la decons-
trucción de un Derrida que pretende descomponer el
logos (lógica, lenguaje) que sostiene una sociedad
patriarcal monoteísta judeo-cristiana, en tan diversos cli-
mas socio-culturales como América, Francia o especial-
mente Japón» (Miura N. «Kokoroyoi kincho ni michita
Ni-Fu eigo no kosaku» (intercambio en un inglés de
Francia y de Japón lleno de una tensión apacible). Asahi
Journal, 25 mayo 1984, 15). La deconstrucción tal como
la plantea Derrida tiene carácter universal y debe ser
aplicable a la cultura japonesa, a pesar de la resistencia
que profesa Karatani al defender la ausencia de construc-
ción lógico-lingüística en la historia japonesa, y el pesi-
mismo de Asada ante la volubilidad de la sociedad de
ultra-consumo que amenaza con neutralizar la fuerza
genuina deconstructiva. La deconstrucción procede de la
intelectualidad europea, pero al aplicarla a Japón arroja
una nueva luz que ilumina su significación transcultural.

El momento actual lo entendemos como el de la
construcción de nuevas identidades supraestatales, o

macrorregiones del tipo de Europa y Asia-Pacífico. Las
claves de cohesión son en gran medida culturales y pre-
tendidamente no sólo económicas. La creación de estas
entidades y la relación mutua entre las distintas regiones
(a través de entidades como la ASEM-Asia Europe
Meeting, a nivel institucional) despierta la necesidad de
una mirada crítica y autorreflexiva permanente para aler-
tar de los posibles errores de perspectiva. Como conclu-
ye St. Lawson en su reciente artículo sobre el tema:

[…] the West has often been taken as the edifice against

which culture and identity have been constructed. This has

involved gross exercises in stereotyping, including self-ste-

reotyping, that have plagued too many discussions of regio-

nalism and inter-regional relations. Social scientists have

made their own distinctive contributions to these stereoty-

pes with some promoting theories of relativism and deter-

minism on the one hand, and others resorting to a

dogmatic universalism on the other. Both ways of thinking

appeal because they present simplifications of a rather

messy world and for that reason, among others, are likely to

remain attractive to many scholars as well as politicians and

policy makers. A social science worthy of its name, howe-

ver, must recognize the dangers of such simplifications and

the fact that the tensions, contradictions and uncertainties

of a pluralistic world cannot be adequately analysed within

such a framework (Lawson, 10).

Japón se encuentra también en un momento de
construcción de una identidad regional que supere las
raíces de su pasado nacionalista. El otro de Japón ha sido
durante mucho tiempo Occidente, en muchos aspectos
(sobre todo en economía) USA, pero en otros (sobre todo
culturales) Europa. El presente de la sociedad japonesa
se complejifica al hacerse obvia la necesidad de recuperar
los lazos asiáticos con los países vecinos, por largo tiem-
po ignorados, y al tener que asumir en su seno una pre-
sencia multirracial en aumento permanente, incluyendo
una población inmigrante de otras zonas de Asia y de
Sudamérica. Los intelectuales siempre están llamados a
dar respuesta ante los inevitables conflictos que la com-
plejidad genera. Por otra parte, la globalización como
nueva máscara del neocapitalismo liberal tiene sus raíces
en la vieja Europa. El diálogo entre Japón y Europa está
llamado a convertirse en una fuente de autodescubri-
miento mutuo y requiere de encuentros directos entre
los intelectuales de ambas regiones (como viene ejempli-
ficado en el histórico encuentro —traducido en este
mismo número— entre Derrida, Karatani y Asada) que
hagan obsoletos los estereotipos mutuos y que contri-
buyan a crear definiciones que no estén pre-establecidas
por el empuje de la cultura única que amenaza nuestra
identidad. En la construcción de las identidades siempre
necesitaremos un otro, para no acabar absorbidos por la
tautología estéril de la autoidentidad.
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En mayo de 1984 Derrida fue invitado a Japón en un momento de especial interés

por el pensamiento del francés. Le fue preparada una entrevista con los dos

pensadores japoneses más vinculados a la recepción de su pensamiento

en este país, Karatani Kojin y Asada Akira, y fue publicada en la sección cultural

de la edición vespertina del Asahi. La entrevista ha sido frecuentemente

citada por la crítica especializada, pero aún no ha sido traducida. Aquí

ofrecemos la primera traducción completa del texto original.

La figura de Derrida había sido decisiva en el desarrollo

del pensamiento japonés contemporáneo, caracterizado por

el giro de interés que se opera desde el existencialismo ale-

mán al pensamiento francés: estructuralismo y pos-estruc-

turalismo, representado típicamente por el cambio de

referencia de Heidegger a Derrida. Por parte europea, en

la era pos-estructuralista y especialmente en el caso de

Foucault y Derrida, Japón se convierte en una referencia del

Otro en al menos parte de su obra, a la vez que ambos filó-

sofos se incorporan como referencias incontestables en las nue-

vas generaciones de filósofos japoneses. En el de Derrida, en textos

como De la gramatología o Marges de la philosophie (Blocker/ Starling, 167,

171-72), Japón aparece como una alternativa al logocentrismo europeo. La obra de Derrida ha inspirado diversas respuestas en los críticos japo-

neses de la era pos-moderna respecto a la aplicabilidad o inaplicabilidad del programa de deconstrucción en Japón, en críticos y filósofos como

Hasumi Shigehiko, Karatani, Nakazawa Shinichi y Asada.

En 1983 Asada Akira publica Kozo to chikara (Estructura y poder), obra que consiste en una presentación sistemática de los autores fran-

ceses conocidos como pos-estructuralistas (Foucault, Guattari, Deleuze, Derrida). A consecuencia del éxito de este ensayo, que se convirtió en un

best-seller filosófico, se produjo un boom de traducciones de autores franceses (Barthes, Foucault, Derrida, Lacan, Kristeva), a veces vía USA. Ello

creó un clima editorial que está detrás del hecho de que Asada fuera invitado a participar en este histórico encuentro con Derrida. Al respecto,

Derrida comenta en la entrevista que el consumo del libro de Asada demuestra que la deconstrucción es necesaria en el Japón contemporáneo.

En el debate con Derrida, Karatani sostiene que los factores de auto-disolución que operan permanentemente en la propia historia inte-

lectual han imposibilitado la construcción de la gran narrativa al estilo europeo. Afirmación conclusiva ésta que llama la atención del filósofo euro-

peo, quien la cuestiona a continuación. La paradoja que asombra a los autores japoneses que han recogido el testigo de Foucault y Derrida, es

cómo en un mercado como el japonés el consumo va más allá de la relación económica entre oferta y demanda, consumidor-sujeto y objeto-de-

consumo, y se extiende al propio discurso crítico, i. e. convierte al intelectual en autor de libros-consumibles. El mercado demuestra así su tre-

mendo poder fagocitador, amenazando con convertir en inocua la misma tarea crítica. Éste es el tema que centra la conversación. Derrida alerta

a sus colegas japoneses de los riesgos de un excesivo pesimismo y aboga por el concepto de chance, i. e. las fisuras o los espacios liminales por

donde la realidad desborda los esquemas del mundo organizado. Derrida concluye presentando como ejemplo de ello el mismo encuentro entre

estos tres intelectuales, donde se produce un clinamen u ocasión no-planificada de ejercer libremente la reflexión, i. e. la deconstrucción.

Sirva esta traducción como pequeño homenaje póstumo.

Alfonso J. Falero Folgoso
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ASADA: Es un hecho que el francés, inglés y japo-
nés ya tienen una amplia cobertura, y en esta ocasión
vamos a poner en práctica un debate multilingüístico al
estilo de Joyce.

DERRIDA: Me parece de muy buen gusto.

A: Voy directamente al tema, ¿qué piensa del
boom de la deconstrucción en USA, y cuál es la diferen-
cia con la situación en Francia?

KARATANI: Además tenemos el problema de la
deconstrucción en Japón. Me ha sorprendido enorme-
mente a mi regreso a Japón esta primavera, encontrarme
con que el libro de Asada sobre la deconstrucción entre
otras cuestiones, se vende por decenas e incluso por cen-
tenas de miles de copias. ¿Cómo se puede explicar todo
este fenómeno? [risas]

A: Vamos a pensar en términos de Francia, USA y
Japón. En Francia aún pervive una sociedad intelectual
del viejo tipo. Por su parte, en USA, el academicismo sis-
tematizado y profesionalizado lo impregna práctica-
mente todo.

D: Así es, la vida intelectual está absorbida por las
universidades.

A: Ese sistema ha incorporado la deconstrucción,
y lo despliega en sus curricula. Finalmente, en Japón la
sociedad intelectual y el academicismo no son más que
modas, y por contra los mass-media están alcanzando un
desarrollo sorprendente.

K: Es decir que la teoría de Derrida se está consu-
miendo en el mercado.

A: En esta triple situación la asimilación de la
deconstrucción toma formas distintas. ¿Qué piensa de
esto?

D: Ciertamente, debemos considerar estos tres
tipos de situación que Asada ha propuesto. Estoy al
tanto de la situación creada en Francia y USA, pero no
tengo conocimiento de la situación creada en Japón, y
ahora la conozco por lo que acaba de exponer. Sin
embargo, no siendo más que un fenómeno intelectual, su
comprensión nos obliga a comenzar por el examen de
sus contenidos. Más aún, añadiré que los términos que
se utilizan en el análisis sociológico, se basen en la escue-
la marxista, en la weberiana o en cualquier otra, en la

medida en que se trata de conceptos, se deben convertir

en objeto de deconstrucción, y además, en la medida en

que están incorporados al sistema académico, tienen evi-

dentemente que convertirse en objeto de deconstruc-

ción. En este punto quiero indicar el límite del análisis

sociológico.

A: Entiendo.

D: Y respecto a los contenidos, en Francia existe

una tradición filosófica formada en manos de los círcu-

los literarios y la universidad. Aquí se adoptan líneas de

pensamiento extranjero como la filosofía de Heidegger

o el psicoanálisis. Si no se someten a examen, no se

puede explicar la situación intelectual. Respecto a USA,

la difusión de la deconstrucción está en relación con la

crisis del academicismo, por ejemplo la situación de pre-

cariedad en Boston. Los jóvenes investigadores han

introducido la deconstrucción como una brecha, cosa

que hemos de tener en cuenta, pero también es preciso

considerar el contenido de la tradición intelectual. En

este sentido, se puede mencionar el hecho de que es una

tradición con fuerte contenido religioso. En USA se está

dando una fuerte reacción contra la deconstrucción por

parte de los círculos asociados a la religión. Esto es algo

natural, pero lo que resulta interesante es que en círcu-

los internos de la teología se esté dando un movimiento

hacia la deconstrucción. Están llevando a cabo una apro-

piación de los instrumentos críticos de la deconstruc-

ción, y están atacando a las facciones de la teología

asociada a la filosofía tradicional. De este modo, salen a

la luz aspectos del mensaje de los Evangelios hasta ahora

encubiertos. Además la deconstrucción ha acabado por

aparecer en Newsweek o el Wall Street Journal. Incluso en

Europa, la incorporación de la deconstrucción es el

resultado de una importación inversa desde USA. Esto se

debe aplicar también en algún grado a Japón.

K: Cuando consideramos la incorporación de la

deconstrucción en USA, encontramos que hay una reac-

ción por parte del pragmatismo. Al examinar Consecuen-

cias del pragmatismo de R. Rorty, aparece aproximadamente

un mismo punto de llegada por la vía de la crítica de

Derrida a la fenomenología y al estructuralismo, y de la

crítica de Wittgenstein a la filosofía analítica, pero al

pensarlo de nuevo, esto sirve de premisa a todo el prag-

matismo americano, tal como escribe. Se trata de una

forma de nacionalismo.
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D: Así es. Rorty, en nombre de la tradición ameri-

cana de Dewey y James, ejerce la resistencia contra la

hegemonía de la filosofía analítica anglosajona, y a la vez

mantiene una postura receptiva respecto a las corrientes

principales que llegan del continente, la filosofía de Hei-

degger o la deconstrucción. Si entendemos la decons-

trucción en ese sentido, eso conlleva una gran confusión,

y personalmente lo lamento, pues creo que en el prag-

matismo no se da ni un leve reflejo de lo que es la

deconstrucción. La incorporación de la deconstrucción

está vinculada al resurgimiento del nacionalismo ameri-

cano. Esto no se limita a la filosofía, sino que también se

aplica a la literatura. En críticos como H. Bloom se ve un

retorno a la literatura americana y a la tradición crítica.

Se trata de una situación muy compleja.

K: Entiendo. Visto desde Europa, USA tiene como

punto común con Japón, el que éste es el Extremo

Oriente y aquél el Far West. El pragamatismo aparece en

ese contexto como una crítica al eurocentrismo. Enton-

ces, ¿qué ocurre en Japón? Yo no tengo una visión dis-

tinta a la de Derrida, pero la gran dificultad de aplicar la

deconstrucción a Japón es que no hay construcción, y por

tanto cómo es posible aplicar la deconstrucción en un

lugar donde no hay construcción. Sin embargo, una pro-

puesta del tipo del pragmatismo de Rorty existe en

Japón como una tradición mucho más conspicua, y por

tanto fácil de echar raíces aquí.

A: Una actitud propia del pensamiento tradicional

que desprecia los sistemas anquilosados, y propone intro-

ducir un elemento de flexibilidad y juego [tawamure].

K: En efecto. Por ejemplo tenemos el caso de la

crítica de Motoori Norinaga [1730-1801]. Norinaga

llama mentalidad china [Kara-gokoro] bien sea al confu-

cianismo o al budismo, es decir aquel modo de pensar

que valora la formulación de un sistema coherente. O sea

un tipo de sistema centrado alrededor del logos, y usa la

expresión mentalidad de Yamato [Yamato-gokoro] referi-

da a un modo emancipado de ese anquilosamiento. Esto

es al mismo tiempo feminismo, y cuando critica la men-

talidad china como ideología patriarcal, le opone el esti-

lo femenino [taoyame-buri] de Yamato. Este tipo de

crítica es de hecho exhaustiva. Sin embargo …

D: Permítame decirle algo. Ciertamente la

deconstrucción también toma como objeto la hegemo-

nía del falocentrismo referente a la diferencia sexual, y

llega a hacer la crítica de falocentrismo=logocentrismo.

De hecho, se está llevando a cabo en el nombre de la

rebeldía de la feminidad. Sin embargo, eso no es un sim-

ple feminismo. Pues el feminismo no puede ser otra cosa

que la inversión del falocentrismo.

K: Por supuesto eso es así, el feminismo a que he

hecho referencia tampoco tiene nada que ver con el

movimiento feminista actual. De todos modos, el estilo

de pensar de Norinaga tiene unas raíces profundas. A

nivel teórico repudia la construcción de un sistema, e

igualmente a nivel literario, parte de la premisa de que la

literatura japonesa es de la mujer, la mujer es la principal

artífice de la escritura, e incluso los autores desarrollan un

estilo femenino [risas]. Debido a la existencia de una

tradición de este tipo, es fácil entender que se dé una crí-

tica al logocentrismo. Los norteamericanos tienen el

pragmatismo, pero USA como mínimo es parte de Occi-

dente, y nosotros (japoneses) en cualquier caso somos

más viejos [risas], y hacemos las cosas con más sencillez.

Por supuesto, en Japón se ha desarrollado la occidenta-

lización y la modernidad, y la crítica a ese aspecto es

necesaria, pero no basta con una crítica puramente nega-

tiva. También en la preguerra se desarrolló un discurso

posmoderno (la superación de la modernidad) [kindai

no chokoku] frente a la modernidad occidental, y su resul-

tado fue el fascismo. En este punto, más bien hemos de

revertir hacia una mayor constructividad. A la vez construc-

tivo y deconstructivo. Por tanto, se debe adoptar una pos-

tura vigilante frente a una excesiva superficialidad de la

deconstrucción.
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D: A la vez constructivo y deconstructivo. Esto no se
refiere exclusivamente a Japón, también tenemos lo
mismo en Francia. La deconstrucción en cuanto no
puede convertirse en un sistema de verdad universal
no es idéntica, esto es lo que implica la propia decons-
trucción. Se dan en la historia diversos tipos de
deconstrucción según la diversidad de circunstancias
sociales e históricas. O bien, deberemos decir que no se
puede dar sino en la multiplicidad.

K: Si se está en USA no es necesario pensar esto.
En relación a ello, si preguntamos qué es lo que se pien-
sa, encontramos un problema común, tanto en Francia
como en Japón, es decir, el poder que impregna a cual-
quier tipo de cultura es la verdadera cuestión. Partiendo
del problema derridiano, al sustraer el «juego de los tex-
tos» que depende del contexto francés, el resultado ¿no
se aproxima acaso en gran medida al problema de la
matemática gödeliana? Además, ¿no hay que pensar
también el problema del capitalismo en relación a esto?

D: Karatani se ha referido al problema de Japón,
pero he de matizar dos cuestiones. Dice que al no darse
construcción en Japón, la deconstrucción es demasiado
superficial. Ésta es la cuestión. En primer lugar, no creo
que el Japón actual se pueda resolver de un modo tan
simple. Por ejemplo, el Japón contemporáneo no se ha
construido a partir de una única tradición, sino que se
debe dar una síntesis en tanto que también ha echado
raíces profundas el modelo occidental. Si nos referimos
exclusivamente al plano filosófico, en la universidad se
enseña tradicionalmente filosofía occidental. La decons-
trucción ¿no tiene acaso una funcionalidad respecto a
eso? En segundo lugar, la deconstrucción en Japón ¿es
realmente tan superficial? Persiste la cuestión de si se
puede llegar a decir que la deconstrucción es un ele-
mento directamente incluido en el estilo del pensar japo-
nés. Ciertamente, es habitual que los japoneses me digan
que el pensamiento japonés, el zen de Dogen [1200-
1253], este tipo de cosas ya pertenecen a la deconstruc-
ción. Sin embargo, si eso fuera así, por ejemplo por qué
el libro de Asada ha recibido una respuesta tan desme-
surada. Si se trata de que simplemente ha repetido unos
elementos deconstructivos que ya se daban en el pensa-
miento tradicional japonés, no se explica una recepción
de tal magnitud en la actualidad.

A: Se han planteado tal cantidad de problemas,
que parece en este punto necesitarse un poco de cons-
trucción [risas]. Si desarrollo la explicación de Karatani,
resultaría lo siguiente. En Francia, donde el fuerte siste-
ma logocéntrico es dominante, la estrategia textual de la
deconstrucción ha tenido un gran impacto. En USA,
donde hay una tradición de pensamiento abierto y

moderado como es el pragmatismo, aunque este prag-
matismo en realidad no tiene nada que ver con la
deconstrucción, puede surgir entre ambos una extraña
relación de complicidad. ¿Qué ocurre en Japón? En mi
opinión, al pensar la occidentalización y la modernidad
en Japón, aunque el impacto de la deconstrucción fren-
te a esto es grande, lo que ha enfatizado Karatani es que
debido a que en la tradición japonesa no se da más que
una secuencia de pensamiento débil, la deconstrucción
como mínimo no puede tener un impacto en la medida
que en Francia, y que puede desviarse a un retorno
superficial a la tradición. En este punto, Karatani ha
hecho un giro hacia el problema de las matemáticas y del
capitalismo, que aparentemente son realidades indepen-
dientes a las situaciones particulares descritas. Esto sig-
nifica que hace una reducción del problema derridiano
finamente tejido por medio de la compleja «estrategia
textual», a un tipo de «problema matemático», y más
aún la aplica a la teoría marxista del capital. (Nota de
Asada: si establecemos que la estrategia textual consiste
en desmontar el sistema mediante la desviación y la
inversión, la estrategia matemática, por medio de la
ordenación y la formalización del sistema, consiste por el
contrario en hacer emerger un tipo de fisura. En Japón,
donde se da un desorden no menospreciable en cuanto
al número de juegos de palabras, es más fructífera ésta
última. Si resumimos la opinión de Karatani de manera
drástica, resulta algo como lo que acabo de exponer).

K: También son un problema las dos cuestiones
que ha planteado Derrida. Respecto a si en Japón hay
construcción, el budismo y el confucianismo son en cierto
sentido sistemáticos, constructivistas, y al mismo tiem-
po, un cierto tipo de budismo y de taoísmo intelectual
quizá podemos decir que son completamente decons-
tructivistas. Pero yo no pienso la construcción/decons-
trucción en esos términos.Tanto en India como en
China y Japón, la matemática ha avanzado mucho, pero
siempre se ha limitado a problemas prácticos. Quizá sea
sólo en Grecia donde se ha configurado más allá de la
resolución de problemas prácticos, y se ha formado un
platonismo basado en la matemática. Esta diferencia me
parece relevante. Por ejemplo, también en el budismo se
da una especie de crítica al platonismo, pero sea como
sea en India no hay una filosofía basada en la matemáti-
ca. Derrida ha escrito una crítica a «Die Frage nach dem
Ursprung der Geometrie»1, y tanto Derrida como el
propio Husserl enfocan el problema fundamental de la
metafísica occidental en relación con la matemática. Per-
sonalmente valoro esto mucho. Por supuesto, si nos referi-
mos a Descartes o a Kant tenemos el mismo planteamiento.
Quizá sea Heidegger quien al contrario tenga una visión
menospreciativa de esto.
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A: ¿Se apoya en los juegos de lenguaje?

K: En sentido relativo, sí [risas]. A ese respecto,
Derrida ha mostrado una actitud fundamental en rela-
ción al problema de los fundamentos de la matemática,
pasando por Husserl. Gracias a esto por primera vez
cobra sentido la deconstrucción. En USA sólo se está
aplicando la deconstrucción en un campo muy limitado
de la crítica literaria, pero ¿no es acaso en el campo de la
matemática donde está su centro de gravedad? Al hablar
aquí de si la deconstrucción en Japón es superficial o no,
personalmente sostengo que no es ni superficial ni otra
cosa, simplemente es que no hay [risas].

A: El problema reside en qué es lo que está en con-
diciones de ser sometido a deconstrucción. Karatani sos-
tiene que sólo un sistema rígido basado en una
matemática conceptual y formalizada debe ser sometido
a deconstrucción. Aun concediendo que en Japón haya
un sistema, ¿se trata de que no es un sistema de ese tipo?

K: Así es. En este punto, el que se esté vendiendo
el libro de Asada es un problema muy importante. Su
libro es un tipo de teoría del capitalismo, pero dicho a mi
manera, se trata de que el capitalismo es deconstructivista.
Sin embargo, su libro que trata de esto también vende.

En esa medida el capitalismo tiene capacidad de salir al

paso [risas].

D: Hagamos unas apreciaciones sencillas. El que

en USA la deconstrucción se limite efectivamente al campo

de la literatura, que no les preocupe la base filosófica, y

que se haya recibido como una simple metodología, es

tal cual se ha dicho. Sin embargo, la situación está cam-

biando rápidamente. Como ocurre con el trabajo de

Rudolph Gasché, se está criticando la aplicación exclu-

sivista de la deconstrucción, y se está comenzando a acla-

rar su base filosófica. Además, con respecto a la

superficialidad, inutilidad de la deconstrucción en

Japón, puede que también sea así. En definitiva, el obje-

to de la deconstrucción es el edificio de la modernidad

de construcción relativamente reciente gracias a la

importación de lo occidental, pero por medio de la

deconstrucción, al tiempo que se puede librar de los

atuendos adoptados hasta ahora provisionalmente, pue-

den aparecer elementos tradicionales. Esto complacerá a

algunos. Finalmente, respecto a la sugerencia de que el

propio capitalismo es deconstructivista, no tengo ningún

problema en aceptarlo. El capitalismo en su propia teo-

ría es auto-deconstructivista, pues no debe ser de otro

modo. Ahora bien, esta auto-deconstrucción en realidad

¿no es algo que ya precede al capitalismo?, ¿no es el capi-

talismo en cuanto tal una fase que se da dentro del movi-

miento hacia la auto-deconstrucción iniciado con

anterioridad a aquél? Pues no debe ser de otra manera.

He utilizado la expresión auto-deconstrucción, pero esto

no quiere decir que algo idéntico a sí mismo se desarti-

cula a sí mismo, sino que es la propia auto-identidad, el

propio autos el que es deconstruido. Éste es un movi-

miento que se comprueba por todas partes, siendo el

movimiento capitalista un caso particular del mismo.

K: Respecto a este último punto, si se me permite

decir mi propia impresión, pienso que el Japón actual

aunque sea capitalista, ha entrado en una fase muy anó-

mala. No se trata de la sociedad de consumo de que ha

escrito Baudrillard, sino que es en verdad una situación

anómala. Si decimos que el capitalismo pervive gracias a

su posicionamiento en la diferencia permanente, en estos

momentos ha absorbido también el espacio del discurso,

y ha obtenido beneficios pronunciándose siempre en la

novedad y la diferencia. A pesar de ello el libro de Asada,

que es esto lo que dice, en verdad se está vendiendo de

esta manera. Creo que este fenómeno no se está dando

ni en USA ni en Francia.

D: No sé si en Francia se da algo así o no, pero lo

que se muestra con claridad es que Marx se vende muy

bien desde hace ya tiempo [risas]. Es una broma.
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A: En cualquier caso, si postulamos que el capita-

lismo no es un sistema estático, que es un proceso de desar-

ticulación y reconstrucción permanente, de diferenciación

permanente, ello está provocando un ritmo acelerado de

absorción dentro de sí de diversas cosas comenzando por

el espacio del discurso.

D: Sin embargo, partiendo de esa situación, ¿aún

podemos proferir la palabra capitalismo?, ¿existe el capi-

talismo como algo unificado?, siendo un proceso que se

diferencia sin límite alguno, que va absorbiendo dentro

de sí sus propias contradicciones, su propia negatividad.

La palabra capitalismo ¿es acaso pertinente para designar

eso? Antes bien, ¿no es el problema que hay un algo dis-

tinto, más amplio que el capitalismo en sentido estricto?

K: Personalmente, pienso que eso es el capitalismo.

D: Como mínimo, el capitalismo será una denomi-

nación de este proceso, el proceso de reapropiación de las

contradicciones o la negatividad, el proceso de la dife-

renciación acumulativa, pero creo que puede haber otras

muchas denominaciones: vida, existencia, sociedad, deseo y

otras muchas.

K: En sentido genérico no estoy en desacuerdo,

pero en estos momentos no se puede decir algo tan

moderado. Para utilizar esa palabra en un contexto tan

general, tengo la firme impresión de que estamos en

estos momentos inmersos en un proceso de diferencia-

ción demasiado acelerado.

A: ¿Se trata de que el capitalismo se ha ajustado a

sí mismo el movimiento general de diferenciación, y está

experimentando una globalización/aceleración?

K: Por ejemplo dentro de poco un grupo de dise-

ño que tiene conexión con unos supermercados puede

sacar a la venta unos modelos de camisetas de pensado-

res actuales, con Foucault, Deleuze, Derrida escritos en

el pecho [risas].

D: Eso quiero verlo. ¿Podré tener el copyright?

[Risas]. De hecho, en USA sí hay unas camisetas así, en

que encima de un dibujo de unos obreros desmontando

un edificio han impreso «grupo de deconstrucción de

Yale» [risas].

A: Sólo que en USA apenas se venderán unas

cuantas en los alrededores de la universidad. Eso en

Japón enseguida se convierte en cuatro o cinco mil.

D: Entonces es que la deconstrucción ha encon-

trado en Japón su mayor mercado [risas].

K: Esto es un ejemplo de la velocidad de consumo.

D: No sé si tendrá que ver o no con esto, pero el
tema de la velocidad o aceleración en cuanto fenómeno
generado por el capital en las condiciones actuales, lo
puso en circulación anteriormente en la Universidad
Cornell un miembro de la revista Diacritics, que organi-
zó un foro de discusión llamado «Nuclear Criticism».
También nuestro amigo Paul de Man intervino en el
foro, y uno de los temas consistió en relacionar la inca-
pacidad de determinación, en especial la incapacidad de
decidir entre lo performativo y lo constativo, con la ace-
leración. La incapacidad de determinación y la acelera-
ción avanzan unidas de la mano. También la incapacidad
de determinación del capitalismo está en relación con el
hecho de que el capitalismo en sentido fundamental,
estructural, es un proceso acelerativo. Diríamos que
entre la incapacidad de determinación y la urgencia ace-
lerada, la acumulación acelerada, se detecta algún grado
de relación.

K: Si acordamos que la temporalidad del capita-
lismo es algo así, ello imprime siempre una diferencia-
ción. Se percibe al menos en Japón que su fuerza motriz
es abrumadoramente potente. Cuando me encuentro en
USA, no pienso necesariamente así, pero al regresar a
Japón, me siento sin orientación acerca del lugar en que
me encuentro [risas].

D: Una de dos, o estás siempre en Japón, o ya no
puedes regresar [risas].

K: Parece una doble atadura [double bind].

A: Ahora el editor os quiere plantear una cuestión
[risas]. En este proceso acelerativo de información, ¿en
qué relación se encuentran la así llamada élite intelectual
y las masas?

D: Es una pregunta difícil. Aquí también encuen-
tro una especie de double bind. Por un lado, se da una ten-
dencia a encerrar a los individuos desesperanzados en
una enseñanza esotérica que también produce desespe-
ranza, y se busca el refinamiento intelectual. Algunos
individuos se abstraen en interpretaciones minuciosas, y
yo mismo lo pretendo, pero estos individuos se parecen
cada vez más a una especie de monjes. En una secta sin
conexión alguna con unas masas cada vez más ignoran-
tes, persisten en su estudio libresco con afán. Personal-
mente, yo mismo tengo experiencia de esta especie de
arcaísmo. Es decir, una parte de mi trabajo en cuanto
algo archi-arcaico se realiza en archivos, y en cuanto
objeto de desciframiento minucioso es exclusiva de los
especialistas. Es el caso de los especialistas que siguen
esforzándose en solitario por leer lenguas casi muertas
como el hitita. Por otro lado, se da la tendencia diame-
tralmente opuesta, gracias al rápido intercambio de
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comunicación por parte de los medios que van absor-

biendo también ávidamente lo que parece que no puede

ser absorbido, los objetos de interés intelectual también

pueden convertirse en artículos de consumo potencial a

gran escala. Personalmente, tengo la extraña impresión

de que al tiempo que soy de estilo bizantino, decadente,

individualista y esotérico, una existencia de élite, estoy

proyectado en el mercado del conocimiento. Por supues-

to no es que yo mismo esté apoyando esto, pero la cosa

se va desarrollando por sí misma sin más. También el

caso de Asada puede ser parecido, es una situación ésta

que provoca ansiedad y vértigo, la situación de acabar

por no saber dónde ésta uno. Por cierto en la Conferen-

cia de ayer (Cumbre Cultural Japón-Francia), un estu-

diante planteó una cuestión cuya respuesta voy a repetir

aquí. Pienso que como responsabilidad política hay que

rechazar cualquiera de las dos tendencias siguientes.

Rechazar el esoterismo de élite. Y al mismo tiempo,

rechazar también la demagogia que permite la postura

de dirigirse a las masas directamente sin mediación con-

ceptual. En lo que a mí respecta, estoy haciendo el máxi-

mo esfuerzo en esta dirección.

A: Lo entiendo perfectamente. En esta situación,

¿qué expectativas tiene la generación siguiente, la de los

jóvenes lectores? Aunque no tenga usted aún edad para

hablar de ello [risas].

D: Qué dice, no soy tan joven. Con todo, no se

puede responder a una pregunta así [risas]. Aunque si se

me presiona diría que tengo la esperanza de que los fac-

tores de destrucción que he mencionado anteriormente

no sean insuperables. En la deconstrucción que interpre-

to y practico, se dan elementos que no son destructivos,

es decir hay elementos de afirmación. La deconstrucción

es una actividad afirmativa, es un pensamiento del sí. La

deconstrucción a menudo se califica de nihilismo, pero

no lo es en absoluto. Por ello, si tengo alguna esperanza,

es en ampliar el eco de un sí. Ello significa por ejemplo

que no se produzca la guerra nuclear, que el proceso de

diferenciación que hemos problematizado aquí no llegue

a un punto de total auto-destrucción, que la afirmación

del deseo tenga su oportunidad. Esto es esperanza.

K: Una vez más lo que quiero enfatizar es que la

velocidad de comunicación de la sociedad de la informa-

ción en Japón es inaudita. No es que me sienta orgulloso

[risas], ni que me queje, sólo pienso que de hecho es así.

Después de pensar por completo esta cuestión quiero

decir que el espacio del discurso en Japón, igual que ocu-

rrió en la era Edo [s. XVII-XIX], está bastante cerrado.

Por muy aperturista que pueda parecer, por muy dife-

renciado en el sentido capitalista, a fin de cuentas no está

nada abierto en absoluto. Ésta es la realidad actual, y
creo que ése y no otro es nuestro punto de partida.

D: De modo que he regresado a Japón, he apren-
dido muchas cosas y procuro comprender tantas otras,
para lo cual carezco de competencia, especialmente en
mis conocimientos de la lengua. A pesar de ello, me pre-
gunto si será correcto pensar de manera exclusivamente
negativa el fenómeno de las portentosas ventas del libro
de Asada. Concediendo que se dan una serie de proble-
mas respecto a la cultura japonesa que se interpreta
como cerrada, ¿acaso aquél no representa una vía de
liberación?

A: Dejando aparte el caso propio, no podemos
ignorar el aspecto positivo de la sociedad de la informa-
ción. Las posibilidades de abrirse por sí misma hacia
afuera. Las posibilidades de generar vínculos transversa-
les e hibridaciones. La cuestión de lo que llamaríamos
chances de tipo epicúreo, hay chances derivadas del encuen-
tro de átomos que no son atomistas, gracias a su clinamen.

D: Así es. Estoy totalmente de acuerdo. De hecho,
también yo en una conferencia que titulé «Mé-chance»,
ensayo una articulación entre el pensamiento de la
deconstrucción y el pensamiento del clinamen. Pretendo
aprehender el pensamiento del clinamen, no en un con-
texto atomista, sino en la desviación de ese contexto.
Intento repensar el problema de la chance o la contin-
gencia, no desde la indivisibilidad sino desde la divisibi-
lidad del átomo.

A: También es la divisibilidad de la letra.

D: Sí. Tal divisibilidad misma es la primera con-
dición de la deconstrucción.

K: Creo que eso es posible decirlo tranquilamen-
te en USA, pero si consideramos la situación de Japón la
cosa no funciona así de bien [risas]. Es la primera vez
que me encuentro con Derrida en Japón, y la conversa-
ción quizá haya derivado en exceso hacia el contexto
japonés. Ahora bien, en Francia habrá diversos discursos
sobre Japón, pero quiero sugerir que en todos ellos se da
una desviación fundamental. Incluso en la teoría sobre
Japón de L’Empire des signes [1970] de Barthes, en defini-
tiva sucede lo mismo. En ella Japón no es más que un
signo a nuestra conveniencia. No hay relación alguna
con lo que realmente piensan los japoneses. En cualquier
caso, creo que los franceses son conscientes de que junto
a USA, Japón es el mercado más importante, y por ello
simplemente deseo que piensen un poco en por qué será
eso así, en qué piensan de esto los japoneses.

D: La conversación de esta noche no sólo ha teni-
do lugar en Japón, ha tenido lugar en el espacio de la
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experiencia japonesa particular vuestra, esto es para mí

que tengo interés en Japón algo muy importante, y les

agradezco que hayan conducido la conversación en esa

dirección. También para comprender la situación inte-

lectual de Japón, creo que será un punto de partida

importante. Por supuesto, no estoy pensando para nada

en convertir a Japón en un mercado de la deconstrucción

[risas]. Por otra parte, el análisis de Barthes, aunque me

es muy apreciado, en lo que a mí respecta, tras una estan-

cia tan breve, y sin entender ni una palabra del idioma,

escribir sobre Japón no me parece concebible. En ese

sentido, es decir, en el sentido opuesto al enclaustra-

miento de Karatani en Japón, yo no tengo más opción

que encerrarme fuera de Japón [risas].

A: Sin embargo, ¿no es precisamente esa desvia-

ción la condición del «verdadero intercambio», el

«encuentro de tipo clinamen»? Hoy es martes, el jueves

de la semana que viene saldrá a la imprenta este debate.
Es otro ejemplo del proceso de aceleración [risas].

K: Y en una semana ya se habrá consumido
[risas].

D: Sin embargo, éste es un buen ejemplo. En
Francia, es absolutamente imposible que un debate de
este tipo se publique en un medio de tal difusión como
éste. No evaluemos esta situación como puramente
negativa. Ésta es un tipo de chance.

Notas

1 HUSSERL, en Revue Internationale de Philosophie 1, 1939,

203-225. Trad. francesa de Derrida «L’origine de la geométrie»,

PUF, 1962.

N. del T.: nombres japoneses comenzando por el apellido.

Casi todas las referencias entre corchetes añadidas.
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I

La reflexión acerca de la unidad cultural
europea, de su posibilidad, de su haber
histórico así como de las condiciones

requeribles para la consideración de ese concepto, hace
ver en primer término una dualidad pasado/futuro,
siempre vislumbrada desde un momento actual, presente,
aquel desde el cual se ejercen las determinaciones. Lo
relevante aquí, a mi modo de ver, son tres cosas:
primero, que la discriminación del pasado es pieza
fundamental para la proyección o comprensión del
futuro; segundo, que el momento actual ha de ser
especificado en tanto que concepción y conjunto de
pretensiones respecto de la interpretación pasado/
futuro; y tercero, que el propósito de considerar el futuro,
su creación, ha de ser evidentemente coherente con la
relación establecible entre dichos elementos
pasado/futuro. Todo ello exige una meditada adecuación
a la realidad, del pasado y de nuestro tiempo, y, si bien se
mira, configura una interpretación, un intento de
comprensión, de saber y de voluntad que de inmediato
voy a denominar como «epistemología hermenéutica» y
se propone que actúe de guía o de referente para pensar
el futuro y, en consecuencia, para fundarlo en alguna
medida.

La discriminación histórica con vistas a la especi-
ficación de un común pasado cultural europeo compro-
bado por su eficiencia positiva en el devenir es operación,
en principio, relativa y aparentemente sencilla. Es decir,
en un primer momento pareciera que la delimitación de
un paradigma de cultura europea, un modelo ejemplar,
fuera algo de percepción inmediata. Sin duda el asunto
se complica al ejercer el intento de proyectar una volun-
tad de futuro acorde asimismo a la realidad de los inte-
reses de nuestro presente actual manteniéndose fiel no
propiamente al pasado sino a la evolución de éste. Aquí se

presupone, quiérase o no, una idea de «tradición». Qui-
zás debiera tratarse, antes de otra cosa, de efectuar una
hipotiposis, una visión de las grandes entidades cultura-
les y su abarcamiento histórico. Entendiendo por entida-
des culturales desde luego las actividades de producción
humana que toman al hombre como centro o referencia
y posibilidad muy deseable de elevación en orden a la
gama de los valores occidentales en los cuales habitamos
y desde los cuales actuamos.

Ciertamente se ha de proceder con una apreciable
dosis de voluntarismo, pero sin olvidar aquello que en
epistemología se denomina «ciencia real», es decir lo que
existe, y, en hermenéutica, «conexión real», es decir una
concreción actualizable en la realidad del mundo exte-
rior a las propias disciplinas o los métodos. La cuestión
será idear un desideratum correcto y adecuado en el sen-
tido de que se halle justificado en su propio pasado, la
evolución de éste, y, convincentemente, invite a promo-
ver con fundamento e ilusión moral su futuro. Este
modo de promover se diría que posee un aspecto final
político, y debe responder a una noción de «ideal», pero
no de mera utopía.

II

La primera y más contundente observación cultu-
ral sobre la historia europea, tenga ésta los límites de
detalle geográfico, político, étnico y económico que fue-
ren, consiste en la evidencia de la multiplicidad de len-
guas. Al margen de los grados de parentesco entre estas
lenguas y de la operativa base común, directa o indirec-
ta, latina, lo cierto es que Europa hace patente que la
unidad cultural no se funda en la unidad de lengua sino en
la de civilización. Las realizaciones o construcciones ver-
bales o artísticas muy conscientes y elaboradas adscribibles
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a las formas europeas de civilización renacentista o van-
guardista, por ejemplo, demuestran la manifestación de
una misma entidad viva y compartida expresada en muy
diferentes lenguas. Esto deviene, pues, primera condi-
ción a partir de la cual orientar la búsqueda de un para-
digma de unidad cultural para el viejo continente, pues
la realidad verbal constituye una pre-condición de toda
cultura elaborada. Continuando sin entrar en matices
menores, se podrá afirmar sin dificultad que evidente-
mente la civilización europea, occidental por mejor decir
atendiendo a su extensión sobre todo americana, se deli-
mita por oposición a unidades similares, es decir a civi-
lizaciones como la árabe o la asiática, tengan éstas la
diversidad de lenguas que tuvieren. No será necesario,
pues, entretener argumentos acerca de que la unidad no
es el contrario de la pluralidad sino el modo en que una
pluralidad se muestra como un todo.

Efectuada esta primera discriminación imprescin-
dible, referente a la lengua, las grandes entidades subsi-
guientes a considerar desde un punto de vista de cultura
altamente elaborada han de ser por necesidad las conse-
cuciones mayores de la actividad cultural en tanto que
configuraciones de estructura entitativa propia, de pene-
tración con sentido totalizante y de tendencia a la esta-
bilidad, las cuales en cierto modo podrían entenderse
como «instituciones culturales», es decir la religión, la
literatura y el pensamiento, el arte, la ciencia y la organi-
zación política. Éstas, sin embargo, señalan configura-
ciones generales comunes entre civilizaciones y, puesto
que no se pretende aquí ejercer el análisis comparatista
sobre ninguno de esos elementos o instituciones en la
efectiva concreción de las civilizaciones, sino determinar
la posible, esperable y preeminente singularidad indivi-
dual en una civilización concreta, occidental, por más
que esto presuponga un inevitable comparatismo implí-
cito, habremos de atenernos a la sola realidad de los con-
ceptos interiores de esas «instituciones culturales» y la
proyección de los mismos. Naturalmente, se tratará de
determinar entidades con contenidos de envergadura
capaz de recubrir, aun en diferente medida, el conjunto
de las «instituciones». En ningún caso sería aceptable, en
relación a éstas, una considerable desproporción ni un
verdadero desequilibrio distributivo de influencias. Ésta
es una segunda condición. Expondré brevemente ahora
varios casos, con probabilidad los más distintivos, y que
pienso sintetizan a la perfección y por separado a las cua-
tro instituciones seleccionadas y sus categorizaciones
prototípicas, las cuales sin embargo, aun en su funda-
mento a todas luces decisivo para Europa y Occidente, se
comprobará que no pueden definir por sí mismas el
paradigma cultural buscado.

En primer lugar el caso de la religión en su concre-
ción cristiana, que si bien aparece por completo impres-
cindible de un modo u otro a todo posible paradigma

cultural europeo, es sin embargo insuficiente como para
ocupar la identidad única del mismo. Esto, sobre todo y
evidentemente, no por razones de existencia de otras for-
maciones religiosas ni de guerras o cismas sino en virtud
del devenir emergente de una concepción laica que, por lo
demás, no sólo no excluye a la religión cristiana sino que
en realidad justamente es fruto de ésta y en esta misma
arraiga su fundamento evolutivo y, en todo caso, la confi-
guración mental y moral que modernamente la suscita.
Un caso como el del «canon literario», el cual constituye
sin duda un magnífico ejemplo de posibilidad en el tra-
tamiento de la unidad cultural europea, con todo lo que
significa la literatura, sus obras, de representación o alu-
sión al conjunto de las instituciones culturales, no sólo no
representaría de hecho, respecto de éstas, una cierta regu-
laridad conceptual interior o comparable sino que en rea-
lidad viene a establecer no más que un fortísimo
organismo de unidad literaria dentro de la pluralidad de
lenguas en el marco de la institución individual por sí, lo
cual lo invalida para nuestro propósito. Y entiéndase que
esta invalidación, para nuestra epistemología, presupone
el reconocimiento de una extraordinaria fuerza de signi-
ficación institucional, que pienso que debiera ser ratifica-
da de manera definitiva con la designación académica de
«Literatura Europea», con esta denominación en singu-
lar. Por su parte, grandes tendencias del pensamiento
como el aristotelismo y el platonismo, la primera ten-
dente con preferencia a la tradición científica y la segun-
da a la tradición contemplativa, más representan una
dialéctica subyacente que una activa o factible consecu-
ción contemporánea. El caso de la tecnología en tanto
que característico y extremado resultado aplicativo occi-
dental de la ciencia, aúna tal unilateralidad junto a su
contundencia que es por principio inviable como posibili-
dad de representación paradigmática. No tan extremados
pero de resolución similar vienen a ser los ejemplos socio-
políticos del constitucionalismo y el estado de derecho,
que por lo demás exceden los límites de Europa.

Las instituciones culturales mayores, esas configu-
raciones de estructura entitativa y funcional propia y de
aspiración transcendente, se desenvuelven como promo-
ción al tiempo que regidas por la gama de valores domi-
nante, es decir por un proceso histórico de valores
europeos y occidentales fundamentales hoy reconocidos
en los derechos humanos, la democracia constitucional y
la solidaridad de los hombres y los pueblos. Diferente
asunto es la eficiencia y convicción con que estos valores
sean extendidos desde Occidente hacia el resto del
mundo, esto es el cumplimiento último del sentido de
universalidad que los esencializa. Esos valores desempe-
ñan un papel metaideológico pero intensamente vivo por
cuanto penetran la vida común, dan marco de referencia
a la vida política e impregnan el conjunto de ideologías y
formas de pensamiento vigentes y en expansión. El hecho
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es que esos valores, resultado de un pasado y, asimismo,
definición del presente actual, orientan, pues, la compren-
sión dialéctica del pasado y la relación posible de éste con
el futuro, y en tal sentido acompasan la dirección de las
instituciones culturales. Por tanto, ejecutan un nexo, en
amplio sentido, y revelan una relación positiva y unifican-
te de cara a los individuos, los ciudadanos. Ahora bien, la
pregunta es si alguno de dichos valores, a diferencia de las
que hemos denominado instituciones culturales, cabría
ser seleccionado como paradigma para una construcción
teórica de la unidad cultural de Europa; si los conceptos
de derechos humanos, democracia o solidaridad, e inclu-
so justicia, paz o libertad son utiliza-
bles a tal propósito. Y lo que sucede,
en contraste con la unilateralidad de
las instituciones individualmente
tomadas y sus concreciones operati-
vas, consiste en que los valores, que
son intercambio metaideológico
constante, en tanto que entidades se
difuminan en la generalidad, carecen
de perfil permanente observable e his-
tóricamente referible al conjunto for-
mal de las instituciones y, en fin, están
desprovistos de identidad funcional
inmediata y delimitable más allá de la
esfera sociopolítica.

Si los objetos dados, institu-
ciones y valores, no parecen mostrar
cualidad por completo suficiente a
fin de definir un paradigma satisfac-
torio o difícilmente contestable para
la unidad cultural de Europa, es
obvio que el único factor que nos
queda por considerar es el del indivi-
duo, el sujeto humano, el cual es
agente tanto de las instituciones
como de los valores al tiempo que es
objeto de éstos y de sí mismo. Las
instituciones, en juego con los valo-
res, promueven una determinada
concepción del sujeto humano, con-
virtiéndolo por ello al tiempo en
objeto de sí, en una suerte de ideal.
De ello se sigue la existencia de este
ideal humano como único y gran
lugar de encuentro en la concepción
europea del individuo humano, la
cual es promovida por éste y a fin de
intervenir en el mismo, es decir sobre
sí. Esto es sin duda un centro y un
encumbramiento. Por consiguiente
ahí se localiza la tercera posibilidad
de especificación del paradigma.

Existe, como es sabido, una gran tradición europea
comprobadamente susceptible de determinación a par-
tir de la antigüedad clásica y hasta nuestro tiempo que,
grosso modo y naturalmente sujeta a una diversidad de
avatares y transformaciones, es allegable a un concepto
de humanitas, «humanidad», «hombre», de «estudios
humanísticos», de «humanismo» que sin duda está en el
centro y ha comprometido de manera constante el eje y
la dimensión cultural del continente. Incluso aunque
pudiera decirse que históricamente visto en general más
consistiría todo ello en una serie de elementos o seg-
mentos desprovistos de articulación estricta, lo cierto es
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que aun desde sus variantes de época y circunstancia
intelectual y sociopolítica se trata de lineamientos que
incansablemente remiten a un concepto progresivo
común que de algún modo define la convergente evolu-
ción de las aspiraciones distintivamente europeas de las
instituciones y los valores culturales y, por lo demás, con
contrastada eficiencia. Y ese concepto común remite en
cualquier caso a una visión referida al ser humano y, en
última instancia, a aquello que tradicionalmente se ha
considerado dentro de la esfera del llamado humanismo.

Con Platón puede decirse que el objeto de la filo-
sofía deja de ser la naturaleza para ser el hombre. No es
una casualidad ni la excelencia escultórica del ser huma-
no ni la ideación de lo que se ha llamado una paideia del
periodo clásico. El clasicismo griego representa no sólo
la matriz de todo clasicismo occidental, en fortísima
dependencia esencial, sino el fundamento y la materia de
la interpretación sucesiva de aquello que alcanzará a
configurar las «humanidades» en Roma, los studia huma-
nitatis y su integración cristiana, el «humanismo» de la
época renacentista, la ilustrada «emancipación del hom-
bre», el «ideal de humanidad» del idealismo alemán y
hasta la pragmática derivación política de la universali-
dad ética pretendida mediante la doctrina de los «dere-
chos humanos». Aunque erróneamente, incluso la
práctica marxista se quiso acreedora del concepto de
«humanismo», con la cual entra en crisis, como no podía
ser de otro modo. Es evidente, pues, que la gama de con-
ceptos o ideaciones en torno a lo «humano» supera en
valor, representación y posibilidades efectivas de realiza-
ción a diversas categorizaciones posibles, como la de
Razón, que por otra parte y al menos en cierta medida
puede quedar subsumida en la anterior. Esto a pesar de
que sin duda algunos pensarían que la Razón mejor
define una identidad europea frente a la de otras civili-
zaciones; pero esta categoría, en último término, no deja
de ser o una facultad o bien una concreta filosofía.

A partir de esa serie de segmentos en torno a las
ideas sobre lo humano, ya se trate, por un lado, de un
extremo sustancialmente filológico y, por otro lado, de
un extremo sustancialmente sociopolítico, cabe decir
que subsiste una materia común y de una misma fuente
retroalimentada, una concepción análoga y sus perti-
nentes derivaciones y evoluciones. Así pues, superando
todo límite propio de la restricción de estudios de época,
será procedente la utilización de un concepto y término
de humanístico en sentido comprehensivo y general, defi-
nitorio de un paradigma vivo y permanente.

Los segmentos del paradigma humanístico descri-
ben una continuidad con creces doblemente milenaria en
la cual la cadena de evoluciones ofrece momentos de
ascensión que requieren ser examinados e interpretados

desde la perspectiva iluminadora del conjunto histórico.
Así sucede, especialísimamente a mi modo de ver, con la
idea humanística renacentista de la «dignidad del hom-
bre», su reformulación suprafilológica en orden a la ele-
vación humana, del espíritu, de lo que de eterno y más
valorable hay en el ser humano, y su reenunciación idea-
lista elaborada mediante el concepto de ideal, «ideal de
humanidad» paralelamente al ideal estético que sobre la
escultura griega forjó Winckelmann, comprendió Hegel,
se expandió por toda Europa y, entre uno y otro, Frie-
drich Schiller, más allá del «ideal helénico» creado por
una generación de espíritus infinitos y nostálgicos, vis-
lumbró y lanzó antropológicamente por encima de la his-
toria como educación estética del hombre: el lugar del
encuentro y armonización de los impulsos humanos, su
simultaneidad, que da ocasión a la libertad mediante el
juego, es decir la belleza, el momento libre de la vida esté-
tica. Es un neoplatonismo, el reconocimiento de la revo-
lución estética como única constructiva y la superación
de toda violencia. A esta tendencia del «ideal» pienso que
no es ajena la moderna constitución alemana, a partir de
Lessing, de una «filología del espíritu» que se prolonga
hasta Nietzsche y Rohde. Éste es en conjunto el levanta-
miento del gran paradigma humanístico moderno, que
aún el siglo XIX alemán alimentaría mediante la reinter-
pretación y acuñación, dentro de la escuela schilleriana,
justo del concepto propiamente dicho de «Humanismo»
histórico sin duda con una propensión de valor contem-
poráneo. Pero este valor habrá de ser al fin —y hoy lo
podemos comprender mejor que nunca— la utopía de la
paz, la belleza libre y la supremacía moral, en divergencia
con lo que intentara enarbolar el marxismo.

Si aquello que se encumbra hasta la obra teórica de
Schiller revela, a mi juicio, el gran momento extraordina-
rio del paradigma humanístico moderno, su segmento ide-
alista, la indagación en época antigua nos va a permitir
observar un segmento prodigioso y secularmente perpe-
tuado mediante la figura de San Jerónimo. La reconstruc-
ción del paradigma humanístico con la pretensión de
interpretar el sentido de la transición y permanencia del
saber clásico mediante su incorporación al Cristianismo y,
asimismo, la retransmisión reelaborada de esta línea tradi-
cional a manos de los maestros del humanismo italiano,
muestra por medio de la obra y la figura de San Jerónimo
el vislumbramiento de una formación paradigmática
inmensa y penetrante, el vislumbramiento de una fuerza
francamente heteroforme más que de una idea, y en esto se
diferenciará con facilidad de la imagen paradigmática de
San Agustín, el otro gigante de su tiempo, el amigo epis-
tolar, más limitadamente reflexivo, y de Plotino, que ante-
cede a ambos, helenístico profunda y limitadamente
contemplativo y ajeno al mundo cristiano que se abre a
los nuevos tiempos. Lo que podríamos llamar tradición
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jeronimiana configura una cadena de intervenciones que se
inicia con una doble mirada retrospectiva que de inmedia-
to se arroja al futuro. Es la comprensión histórica y viva de
la cultura letrada grecolatina, pagana por así decir, y la cul-
tura de los primeros Padres de la Iglesia, especialmente del
inmarcesible Orígenes. Jerónimo no sólo estatuye la nece-
sidad del mantenimiento de una y otra sino lo que me pro-
pongo explicitar como primera y proyectada superación
de una dicotomía filológica cristiana/profana establecida
casi desde los comienzos hermenéuticos, una suerte de sín-
tesis humanística; superación que conduce asimismo a la
historia eclesiástica y la constitución biográfica para los
inicios de la historiografía literaria en tradición latina; la
formación del hombre de letras culto y fuertemente polé-
mico, máximo creador en la cultura latina de los géneros de
la controversia y la epistolografía; la versión ecuménica de
la Vulgata, pese a las dificultades protestantes, y la ideación
de un principio traductológico fundacional que convierte
a Jerónimo en padre de la materia, continuador de Cicerón
y anticipador de la prominente cuestión práctica post-lati-
na de la multiplicidad lingüística europea; la reasunción de
su figura cristiana filológica por Erasmo, desplegando su
supervivencia para la nueva conciencia religiosa; la reinte-
gración de esa misma línea de su saber clásico y cristiano
por los humanistas italianos desde Petrarca…; su cons-
tante permanencia operativa, una refundación incansable
que la tradición anti-escolástica reconocerá siempre y
alcanza a Juan Andrés y la creación de la primera historia
universal de las ciencias y las letras a finales del siglo XVIII.
Aún, desde finales del siglo XX y durante estos primeros
años del nuevo siglo ha tenido lugar una significativa revi-
talización de los estudios y ediciones jeronimianos y se
habla de escuchar de nuevo su voz.

Ahora bien, la poderosa fuerza humanística de
Jerónimo no acaba ahí, como es sabido; desde la Edad
Media, pero especialmente en el siglo XVI y eminente-
mente en la época del Barroco, Jerónimo se desdobla
como una gigantesca figura artística unificadora de Euro-
pa poniendo a todos los grandes maestros y a todo el con-
tinente a contemplar la interpretación plástica, sobre
todo pictórica, ejecutada por ellos. La excepcionalidad se
multiplica y el mito cultural, formulado con la dignidad
sublime de una representación del hombre de letras
entregado al máximo ideal de la soledad buscada del
desierto, accede al modelo elevadísimo de la más pura
dedicación humanística, al gran libro y la confianza en el
rigor y la voz divina a través de la radical honestidad, el
estudio, el sacrificio y el silencio. ¿Qué cosa más lejana de
los riesgos mundanos y pecuniarios de que advertían los
humanistas del Renacimiento, sin duda siguiendo a Pla-
tón y de hecho temerosos de la corrupción moral tanto
como de la superficialidad filológica, pues una era causa
de la otra? Desde Durero a Rembrandt, a Alonso Cano,

a Ribera, El Greco, Zurbarán, Caravaggio, Tiziano,
Poussin y tantísimos otros han recreado con intensidad
inusitada el ideal artístico en representación del huma-
nismo cristiano y del humanismo perenne, quiero denomi-
nar, que unifica culturalmente a Europa.

III

En su última conjugación, la convergencia hacia
un proyecto de unidad política europea, que ha dado un
paso decisivo de conformación jurídico-política constitu-
cional en el año 2004, parece querer operar con preferen-
cia, y hasta cierto punto con alguna naturalidad histórica,
hacia y desde esta estricta derivación sociopolítica; en
realidad como variante humanística transferida al orden
político sustentador de una primacía incontestable de los
valores actualmente estabilizados, por cuanto de hecho se
viene a presuponer una base supuesta de cultura y socie-
dad humanística previamente integrada. Esto al margen,
y no es nuestro propósito entrar en esa discusión ahora,
de si tal propuesta viene fundada en cierta unilateralidad
de propensión desequilibradamente económica, tal vez al
amparo de la noción de que una tal eficiencia unilateral
arrastrará al conjunto de factores, de una parte netamen-
te culturales, de otra parte políticos.

A mi juicio, la eficiencia nunca obtendrá buen
cumplimiento si abandona o aminora un anclaje en la
evolución de los aspectos más netamente culturales, y
esto por la evidente razón de que nos estamos refiriendo
a un paradigma genésicamente fundado en éstos y no a
la inversa. Ese cambio significaría una transmutación
que, aun en el caso de ser operativa, terminaría desvir-
tuando la naturaleza de los segmentos humanísticos y
sus articulaciones hasta hoy conocidos. Se trata, además,
el humanístico de un paradigma perpetuamente retroa-
limentado como emanación de fuente, la cual sin duda
pudiera ser envilecida, borrada o superficialmente olvi-
darse, pero no ser sustituida y, desde luego, provocaría al
fin el desgarramiento más profundo de la pérdida y la
caída. De ese modo, radicalizada la unilateralidad en
última consecuencia, se diría previsible la conducción a
un desvío, probablemente más lento, quizás más dura-
dero, de barbarie para el siglo XXI como respuesta terce-
ra a las dos barbaries concebidas anteriores mediante los
totalitarismos del siglo XX.

Hoy podemos alcanzar a saber con cierta tranqui-
lidad entre el horizonte de las incertidumbres que, al fin,
sólo el haber ingresado propiamente en la antigüedad es
garantía de existencia y posibilidad del futuro; que el ves-
tigio humano de la escritura menos efímero es el más
antiguo; que el cierto azar de la gran debilidad de las
transmisiones de la tradición está compensado por la
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pervivencia inmensa del volumen de las significaciones y
las palabras en el tiempo; que el tiempo supera las gra-
ves incidencias y permite transformar el mal en com-
prensión de la verdadera inteligencia; que el olvido es
higiénico y necesario pero solo moduladamente y como
descanso para alcanzar a vivir con mayor sentido huma-
no y con más fuerza. Que todo ello es un supuesto vivo
para una posible nueva ideación. Sólo una seria y since-
ra inclinación hacia la fórmula de la unidad cultural
humanística de Europa, como ideación del futuro a par-
tir del fondo ingente de un saber, de su pasado que es la
única garantía última de futuro, hará posible una unidad
política real. Sin aquélla, ésta es ilusoria.

NOTA BIBLIOGRÁFICA

Mediante el concepto de «paradigma», se puede
comprobar, interpreto aquí el sentido más inmediato de
«ejemplo», o ejemplo eminente, remitido a su vez a «tra-
dición», y no ninguna otra consideración de ningún
orden. En todo lo referente a pasado y futuro, cultura,
civilización y valores no subyace elemento alguno implí-
cito o de doctrina que requiera notificación por mi parte.
Casi otro tanto habría que decir del concepto de «insti-
tución cultural», aunque en este caso bien es verdad que
existe un cierto componente metafórico, pero utilizo el
término en razón de su efectividad funcional y capacidad
de explicitación del aspecto existente que entiendo equi-
parable entre las entidades heterogéneas de las cuales se
trata; y por lo demás es documentable en lo que se refie-
re a «literatura», la «institución» a este propósito proba-
blemente más controvertida. Sobre el aspecto de las
posibilidades de «laico»/«laicismo»/«laicidad», que ha
vuelto últimamente a ser asunto de actualidad, no es
necesario que nos pronunciemos aquí más allá de la
mera constatación. Respecto del segmento moderno del
paradigma humanístico, naturalmente me refiero al
SCHILLER teórico de las Cartas de la educación estética del
hombre y, sólo secundariamente, a Sobre poesía ingenua y
poesía sentimental del mismo, si bien la cuestión esencial
en su sentido ético-estético es constante de todos sus
escritos, teóricos o literarios. Con los aspectos subsi-
guientes de la escuela schilleriana, me refiero en especial
a la creación metodológica del marbete Humanismo, es
decir Hagen, Niethamer y, en último término, el ya
hegeliano y más célebre BURCKHARDT de La cultura del
Renacimiento en Italia. Lo relativo a una «filología del espí-
ritu» alemana ha sido examinado por Manuel CRESPI-
LLO (La idea del límite en filología). El hecho de que aquí
nos sirvamos de un concepto no restrictivo de Huma-
nismo, es decir superador del concepto de Humanismo
histórico, no quiere decir, ni muchísimo menos, que no

tenga yo por imprescindibles y de valor ejemplar, aun
con sus diferencias, los diversos estudios sobre este últi-
mo, empezando por el de Ernst CASSIRER sobre el hom-
bre renacentista, Eugenio GARIN (L’Umanesimo italiano)
y el más restrictivo Paul O. Kristeller sobre el pensa-
miento renacentista y sus fuentes, a los que se pueden
añadir otros casi tan bien conocidos como los del medie-
valista E. GILSON. De algunos textos importantes de
sentido programático de los humanistas, Petrarca,
Bruni, Valla, Mirandola y Alberti, quizás convenga indi-
car que se encuentran accesiblemente compilados en
español bajo el título de Manifiestos del Humanismo. E.
GRASSI ha estudiado convincentemente el sentido de
una filosofía de la palabra en el Humanismo. En esta
materia del Humanismo histórico la bibliografía es ya
tan extensa que el problema es poder discriminar. Debe
tenerse en cuenta la Bibliographie Internationale de l’Huma-
nisme et de la Renaissance, de Ginebra, y la florentina Biblio-
grafia italiana di studi sull’Umanesimo ed il Rinascimento.
Sobre el aspecto jurídico existe un estudio de conjunto
reciente, El humanismo jurídico en Europa, de J. M.ª
LAHOZ FINESTRES. Una excelente síntesis histórica,
parejamente reciente, del aspecto religioso y político
europeo y de relación actual puede verse en el artículo
«El Cristianismo y la identidad religiosa de Europa», de
X. PIKAZA, en el nº 1 de estos Pliegos de Yuste. Para la par-
ticularidad española del Humanismo histórico véase
Humanismo y Renacimiento en España, de D. YNDURÁIN;
para la cuestión erasmista, Erasmo y la prosa renacentista
española, de Asunción RALLO. En cuanto a Erasmo pro-
piamente y su relación, sobre todo filológica, con San
Jerónimo, el trabajo reciente de Benedetto CLAUSI, Ridar
voce all’antico Padre. L’edizione erasmiana delle «Lettere» di
Gerolamo. Ni que decir tiene, la primera gran visión que
alumbró el siglo XX sobre, entre otras cosas, la europea
función literaria antigua de Jerónimo fue la de CURTIUS

en su gran estudio clásico Literatura europea y Edad Media
latina. Para una edición española, bilingüe, de JERÓNIMO,
sobre todo el Epistolario, véase la Biblioteca de Autores
Cristianos, donde también se encontrarán estudios
recientes sobre Orígenes. Desde 1998 puede hablarse de
un nuevo impulso de las ediciones jeronimianas en todas
las grandes lenguas del continente. Un comentario a sus
últimas ediciones europeas se puede leer en S. SCANDE-
LLARI, A. CARRERES y O. M. GIMÉNEZ DE LEÓN, «La
voz actual de San Jerónimo», en Analecta Malacitana (2,
2004), y para su vínculo con Erasmo y Andrés mi
artículo con S. SCANDELLARI, «La tradizione di San
Girolamo e il momento della creazione della Storia Uni-
versale e comparata delle Scienze e delle Lettere in Juan
Andrés», en Annali dell’Università di Ferrara. Sezione Storia
(1, 2004). De este último hemos estudiado y reeditado
su obra fundamental, Origen, progresos y estado actual de
toda la literatura (1997-2002, 6 vols.).

52 P E D R O A U L L Ó N D E H A R O

Pliegos de Yuste N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5



Throughout the history of Europe, the progress of

communication and exchange between human

groups depended on the universalisation of the

instruments of social communication and the gradual

adoption of common standards that made it possible to

overcome political, language and ethnic barriers. This was

the case with the system of weights and measures, which for

a long time remained local in character; the arbitrary

definition of their values gave rise to constant conflict. Only

in modern times were measures standardised, with most

European countries adopting the metric system. The

standard metre was created and deposited in 1889 at Sèvres

in France, the very country which through persuasion,

pressure or by force fostered the spread of the metric system 

Perhaps it would be possible —at least metaphori-

cally— to apply the example of the universalisation of the

system of weights and measures to democracy. Certainly,

modernisation processes have fostered the spread of the

belief that a democratic organisation of public life is a uni-

versal value: this is what the concept of «the end of history»

signified, even though it concerned the history of ideas rat-

her than social reality. Of course, not all civilisations have

understood and practised democracy in the same way, nor

can any of democracy’s historical forms be defined as the

model against which all others must be judged. It has been a

long way from Thucydides, who in the Funeral Oration of Peri-

cles opposed despotism and tyranny to government by the

majority —the hallmark of democracy, to the Warsaw decla-

ration of 2000—. The democratic system has become a more

and more universally accepted model, and ever more coun-

tries have given their citizens the power to decide who should

govern them and how those governments are to be contro-

lled. Although this process was not cumulative and did

encounter some setbacks, the record of the 20th century in

this area is on balance a positive one. Fareed Zakaria begins

his book The Future of Freedom with this striking statement:

We live in a democratic age. In 1900 not a single country

had what we would today consider a democracy: a govern-

ment created by elections in which every adult citizen could

vote. Today 119 do…

All civilisations and all continents have taken part in

this march of democracy across the globe, albeit with varying

intensity. In the successive waves of democratisation —as

outlined by Samuel Huntington in his «The Third Wave»—

the special position of a group of countries in the North

Atlantic area became blurred, because democracy had beco-

me universally accepted as the only source of legitimate

power. Even in the totalitarian system in force in the coun-

tries of Central and Eastern Europe, it seemed necessary to

organise elections every few years— only for show, of cour-

se, since these elections were neither free nor fair, but it is sig-

nificant that they were seen as an instrument indispensable

for legitimising the government.

In the second half of the 20th century, despite this

obvious triumph of democracy around the world, debates on

democracy’s weaknesses continued unabated. The Crisis of

Democracy: Report on the Governability of Democracies to Trilateral

Commission, published in 1975, diagnosed a crisis of democracy

connected with the delegitimisation of power, ineffectiveness

of governments and disaggregation of group interests. One of

the authors of that report, French sociologist Michel Crozier,

said that a 

vague and persistent feeling that democracies have become

ungovernable has been growing steadily in Western Europe

and foresaw the growing success of state socialism, the spread

of the communist system, and considered the tendency

towards «Finlandisation» a lesser evil. Today, after the fall of
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communism, this pessimistic tone may seem absurd and base-

less. It does, however, correctly point out that democracy is by

its very nature weak and fragile, and that it should never be

considered as granted and attained for good.

Democracy is, above all, a constant challenge. This

holds for the degree to which the principle of representative-

ness is applied in political life, the extent to which executive

power is perceived as legitimate, the degree of citizens’ parti-

cipation in public life, and the extent to which collective inte-

rests are articulated in the functioning of the state. Treating

democracy as a challenge also requires that close attention be

paid to the relation between the principle of majority govern-

ment and respecting the rights of the minority, which in fact

corresponds to the question first raised by Thucydides —the

issue of relations between the strong and the weak in the

practice of government. Finally, the category of challenge is

also appropriate to consider tensions between the centrali-

sing tendency in the functioning of the state and the tenden-

cies to increase autonomy of the lower rungs of territorial

power. Regardless of how these challenges were met in

various civilisations and in different eras —and this was by

no means a continuous or cumulative process—it can be sta-

ted that the beginning of the 21st century is marked by gene-

ral agreement to define democracy as a political system in

which free and fair elections lead to the formation of govern-

ments, public life is conducted according to the rule of law,

the rights of minorities are respected, the constitutional sys-

tem provides for a system of checks and balances between

state institutions, and local autonomy is considerable. And,

last but not least, we must also mention a democratic politi-

cal culture, i.e. a civic virtue expressed through participation

in public debate and the decision-making process itself.

Everyday political events around the world clearly

show that democracy is a challenge, both in those countries

where it does not exist, and in those where it does. This also

holds true for Europe, where the principles of modern demo-

cracy were born and where they were put into practice on the

widest scale. Thanks to the reviews of the state of democracy

around the world issued by major international institutes and

institutions —for example the Freedom House, the Open

Society Institute or the United Nations Development Pro-

ject—I do not have to provide a detailed presentation of

democracy on the European continent. Moreover, Europe

possesses its own structures for the promotion and control of

democracy.

The foremost of these is the Council of Europe,

which was established in 1949 as the first pan-European ins-

titution, and today numbers 45 member states. The set of its

treaties (especially the European Human Rights Conven-

tion), its «charters» and recommendations, define the rules

and regulations that member-states should follow. The

Council’s institutions include the European Court of

Human Rights, which considers individual complaints, as

well as the European Commission for Democracy Through

Law (known as the Venice Commission), which has gained

considerable power and influence over the practice of crea-

ting democratic law. The Organisation of Security and Co-

operation in Europe, established in 1975 as a result of the

Helsinki process, is also involved in the area of human rights

protection. The OSCE, which today has 55 member states,

including all the states that arose after the collapse of the

Soviet Union, covers, besides European countries, also the

nations of Central Asia. It is in the post-Soviet area that the

Office for Democratic Institutions and Human Rights, one

of its agencies, is functioning, effectively supporting and

monitoring democratic procedures and institutions. And

finally, the European Union, which after over half a century

of existence now has 25 members, is an ever more closely

integrated federation of nation-states and has set a democra-

tic system of government as the foundation of the commu-

nity and a pre-requisite of membership. These institutions’

activities support democracy becoming the universal princi-

ple on the European continent and an element of Europe’s

civilisational cohesion.

However, this could only happen after the historic

breakthrough of 1989 led to the collapse of the communist

system, the end of the cold war, and the unification of Euro-

pe. Europe’s collective memory should retain the remem-

brance both of the totalitarian systems that were born on

this continent and of the successes of the defence and deve-

lopment of democracy in Western Europe, as well as of the

peaceful transition to democracy in Central Europe. If the

process of the unification of Europe on the basis of demo-

cratic principles was peaceful, unmarked by revolutionary

violence, it was also because it was rooted in universally

accepted standards. Ukraine’s Orange Revolution of Decem-

ber 2004 showed that the transformation model followed in

Central Europe in 1989 still retains its creative potential. It

is significant that a society courageously rises up to fight for

having democratic procedures —procedures which are con-

sidered the norm— finally put into practice: to be able to

change a government, or even a political system, through a

vote; to be sure that elections are not falsified; for the parlia-

ment to be a real representation of the people; to be sure that

citizens no longer have to fear physical violence from their

government. The striving for free and fair elections expressed

a belief in the ethical aspect of democracy, which creates an

opportunity for freedom, ensures respect for human dignity

and demands respect for the truth. A similar perspective is

now appearing before the people of Belarus, the only Euro-

pean country that is not a member of the Council of Europe

—because it does not fulfil the basic criteria of democracy.
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European debates about democracy and its future

—several months ago, the Council of Europe commissioned

the Future of Democracy in Europe Green Paper— should not be

perceived as catastrophic or pessimistic, but as a realistic

endeavour to ensure that democratic institutions function

effectively and enjoy the public’s support. I would like to

focus on several of the main issues of these debates. The first

of these is the danger of populism. It arises from the very

nature of democratic procedures. After all, Europe has lived

through the painful experience of seeing democratic elections

bring to power the enemies of democracy. In the spring of

1897 in fin-de-siècle Vienna, the extremist nationalist Karl

Lüger was elected mayor in a democratic election; Emperor

Franz Jozef prevented him from taking office for two years.

In 1933 Hitler’s victory in fully democratic elections brought

about the end of the Weimar Republic. When social frustra-

tion creates a climate favourable to radical slogans and a desi-

re for an all-knowing, all-powerful leader, democratic

procedures may become a tool used to destroy freedom and

overturn democracy. Opposition to this should include a cri-

tical analysis of the situation, the removal of the sources of

frustration, and the augmentation of democratic procedures

with a culture of democracy. It is amazing that even a country

with as strong a democratic tradition as the Netherlands can

witness both the success of a populist leader and the wave of

violence of recent months. However, both of these demons-

trate the potential influence on society at large of the shock

caused by a mass inflow of immigrants. Europe needs immi-

grants in order to maintain its demographic and economic

balance, but it has not yet managed to create mechanisms for

their acculturation, which would remove tensions between

the community receiving the immigrants and the newcomers,

who usually come from other cultures or belong to different

religions. Conflicts also arise in countries with large immi-

grant populations, especially of Muslim immigrants, as is the

case in France. Exploiting ethnocentric sentiment does not in

itself endanger the foundations of democracy, but it does

open the door to dangerous radicalism. The experience of

Austria, where the coming to power of such a radical party

did not destroy democracy, but instead rather wore out that

party, can serve as a demonstration of the self-defensive capa-

bilities inherent in democracy. Generally speaking, it also

shows how important it is to form a democratic culture that

promotes the idea of an open society and opposes exclusion,

ethnocentrism and the construction of cultural barriers.

The second issue in European debates on the future

of democracy is the question of the civil society. It arises as

a reaction to —or an instrument of resistance against—

authoritarian governments. This was the case with dissident

or opposition movements in the communist countries of

Central and Eastern Europe; civil society programs in all

European countries are formulated in opposition to excessive

power of the central government. The French historian Pie-

rre Rosanvallon pointed out that in the modern history of

France we can see a constant conflict of two models: that of

political democracy, which assigns the chief role to the cen-

tral political power and to promoting the general interest;

and that of civil democracy, which ensures the realisation of

particular interests and supports all intermediary bodies,

such as associations, trade unions and local communities. In

all of today’s Europe civic society has achieved an important

position, fulfilling not just a consultative or representative

function but also certain executive functions, in many coun-

tries taking on the responsibility for distribution of certain

funds from the central budget. Europe is making up for its

delays with respect to the USA in the area of general develop-

ment of non-government organisations, which bring citizens

together in communities. In this way, Europe has achieved a

combination of the two models: political democracy and civil

democracy. This is of great importance for counter-acting the

decreased participation in the political process in its conven-

tional formula, i.e. carried out through political parties. Ins-

tead of political parties, the citizen participates in

organisations focused on a specific task or a pragmatically

defined goal. The falling trust in political parties results in a

reduced interest in politics, and the citizens’ indifference is a

significant threat to democracy. It is therefore necessary to

look for ways of counteracting the move of citizens away

from politics, which they see a fight for power, in favour of

increasing real participation in the functioning of democra-

tic mechanisms and procedures —this is the formula for

defending democracy. We are witnessing a redefinition of

democracy whereby most European countries are following

a trend to expand direct democracy processes by using the

institution of the referendum to decide on issues which bear

on the political system. Finally, the process of globalisation

and the spread of new technologies has significant influence

on the relationship between the state and the civil society,

presenting the latter with new opportunities, both in the

context of the post-authoritarian governments in the coun-

tries of Eastern Europe and in the democracies of Western

Europe.

Thirdly, currently underway is the important debate

on the European Union’s constitutional treaty, which by 2006

should be ratified by all 25 member states, at least 10 of

which will hold a referendum on the issue. The constitution

brings together all the European Union treaties signed until

now and gives European integration a political dimension. In

this context, a debate has begun on the so-called democratic

deficit in the European Union. The EU’s democratic charac-

ter is due primarily to the fact that all its member states are

parliamentary democracies, but the functioning of the Euro-

pean Union itself was based on a hybrid formula combining

an association of nation-states and a political community. In

that formula, the decision-making and legislative process was
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divided between the governments of member-states and

community institutions. This in turn led to a situation which

Larry Siedentop in his Democracy in Europe described with

the words: «Democratic legitimacy in Europe is at risk».

The European Union has a half-century’s experience

of carrying out integration focused on economic objectives:

the idea was to ensure peace in Europe, peace which would

be guaranteed precisely by economic growth and gradual

building of material prosperity. The issue of the political

form of the community was put aside. However, when these

problems had to be tackled to ensure continued develop-

ment, the difficulties appeared. The first of these was the

bureaucratisation of government, and already Montesquieu

pointed out that a bureaucratic state becomes a modern form

of despotism. The second was the necessity of separating

democracy from the concept of the nation-state to which it

was historically and organically tied. In order to overcome

these difficulties, it was necessary to call upon the idea of

«civic virtue», i. e. a culture of citizens’ participation in public

life and fostering a feeling of European citizenship that

would bring together diverse ethnic groups and varied histo-

ric traditions —without denying their uniqueness and wit-

hout destroying European diversity.

The European constitution provides the necessary

institutional environment. It puts the European Union on

the road toward federalism, without transforming it into a

centralised super-state. It expands European citizens’ rights,

allowing for bottom-up legislative initiative, on condition of

collecting a million signatures of citizens of at least several

member states. It increases the powers of the European Par-

liament, which for a long time —even though it has been

directly elected since 1979— had only a limited representa-

tive and legislative role. The governments of EU member-sta-

tes could quote the words ascribed to Frederick the Great:

«My people and I have to come to an agreement which satis-

fies us both. They are to say what they please, and I am to do

what I please». The Parliament has attained influence over

the formation and dismissal of the executive institution, i.e.

the European Commission. The principle of subsidiarity is

intended to safeguard the European Union’s political archi-

tecture against tendencies toward centralisation and excesses

of bureaucracy. Thus the debate on the European Union’s

«democratic deficit» leads to the creation of mechanisms

that safeguard democracy.

The fourth noteworthy issue in European debates on

democracy is connected to the tensions that in recent years

have appeared in relations between Europe and the United

States. In American political discourse, the belief in the uni-

versal character of democracy is used to legitimise the use of

force abroad in order to spread democracy. Democracy is

seen as a «political religion» to be promoted - even through

military force. This is one explanation for the resurgence in

neo-conservative rhetoric of the idea of «crusade», which

had, many years ago, been used by another US president,

Dwight Eisenhower. This outlook results from connecting

the idea of democracy with moral values, which seems to be

in line with the way democracy is understood today, both by

Americans and by Europeans. However, the European view

seems to be that democracy cannot be imposed by force,

because then the means used may undo the intended outco-

me. Democracy is based on persuasion and on discussion,

which means it must be an organic process, whose success

depends on creating a social will toward freedom and a demo-

cratic political culture. International relations are served well

by spreading democracy based on dialogue, in which interna-

tional organisations exert pressure for democracy in a partner-

like way, free from any patronising attitudes. A good example

is the functioning of the Council of Europe and its procedu-

res for accepting new members, or of the European Union

and its rules for accession (the «Copenhagen criteria»).

Europe’s experience of democracy can be seen as a his-

torical success in learning and following the principle that

Abraham Lincoln described as «government of the people,

by the people, for the people». True, we must be aware of the

weaknesses and deficiencies of this process. The processes of

transition from communism to freedom remain uncomple-

ted: we need only mention Belarus or Moldova. In some

countries, authoritarian governments still treat their parlia-

ments as mere window-dressing. The situation of the Roma

in some European still gives cause for concern. Equal politi-

cal rights for women are still not a reality - in the practice of

public life, if not in constitutional provisions. The indepen-

dence of the media, the financing of political parties, the rela-

tions between business and politics, all require improved

legal regulation. Strengthening the civil society and impro-

ving civic education remain a challenge. However, regardless

of existing weaknesses, the practice of its public life makes

Europe a continent of democracy.

Certainly, democracy is not a cure for all that is wrong

with the modern world. Nevertheless, the European expe-

rience permits the conclusion that a lack of democracy would

make it more difficult to resist the temptation of excessive

government, to rise to the challenges of poverty and human

security, to avoid violations of human rights or intolerance. A

democratic Europe can and should serve the strengthening of

a cohesive community of the world’s democracies; it can and

should propound the position that every dictatorship, every

authoritarian system, and every anti-democratic coup cons-

titutes a threat to the world order.

Pronounced on 10 March 2005 at the conference The

State of Democracy in the World, organized in New York by UNDP

and the Mission of Chile to the United Nations.
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Zwei ganz verschiedene Konzeptionen von Europa
rivalisieren heute miteinander, wie sich in den
Diskussionen um die Präambel der Europäischen

Verfassung und die Zusammensetzung der Europäischen
Kommission gezeigt hat. Da ist einmal die Konzeption
einer funktionalistischen Ökonomie und laizistischen Politik, wie
sie von manchen Brüsseler Technokraten und
Interessengruppen in den einzelnen Ländern propagiert
wird. Europa ist nach dieser Konzeption in erster Linie
Markt, Organisation, wirtschaftliche Verflechtung.
Europa —ein riesiger Finanz—, Wirtschafts und
Sozialraum, den es mit heutigen Techniken und
Möglichkeiten des Managements effektiv zu gestalten gilt.

Die Europa-Konzeption einer funktionalistischen
Ökonomie und laizistischen Politik wirft so viele
Fragezeichen auf, daß man bejahen kann, was der frühere
Kommissionspräsident Jacques Delors in den 1990er
Jahren zur geistigen Situation Europas eingeschärft hat:
Europa bedarf einer «Seele», einer geistig-spirituellen
Grundlage! Doch kommt es darauf an, wie man diese
geistig-spirituelle Grundlage versteht. Schon 1982 hatte
Papst Johannes Paul II. am mittelalterlichen
Wallfahrtsort von Santiago de Compostela seine ganz
andere Konzeption von Europa entwickelt: die restaurative
Utopie einer «spirituellen Einheit Europas» und das am
katholischen Polen orientierte Programm einer «Re-
evangelisierung Europas». «Spirituelle Einheit Europas»,
«neue Evangelisation» heißen die päpstlichen
Programmworte.

Sehr kritische Rückfragen wirft auch diese
restaurative Konzeption auf: denn das päpstliche
Programm einer Rechristianisierung Europas ist von
einer penetranten Denunziation der westlichen
Demokratie als Konsumismus, Hedonismus und
Materialismus begleitet. Und hört man genau hin, so
kann von einer unzweideutigen Bejahung der modernen

Werte der Freiheit, des Pluralismus und der Toleranz —
vor allem in den Raum der eigenen Kirche hinein— keine
Rede sein. Testfall immer wieder Fragen der Moral von
der Empfängnisverhütung über die Abtreibung bis zur
Sterbehilfe. Der Eindruck drängt sich auf: Europa soll in
einem vormodern-mittelalterlichen Geist erneuert
werden. Eine geistige Erneuerung Europas, die faktisch
auf eine Re-Katholisierung hinausliefe, wo Andersgläubige
und Ungläubige, wo Protestanten, Orthodoxe und
Angehörige anderer Religionen, wo Zweifler und
Dissenters bestenfalls geduldet würden.

Für Europa geht es zweifellos um mehr als um
Technologie und Markt, und ein dritter Weg zwischen
einer säkularistisch-technokratischen Idee von Europa
und einer vormodern-sakralistischen Idee ist möglich.
Die «Seele» Europas bedarf einer Wertebasis, die sich aus
allen religiösen und ethischen Traditionen speist und
deshalb auch von allen Menschen, religiösen wie nicht-
religiösen, getragen und akzeptiert werden kann. Dies gilt
heutzutage besonders für die Muslime, die auch in
Europa eine zunehmend gewichtige Rolle spielen. Aber,
werden viele Zeitgenossen kritisch fragen, kann der Islam
überhaupt einen konstruktiven Beitrag zum Dialog der
Kulturen und zu einer interreligiösen Verständigung in
Europa leisten?

Brücken in die Zukunft

Schon 1998, fast auf den Tag genau drei Jahre vor
dem 11. September 2001, bekundete die UN-
Vollversammlung in einer Resolution ihre «feste
Entschlossenheit, den Dialog zwischen den Kulturen zu
erleichtern und zu fördern» und beschloß gegen alle
Kassandrarufe eines «Zusammenpralls der Kulturen»
(«clash of civilizations«), «das Jahr 2001 zum Jahr des
Dialogs der Kulturen zu erklären»1.

N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5 Pliegos de Yuste

T R I B U N A  D E  Y U S T E

EUROPA UND DIE 

HERAUSFORDERUNG 

DES ISLAM

Hans Küng



Unerwarteterweise war der Anstoß zu dieser
Resolution von muslimischer Seite gekommen, und zwar
von der Islamischen Republik Iran, besonders von deren
Präsidenten Seyed Mohammad Khatami (im eigenen
Land, wiewohl von einer überwältigenden Mehrheit
gewählt, von den Konservativen zunehmend angefochten
und behindert), der in seiner Rede vor der UN-
Vollversammlung am 21. September 1998 erklärte: «Ich
möchte im Namen der Islamischen Republik Iran als
ersten Schritt vorschlagen, daß die Vereinten Nationen
das Jahr 2001 zum “Jahr des Dialogs der Kulturen”
bestimmen, in der ernsthaften Hoffnung, daß durch solch
einen Dialog die Verwirklichung von universeller
Gerechtigkeit und Freiheit angestoßen werden möge. Zu
den kostbarsten Errungenschaften dieses Jahrhunderts
zählt, daß der Dialog und die Ablehnung von Gewalt, die
Förderung des Verstehens auf den Feldern Kultur,

Wirtschaft und Politik, die Festigung der Grundlagen
von Freiheit, Gerechtigkeit und Menschenrechten als
notwendig und bedeutend akzeptiert werden. Die
Durchsetzung und Verbreitung von zivilisierten
Verhaltensformen, sei es auf nationaler oder
internationaler Ebene, hängen vom Dialog zwischen
Gesellschaften und Kulturen ab, die unterschiedliche
Ansichten, Neigungen und Herangehensweisen
vertreten. Wenn die Menschheit an der Schwelle zu
einem neuen Jahrhundert und einem neuen
Jahrtausend all ihre Anstrengungen auf die
Institutionalisierung des Dialogs richtet, wenn sie
Feindseligkeit und Konfrontation durch Diskurs und
gegenseitiges Verstehen ersetzt, dann wird sie
künftigen Generationen ein unschätzbares Erbe
hinterlassen»2.

Die Ereignisse des 11. September 2001, der
Krieg in Afghanistan und die eskalierende Lage im
Nahen Osten bestätigen auf tragische Weise die
ungeheure Dringlichkeit einer Initiative wie das
«Internationale Jahr des Dialogs der Kulturen». Am 8.
und 9. November 2001 kommt die UN-
Vollversammlung erneut zusammen, um über den
Dialog der Kulturen —die laufenden Aktivitäten des
Jahres, den Bericht der Expertengruppe und die
weitere Agenda— zu beraten. Unter Leitung des
früheren beigeordneten UN-Generalsekretärs
Giandomenico Picco überreichen einige Mitglieder der
von UN-Generalsekretär Kofi Annan berufenen
«Gruppe herausragender Persönlichkeiten», zu der
von islamischer Seite Dr. A. Kamal Aboulmagd
(Ägypten), Prinz El Hassan bin Talal ( Jordanien) und
Dr. Javad Zarif (Iran) gehören3, dem UN-
Generalsekretär ein gedrucktes Exemplar der
amerikanischen Originalausgabe ihres Berichts:
«Crossing the Divide. Dialogue among Civilizations»,
dt.: «Brücken in die Zukunft. Ein Manifest für den
Dialog der Kulturen». Dieses Manifest zielt, wie

bereits im Zusammenhang des Israel-Palästina-Konflikts
berichtet, auf ein neues Paradigma internationaler
Beziehungen auf der Basis eines globalen Ethos. Leider
wurde in den USA sowohl das Motto des Internationalen
Jahres als auch die Publikation —im Gegensatz zu
Deutschland— weder von Medien und Öffentlichkeit
noch von Politikern rezipiert, wiewohl dies gerade dort von
hoher Aktualität und politischer Brisanz gewesen wäre.

In der Vollversammlung sprechen sich nach
zweitägiger Diskussion die Delegationen der
verschiedenen Staaten, darunter sehr viele islamische,
samt und sonders gegen den Zusammenprall und für den
Dialog der Kulturen aus. Schließlich verabschiedet die
Vollversammlung am 9. November eine (vor allem von
muslimischer Seite initiierte) Resolution mit einer
«Globalen Agenda für den Dialog der Kulturen»4. Darin
werden die vorausgegangenen Resolutionen in Erinnerung
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gerufen und die eminente Bedeutung des Dialogs der
Kulturen für die heutige Welt hervorgehoben. Neun
Artikel beschreiben ausführlich Ziele, Prinzipien und
Teilnehmer dieses Dialogs: so Artikel 1 programmatisch
den Dialog zwischen den Kulturen als einen Prozeß, der
gegründet ist auf dem «kollektiven Verlangen zu lernen,
Vorannahmen freizulegen und zu untersuchen und
gemeinsamen Sinn und Kernwerte zu entfalten»5, und
Artikel 2 fordert konkret «die Entwicklung von besserem
Verstehen auf der Basis gemeinsamer ethischer Standards und
universaler menschlicher Werte»6.

Gemeinsame ethische Standards und universale
menschliche Werte

Mit dieser Resolution drückt die UN-
Vollversammlung aus, was die Expertengruppe in ihrem
Manifest breit ausführt, daß es ein wirkliches
Zusammenleben, eine echte Gemeinschaft auf diesem
Globus nur dann geben wird, wenn «Menschen
zusammenleben, ein gemeinsames Ethos vertreten und
einen praktikablen Bürgersinn pflegen sowie miteinander
ein Allgemeinwohl anstreben»7. Was ist damit gemeint?
Jedenfalls nicht, wie manchmal von muslimischer Seite
befürchtet, ein westlicher Kulturimperialismus: Nicht
eine einzige Weltreligion oder Welteinheitskultur ist das
Ziel. Nein, ein Nebeneinander «unterschiedlicher
Lebensstile und Glaubensbekenntnisse», das freilich nur
dann konfliktfrei möglich ist, «solange die Vielfalt und die
Unterschiede die Grundrechte und Freiheiten anderer
nicht stören»8.

Insofern ist es für die Autoren naheliegend, ganz auf
der Linie des Parlaments der Weltreligionen von Chicago
1993, die in allen religiösen und humanistischen
Traditionen verwurzelte Goldene Regel als ersten großen
gemeinsamen ethischen Wert der Menschheit
herauszustellen. Sie fordert «das Wahrnehmen, die
Anerkennung, die Annahme und die Hochschätzung des
anderen als Bestandteil unseres eigenen
Selbstverständnisses», sie kann uns helfen «zu lernen, wie
man menschlich ist»9. Menschlichkeit, Gegenseitigkeit und
Vertrauen —dies sind die Grundhaltungen, die es
einzuüben gilt für ein Leben im Geist der Goldenen
Regel: «Ohne Menschlichkeit und Vertrauen gibt es
keine gemeinsame Basis für die Ermittlung von Werten
als gemeinsames geistiges Bemühen gleichgesinnter
Partner im Dialog»10. Schließlich werden unter dem
Gesichtspunkt der Versöhnung als Antwort auf den
Teufelskreis von Haß und Gewalt —ein Ansatz, den die
Ereignisse des 11. September 2001 und dessen Folgen in
dramatischer Weise bestätigten— jene vier unverrückbaren
Weisungen in Erinnerung gerufen, die neben der Goldenen
Regel und dem Prinzip Menschlichkeit den Kern eines
Weltethos ausmachen: Die Forderung nach

Gewaltlosigkeit, Gerechtigkeit, Wahrhaftigkeit und
Partnerschaft von Mann und Frau11. Wie lassen sich nun
diese Werte und Standards von der islamischen Tradition
her begründen, bestätigen und bekräftigen? 

Islamische Begründung des Weltethos

Asghar Ali Engineer, ein führender indischer
Muslim-Gelehrter, hat sich die Mühe gemacht, die
Weltethos-Erklärung des Parlaments der Weltreligionen
von 1993 mit der Botschaft des Koran zu vergleichen.
Seine lapidare Schlußfolgerung lautet, «daß die Erklärung
zum Weltethos ganz in Übereinstimmung mit dem Geist des
Islam steht»12. Unter Berücksichtigung der Erkenntnisse
dieser Arbeit lege ich kurz dar, wie die vier elementaren
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ethischen Verpflichtungen, die sich in allen großen
religiösen und philosophischen Traditionen finden, auch
im heiligen Buch der Muslime, dem Koran, begründet
sind. Ich halte mich an die Kernsätze der Weltethos-
Erklärung von 1993, bestätigt durch «Ein Aufruf an
unsere führenden Institutionen» anläßlich des
Parlaments der Weltreligionen 1999 in
Kapstadt/Südafrika und schließlich durch das Manifest
Crossing the Divide. Dialogue among Civilizations 2001.

1. Eine Kultur der Gewaltlosigkeit und der 
Ehrfurcht vor dem Leben

«Hab Ehrfurcht vor dem Leben»— «Nicht töten»,
foltern, quälen, verletzen!

Der Respekt für das Leben, tatsächlich für alles
Leben, ist tief in der islamischen Ethik verwurzelt. Der
Koran sagt, daß die Tötung eines unschuldigen Menschen
der Tötung der gesamten Menschheit gleichkomme13.
Und aus den H. adı̂ten ergibt sich, wie der Prophet um die
Tiere und um die Natur besorgt war.

2. Eine Kultur der Solidarität und einer
gerechten Wirtschaftsordnung

«Handle gerecht und fair»— «Nicht stehlen»,
ausbeuten, bestechen, korrumpieren!

Für die Ethik des Koran ist die Gerechtigkeit so
zentral, daß nur eine gerechte Person eine rechtgläubige
sein kann: «Ihr Gläubigen! Steht Gott gegenüber als
Zeugen für die Gerechtigkeit ein! Und der Haß, den ihr
gegen Leute hegt, soll euch ja nicht dazu bringen, daß ihr
nicht gerecht seid. Seid gerecht! Das entspricht eher der
Gottesfurcht»14. Eine ungerechte Gesellschaftsordnung
kann keine islamische Ordnung sein. Der Koran verlangt,
daß die Überschüsse, die über die tatsächlichen
Bedürfnisse hinausgehen, an die Bedürftigen und Armen
verteilt werden. Auf diesem Hintergrund ist die
obligatorische Sozialabgabe Zakât sogar einer der fünf
Pfeiler des Islam.

3. Eine Kultur der Toleranz und des Lebens 
in Wahrhaftigkeit

«Sprich und handle wahrhaftig»— «Nicht lügen»,
täuschen, fälschen, manipulieren!

Die Ethik des Koran ist wesentlich auf
Wahrheitstreue gegründet: Wahrheit (h.aqq) ist einer der
Namen Gottes und als Wert im Islam genauso zentral
wie Gerechtigkeit. Eine gerechte Gesellschaftsordnung ist
ohne die Wahrhaftigkeit als fundamentales Postulat nicht
zu verwirklichen.

4. Eine Kultur der Gleichheit und der
Partnerschaft von Mann und Frau

«Achtet und liebet einander» —«Nicht Sexualität
mißbrauchen», nicht betrügen, erniedrigen, entwürdigen!

Im Prinzip gibt der Koran Frauen und Männern
den gleichen Status: «Die Frauen haben (in der
Behandlung von seiten der Männer) dasselbe zu
beanspruchen, wozu sie (ihrerseits den Männern
gegenüber) verpflichtet sind, (wobei) in rechtlicher Weise
(zu verfahren ist)»15.

Das Humanitätsprinzip, das elementarste Prinzip des
Weltethos, die Menschenwürde eines jeden Menschen,
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steht in den Grundaussagen des Koran: Gott hat den
Menschen vor allen anderen Geschöpfen ausgezeichnet16

und ihn zu seinem Statthalter auf Erden eingesetzt17. Die
Goldene Regel der Gegenseitigkeit aber ist in der Sunna
überliefert: »Keiner von euch ist ein Gläubiger, solange er
nicht seinem Bruder wünscht, was er sich selber wünscht»18.

Alles dies ist so offensichtlich gemeinsames Erbe der
drei abrahamischen Religionen, daß viele erbitterte
Auseinandersetzungen der Vergangenheit in diesem Geist
überwunden werden könnten. Es wird geschichtsmächtig
konkretisiert im berühmten islamischen Pflichtenkodex von
Sure 17, 22-38, der große Übereinstimmung mit dem
Dekalog der Bibel aufweist.

Basis einer Verständigung zwischen dem Islam und
dem Westen

Mit der Debatte und dem Beschluß der UN-
Vollversammlung hat der Dialog der Kulturen und damit auch
die Idee eines Weltethos Eingang gefunden in grundsätzliche
Überlegungen der Vereinten Nationen, angeregt vor allem
durch ihren Generalsekretär und Friedensnobelpreisträger
Kofi Annan und dessen Initiative. Der Generalsekretär hat
dies persönlich bestätigt mit einer großen Weltethos-Rede, die
er auf Einladung der Stiftung Weltethos am 12. Dezember
2003 an der Universität Tübingen gehalten hat über die
Thematik: Gibt es noch universelle Werte? Kofi Annan ist der
Überzeugung, daß in unserem Zeitalter der Globalisierung
ein noch dringenderer Bedarf besteht an solchen
universellen Werten als je zuvor. Jede Gesellschaft muß durch
gemeinsame Werte verbunden sein, sodaß ihre Mitglieder
wissen, was sie voneinander erwarten können und daß es
bestimmte, von allen getragene Grundsätze gibt, die ihnen
eine gewaltlose Beilegung ihrer Differenzen ermöglichen.
Dies gilt für örtliche Gemeinwesen ebenso wie für Staats-
gemeinschaften»19.

Dies gilt in besonderem Maße für das Verhältnis
des Westens zum Islam: Bei aller Verurteilung der
Attentate vom 11. September 2001 gegen die Vereinigten
Staaten dürfen wir doch «nicht zulassen, daß solche
Anschläge einen “Zusammenprall der Kulturen”
provozieren, in dem Millionen Menschen aus Fleisch und
Blut einer Schlacht zwischen zwei Abstraktionen —dem
“Islam” und dem “Westen”— zum Opfer fallen, als ob
islamische und westliche Werte unvereinbar wären»: «Sie sind es
nämlich nicht, wie Ihnen die Millionen gläubiger Muslime,
die hier in Deutschland und anderswo auf der Welt leben,
als erste versichern würden. Dennoch müssen viele dieser
Muslime jetzt erleben, daß sie Gegenstand von
Verdächtigungen, Schikanen und Diskriminierung werden,
während in Teilen der islamischen Welt jeder, der mit dem
Westen oder westlichen Werten in Verbindung gebracht
wird, Feindseligkeit oder sogar Gewalt ausgesetzt ist»20.

Kofi Annan betont, «daß die Gültigkeit universeller
Werte nicht davon abhängt, ob sie überall eingehalten oder
angewandt werden. Ein Ethikkodex ist immer der
Ausdruck eines Ideals oder einer Bestrebung, ein
Maßstab, an dem sich moralisches Fehlverhalten messen
läßt, nicht so sehr eine Vorschrift, die sicherstellen soll,
daß ein solches Fehlverhalten nie vorkommt». Für
Christentum wie Islam gilt, «daß keine Religion und kein
ethisches System je wegen moralischer Entgleisungen einiger ihrer
Anhänger verurteilt werden sollten. Wenn ich als Christ
beispielsweise nicht will, daß mein Glaube nach den
Handlungen der Kreuzritter oder der Inquisition
beurteilt wird, muß ich auch selbst sehr vorsichtig sein,
um nicht den Glauben eines anderen nach den
Handlungen zu beurteilen, die einige wenige Terroristen
im Namen seines Glaubens begehen».
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Es ist also falsch, «einen bestimmten Glauben oder
ein bestimmtes Wertesystem wegen der Handlungen oder
Aussagen einiger seiner Anhänger zu verurteilen». Aber
«ebenso falsch» ist es, «den Gedanken, daß gewisse Werte
universell sind, aufzugeben, nur weil einige Menschen diese
Werte nicht zu akzeptieren scheinen. Ja, ich meine sogar, daß
gerade die Existenz derartiger Verirrungen uns
verpflichtet, die gemeinsamen Werte zu bekräftigen und
zu wahren. Wir müssen imstande sein zu sagen, daß
bestimmte Handlungen und Überzeugungen nicht nur
unseren eigenen sittlichen Vorstellungen zuwiderlaufen,
sondern von allen Menschen verworfen werden sollten».
Kofi Annan ist sich wohlbewußt, daß Werte und Normen
nie abstrakt angewandt werden können, sondern immer
nur konkret unter Berücksichtigung der individuellen und
kulturellen Situation, was eine bestimmte Bandbreite
verschiedener Interpretationen und Realisationen gestattet:
«Der Besitz solcher gemeinsamen Werte löst natürlich
nicht alle Probleme, und er ändert auch nichts daran, daß
die verschiedenen Gesellschaften einen gewissen
Gestaltungsspielraum haben, um Probleme auf
unterschiedliche Art zu lösen».

Der Generalsekretär präzisiert dies anhand der vier
Weisungen der Weltethos-Erklärung des Parlaments der
Weltreligionen:

• «Wir mögen uns alle aufrichtig zur Gewaltlosigkeit und
zur Achtung vor dem Leben bekennen und können doch
unterschiedlicher Auffassung darüber sein, ob es legi-
tim ist, Menschen zu töten, die selbst getötet haben,
oder Gewalt anzuwenden, um Unschuldige zu vertei-
digen, denen Gewalt angetan wird.

• Wir mögen alle aufrichtig für Solidarität mit unseren
Mitmenschen und für eine gerechte Wirtschaftsordnung
eintreten und doch keine Einigung darüber erzielen
können, mit welcher Politik eine solche Wirtschaft-
sordnung am besten verwirklicht werden kann.

• Wir mögen uns alle der Toleranz und der Wahrhaftigkeit
tief verbunden fühlen und uns doch nicht darüber eini-
gen, wie tolerant wir gegenüber Staaten oder Systemen
sein sollen, die uns intolerant und verlogen erscheinen.

• Und wir mögen alle aufrichtig für Gleichberechtigung und
Partnerschaft zwischen Mann und Frau eintreten, ohne
uns darüber einig zu sein, wie weit die gesellschaftliche
Rollenverteilung von Männern und Frauen gehen soll
oder ob es Aufgabe der Gesellschaft ist, die Heiligkeit
der Ehe zu gewährleisten»21.

Daß die «Seele» Europas erhalten bleibe und die
ethische Basis auch der Öffentlichkeit bewußt, ist die
Aufgabe aller Europäer. Sie kann aber gerade von einer
Einrichtung wie der Academia Europea von Yuste
gefördert werden.
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RESUMEN

Europa y el desafío del Islam

Frente a la violenta situación en que se asienta el mundo

tras los atentados del 11 de septiembre del 2001 y los constantes y

peligrosos avisos sobre el denominado «choque de civilizaciones»

el autor propugna la urgente necesidad de señalar las semejanzas

éticas entre las dos principales religiones en conflicto en Europa y

en el mundo: Cristianismo e Islam. Se apoya para ello en los inten-

tos realizados en los últimos años por parte de Naciones Unidas,

y en concreto su secretario general, Kofi Annan, para aunar esfuer-

zos a favor del proyecto de una ética mundial que sirva como base

de entendimiento de las diferentes religiones.
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Evolución de la idea de los Estados Unidos 
de Europa

Históricamente, la concepción de unos
Estados Unidos de Europa constituye un
precedente digno de ser considerado.

Corresponde a la Revolución Francesa el mérito de
hacer pasar del súbdito, subordinado al poder real y la
nobleza, al ciudadano actor de su propio destino. El
derecho divino de los reyes se trasmuta en soberanía
popular. La Convención de 1795 declara que los
pueblos son independientes y soberanos. Curiosamente
son los vencedores de Napoleón los que organizan en
1814 el «Directorio Europeo», de Metternich,
Castilnag, Hardeberg y Nesselrode, y al año siguiente
se acuerda la Santa Alianza, al tiempo que Saint-Simon
proclama la necesidad de reunir a los pueblos europeos
en un solo cuerpo político. «Europa tendrá la mejor
organización posible, si todas las naciones que encierra,
gobernadas cada una por un parlamento, reconocieran
la supremacía de un Parlamento general colocado por
encima de todos los gobiernos nacionales e investido del
poder de juzgar su diferencias». El texto es francamente
anticipatorio1.

Después del periodo revolucionario de 1848, Car-
los Cataneo piensa ya en unos Estados Unidos de Euro-
pa para conseguir la paz y el teólogo Flerck ve posible
también que se constituya un día una federación de
Estados. Los librecambistas y pacifistas convocados por
Gurritch se reúnen en París para el Congreso de la Paz
(1849). Víctor Hugo, que preside este Congreso, afir-
maría que 

igualmente llegará un día en que la guerra entre París y Lon-
dres parecerá tan absurda como entre Rouen o Amiens; día
llegará en que Francia y Rusia, Italia y Alemania y todas las
demás naciones del continente, sin perder sus cualidades

peculiares y su glorias individuales, se fundirán en una

unión europea y constituirán la fraternidad europea2.

Sin duda la idea de fraternidad europea incluiría
lo que más tarde se denominaría conciencia de la ciuda-
danía. Ante la amenaza de nuevos conflictos, Víctor
Hugo, Louis Blanc y Edgar Quinet proclaman un Mani-
fiesto reafirmando que la paz no es posible sino entre
naciones libres unidas en confederaciones. Desde esta
perspectiva se convoca el Congreso de Ginebra de 1877
y en él se logra obtener una Liga para la paz y la liber-
tad y una publicación en versión alemana y francesa que
lleva el título de Los Estados Unidos de Europa. Se publicó
semanal o mensualmente hasta la Primera Guerra
Mundial. Un camino distinto es seguido por los mar-
xistas, después de la fundación de la Asociación interna-
cional de Trabajadores en 1863. Karl Marx es contrario
a la integración de Europa, pues considera que al mismo
tiempo que el antagonismo de clases dentro de la nación,
desparecería la hostilidad entre las naciones.

La flaqueza política de la Sociedad de Naciones
(SdN) permite, no obstante, que Bertrand de Jouvenel
publique Hacia los Estados Unidos de Europa, en que pos-
tula una unión europea en el marco de la SdN. Esta
orientación permitió que el 5 de septiembre de 1930, en
la gran sala de la SdN, Aristide Briand propugnase que
entre los pueblos que se agrupan geográficamente en
Europa debe existir una unión de tipo federal. Las reac-
ciones de los gobiernos, expresadas fuera de las Asam-
blea, no hicieron sino expresar reservas. La prensa
británica acusó a Briand de querer romper los lazos
entre Europa y los Estados Unidos de América. El
mismo día de la apertura del Congreso pan-europeo
de Berlín, organizado por el conde Coudenhove-
Kalergui el 17 de mayo de 1929, Briand insiste en nom-
bre del gobierno francés, presentando un Memorandum
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en cuya primera parte se subraya el principio de unión
moral europea y la solidaridad entre los estados europe-
os. La lectura del documento que figura en Actas permi-
te observar en esta enunciación la idea de una
fraternidad entre los ciudadanos de Europa, si bien se
precisa que la organización federativa de Europa estaría
siempre ligada a la SdN. El gobierno español examinó la
cuestión con atención y, si bien no retiró su apoyo a las
propuestas de Briand, se reafirma en sus relaciones con
Hispanoamérica y mantiene el dogma de la soberanía y
la completa independencia de los Estados. En este con-
texto la Convención de Ouchy, firmada el 19 de junio de
1932 entre la Unión Belgo-Luxemburguesa y los Países
Bajos, pasó inadvertida. Con la muerte de Briand, el 7 de
mayo de 1932, finaliza un capítulo premonitorio de pos-
teriores iniciativas que sólo habría de repetirse pasada la
Segunda Guerra Mundial.

El proceso de unificación política de Europa

En el Congreso de Europa, celebrado en La Haya
en 1948, se pergeñó la idea de constituir una asamblea
representativa a la espera de que los Estados estuvieran
dispuestos a transferir a una autoridad supranacional
una parte de su soberanía. Por otra parte el 19 de mayo
de 1948 se firma el Pacto de Bruselas, en el que Gran
Bretaña, Francia y los tres países del Benelux se com-
prometen a una ayuda mutua, tanto en el terreno militar
como en el económico, social y político. Inmediatamente
después, en julio de 1948, en una de las primeras reu-
niones de los Ministros de los cinco países, Georges
Bidault insistió en la realidad de un movimiento de opi-
nión ciudadano favorable a la creación de instituciones
europeas. El primer Ministro belga Spaak dio su con-
formidad y Robert Schuman impulsó esta idea reunien-
do a un comité de estudio que llevó a la creación de un
comité plurinacional compuesto de 18 miembros. Se
encuentra aquí el origen del Consejo de Europa, cuyo
estatuto se adopta el 5 de mayo de 1949.

En esta situación, y para afrontar las dificultades
que ofrecía la acción interestatal de la diplomacia clási-
ca, Robert Schuman recurre a la amplia experiencia y
prestigio de Jean Monnet, Comisario del Plan francés de
modernización, nombrado por Charles de Gaulle en
1945. Monnet y sus próximos colaboradores redactan
una Nota para el ministro, y un funcionario de su gabi-
nete entrega personalmente al Canciller Adenauer en
Bonn la Declaración de 9 de mayo de 1950. La respues-
ta del Canciller alemán es afirmativa, a fin de crear una
nueva entidad para la administración en común del car-
bón y del acero. En estas condiciones, el 18 de abril de
1951 se firma el Tratado por el que se establece la Comu-
nidad Europea del Carbón y del Acero (CECA). Los seis

Estados signatarios lo ratifican y el 10 de agosto de 1952
se constituye la Alta Autoridad presidida por Jean Mon-
net. Fue necesario un año para concluir las negociaciones
del Tratado de París.

A la vista del fracaso del proyecto de la Comuni-
dad Europea de Defensa (CED), sobre la base del Trata-
do de 27 de mayo de 1952, que nunca entró en vigor, los
gobiernos del Benelux preparan un plan que es someti-
do a la Conferencia de Messina del 1 al 3 de junio de
1955, la cual decide proseguir la integración europea,
con el proyecto de crear un mercado común. Un comité
intergubernamental y varias conferencias de expertos se
reúnen en el curso de 1956 y sus trabajos concluyen en
la firma de dos tratados, en Roma el 25 de marzo de
1957, que crean respectivamente, como es sabido, la
Comunidad Económica Europa (CEE) y la Comunidad
Europea de Energía Atómica (CEEA).

La compleja evolución de la integración europea

Con la entrada en vigor del Tratado de Roma el 1º
de enero de 1958 comienza a producirse el complejo
proceso de la integración europea. El 4 de enero de 1959
se crea la Asociación Europea de Libre Cambio (AELE)
y el 14 de diciembre de 1960 la Organización de Coo-
peración y Desarrollo Económico (OCDE). El 1 de enero
de 1973 se produce la adhesión a la CEE del Reino
Unido, de Irlanda y de Dinamarca. El 10 de diciembre
de 1974, en la Cumbre de París, se decide la elección del
Parlamento Europeo por sufragio universal directo. El 1
de enero de 1981 Grecia se suma como décimo miembro
a la Comunidad. El 1 de enero de 1986 se adhieren
España y Portugal. El 1 de julio de 1987 entra en vigor
el Acta Única, que añade un Título a los Tratados ante-
riores sobre la cohesión económica y social y estructura
la cooperación política europea. El Acta Única europea
(1986) incluyó en el Tratado de Roma la voluntad de crear
un espacio sin fronteras, eliminando los controles sobre
las personas —de cualquier nacionalidad— en las fron-
teras interiores. Este espacio no se creó antes de la fecha
límite prevista, el 31 de diciembre de 1992.

Sin embargo, el desarrollo del Acta Única llevó al
Consejo, en 1990, a ampliar el derecho de residencia a
las personas que no ejercieran una actividad económica,
siempre que dispusieran de suficientes recursos y de
cobertura social. Este derecho ampliado de circulación
y residencia de las personas quedó efectivamente con-
sagrado con la creación de la ciudadanía europea en el
Tratado de la Unión Europea (1992)3. En 1992 el Tratado
de la Unión Europea explicitó el carácter de la ciudadanía
europea en el Tratado constitutivo de la Comunidad
(artículo 17 antes 8). Tras la firma de este Tratado, la
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declaración del consejo europeo de Birmingham precisó
aún más, en octubre de 1992, argumentando que la ciu-
dadanía de la Unión otorga a nuestros ciudadanos más
derechos y más protección «sin suplantar en modo algu-
no la ciudadanía nacional», teniendo presente «que la
cuestión de si una persona tiene la nacionalidad de uno
u otro Estado miembro se determina únicamente dentro
del derecho interno de ese Estado». En realidad, la
Unión Europea dimana del Tratado de Maastricht de 1º de
noviembre de 1993 que consagra el paso de una Europa
meramente técnica hacia una integración de carácter
político. Todas las concepciones, más o menos utópicas,
que se habían formulado desde el siglo XIX parecen
sedimentarse potencialmente en este Tratado.

Según el Tratado de Maastricht es ciudadano de la Unión
toda persona que ostente la nacionalidad de un Estado
miembro. La ciudadanía de la Unión se crea para reforzar y
potenciar la identidad europea, haciendo que los ciudadanos
participen más estrechamente en el proceso de integración
comunitaria. Gracias al desarrollo del mercado único, los
ciudadanos disfrutan de una serie de derechos generales en
diversos ámbitos, como son la libre circulación de bienes y
servicios, la protección del consumidor y de la salud públi-
ca, la igualdad de oportunidades y de trato, el acceso a un
puesto de trabajo y la protección social4.

De este modo, se distinguen, desdoblan y super-
ponen dos figuras político-jurídicas, la de ciudadanía y la
de nacionalidad, que a efectos prácticos carecen casi de
valor en el ámbito puramente internacional. La cons-
trucción europea, elevándose del plano económico al
político, descubre la mayor vinculación de los órganos
directivos de la Unión en el aspecto legislativo, estable-
ciendo el procedimiento de co-decisión, para la mayor
parte de las normas, entre el Consejo y el Parlamento
europeo, es decir, entre la instancia que se afirma repre-
senta a los gobiernos y la que se considera que es repre-
sentación directa de los ciudadanos. En realidad el
Tratado de Maastricht superpuesto a las decisiones y prác-
ticas anteriores convierte a la Unión Europea en una
entidad difícil de asimilar y, aparentemente, de adminis-
trar. Sí es claro que la «Declaración de Laeken» procla-
ma que la unificación de Europa es inminente, y que esta
verdadera mutación demanda otros métodos que los
seguidos desde hace cincuenta años.

En 1997 el Tratado de Ámsterdam, que entró en
vigor el 1º de mayo de 1999, aportó una solución polí-
tica que permite avanzar en la libre circulación de las
personas. La integración del acuerdo de Schengen en
el Tratado de la Unión Europea permite, no obstante,
que determinados Estados manifestaran su deseo de
permanecer en una situación especial, conservando los
controles de sus fronteras con el resto de los estados
miembros.

Posteriormente, el 10 de diciembre del 2000, se
culmina ese «calamitoso compromiso»5, el Tratado de
Niza, que conlleva la reestructuración de los órganos de
la Unión y proclama la Declaración de los Derechos Funda-
mentales en la Unión Europea que no se integra en los Tra-
tados. La extrema complejidad del texto de Niza,
otorgando una distribución de votos en función de unas
variables totalmente discutidas con posterioridad, expre-
sa también el agotamiento de la Europa de los gobiernos
y de los funcionarios.

En estas circunstancias, se decide crear una «Con-
vención Europea» para redactar una Constitución para
Europa, presidida por el ex presidente de la República
Francesa Giscard d’Estaing6. Un proyecto de Constitu-
ción europea es sometido a la Conferencia gubernamen-
tal el 30 de setiembre de 2003, que debería de
transformar el proyecto de la Convención en un proyec-
to de Tratado constitucional. La Conferencia contó para sus
debates con la presencia de los diez futuros nuevos
miembros de la Unión. La Conferencia despedazó en sus
discusiones el proyecto de la Convención y transmitió al
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Consejo europeo (12-13 de diciembre de 2003) un texto
que introducía elementos todavía más complejos. El
Consejo concluyó sin ningún acuerdo, en particular por
las posiciones de España y de Polonia, que se declararon
disconformes por falta de representatividad en los votos
del Consejo, y el proyecto inicial quedó como única base
para la redacción del nuevo tratado. A ello se añade que
el 16 de abril de 2003 se acuerdan en Atenas los tratados
de adhesión concluidos con los diez nuevos Estados de
la Unión, que entran a formar parte de la misma el 1º de
enero de 2004.

La naturaleza del Proyecto de Tratado

Este proyecto de Tratado por el que se establece una
Constitución para Europa7, fue adoptado el 18 de junio de
2004 y suscita grandes dificultades, tanto de índole jurí-
dica como política. A tal efecto hay que tomar en consi-
deración que el texto referido incluye 36 Protocolos, 2
Anexos de Tratado y 49 Declaraciones relativas a las dis-
posiciones de la Constitución. En lo referente a los pro-
blemas jurídicos se plantea una realidad ineludible: es
difícilmente asumible que un tratado internacional, pro-
piamente dicho, constituya a la vez una Constitución para
un conjunto de Estados. Nos encontramos, por tanto,
con un instrumento aparentemente contradictorio en
cuanto a su propia naturaleza jurídica, porque son cosas
distintas las relaciones internacionales, objeto de un Tra-
tado, bien se trate de tratados-leyes o de tratados-pactos,
que de una Constitución. En todo caso, esta clase de acuer-
dos pudiera estar más allá del sentido de lo que contem-
pla la Convención de Viena sobre el Derecho de los
Tratados (1969). Y la razón es obvia, las prescripciones
de este cuerpo jurídico no atañen a las constituciones
objeto del derecho político que normalmente tienen su
origen en una «asamblea constituyente» que se estable-
ce para una forma de ordenamiento jurídico que deriva
de un acto de soberanía popular.

Nos encontramos con la forma de una convención
atípica cuyo objeto no es sólo regular las relaciones entre
sujetos internacionales, sino que pretende estructurar
relaciones internas más propias de una organización
federal o confederal, sin que constituya un auténtico y
único sujeto internacional. ¿Cuál es, en definitiva, el sis-
tema político que consagra la llamada Constitución? Sin
duda alguna, esta pregunta tiene que responderse en
función de la propia definición y objetivos que figura en
el Tratado. En el artículo I-1, su párrafo primero debe ser
leído y entendido en su integridad, al establecer que 

la presente Constitución que nace de la voluntad de los ciu-
dadanos y de los Estados de Europa de construir un futu-
ro común, crea la Unión Europea a la que los Estados
miembros atribuyen competencias para alcanzar sus

objetivos comunes. La Unión coordinará las políticas de
los Estados miembros encaminadas a lograr dichos objeti-
vos y ejercerá, de modo comunitario, las competencias que
éstos le atribuyan.

De este precepto, en relación con la totalidad de su
articulado, claramente se desprende: en primer término,
que parece haber una doble voluntad, la de los ciudada-
nos y la de los Estados que son miembros de la Unión.
En segundo término, que esta duplicidad de voluntades
distinguiría a los ciudadanos de sus Estados, lo cual de
por sí representa una curiosa antinomia, en considera-
ción al principio de que los ciudadanos europeos lo son
en razón de ser nacionales de cada Estado. El artículo I-
2 enuncia los valores de la Unión y el I-3, sus objetivos y,
entre otros, según lo dispuesto en su ordinal 4, se refiere
a sus relaciones con el resto del mundo y, en particular,
al respeto de los principios de las Cartas de Naciones
Unidas. El artículo I-5 se refiere a las relaciones entre la
Unión y los Estados miembros que consagra que la
Unión respetará la igualdad de los Estados miembros
ante la Constitución, que igualmente consagra el respeto a
su identidad nacional inherente a las estructuras funda-
mentales, políticas y constitucionales, de éstos, también
en lo referente a la autonomía local y regional.

Otro aspecto no menos interesante se encuentra
en el artículo I-6, al prescribir que la Constitución y el
derecho adoptado por las instituciones de la Unión en el
ejercicio de las competencias que se le atribuyen a ésta,
primarán sobre el derecho de los Estados miembros. De
este modo, se observa que si bien el Tratado dice respetar
las Constituciones de los Estados que componen la
Unión, sin embargo al prevalecer el derecho comunitario
sobre los derechos estatales, sus instituciones se ven afec-
tadas en los casos en que los derechos de las constitu-
ciones están subordinados a los que constituye y
constituirá legislación comunitaria. En otros términos,
los Estados miembros renuncian a una parte de su capa-
cidad legislativa. La Unión presentaba desde hace
mucho tiempo problemas muy parecidos, que el Tribu-
nal de Justicia ya había tratado en ocasiones anteriores.
La dificultad radica en el valor y eficacia interna de los
Tratados comunitarios superpuestos, para los Estados
miembros que los habían suscrito, y con respecto a ter-
ceros. En el asunto Van Gend & Loos, el TGCE estimó:

que el Tratado CE constituye algo más que un Acuerdo, que
sólo crea obligaciones recíprocas entre los Estados contra-
tantes, pues además de los Gobiernos se refiere a los pue-
blos y lo hace, de forma más concreta mediante la creación
de órganos en los que se institucionalizan poderes sobera-
nos cuyo ejercicio afecta tanto a los Estados miembros
como a sus ciudadanos. Por estas razones ha de llegarse a
la conclusión de que la Comunidad constituye un nuevo orde-
namiento jurídico de derecho internacional, a favor del cual los
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Estados miembros han limitado su soberanía, si bien en un ámbi-

to restringido y cuyos sujetos son no sólo los EM sino tam-

bién sus nacionales»8.

En el Asunto Costa/ENEL, en su conclusiones el Tri-
bunal expresaba que 

al derecho creado por el Tratado, nacido de una fuente

autónoma, no se puede oponer, en razón de su específica

naturaleza original, a una norma interna, cualquiera que

sea ésta, ante los órganos jurisdiccionales sin que, al mismo

tiempo, pierda su carácter comunitario; […] o exista la

transferencia realizada por los Estados de su ordenamien-

to jurídico interno a favor del comunitario. Los derechos y

obligaciones correspondientes a las disposiciones del Trata-

do, entrañan, por tanto, una limitación definitiva de su soberanía,

contra la que no puede prevalecer un acto unilateral ulterior

incompatible con el concepto de Comunidad9.

En esta situación no es de extrañar la apreciación
de J.-L. Halpérin de que «la penetración del derecho
europeo está llamada a afectar al conjunto de las ramas
del derecho, con el riesgo de provocar nuevas resistencias
nacionales como se había suscitado en los años 1970-
1980 con la cuestión de la primacía del derecho comu-
nitario»10. Es evidente que la llamada «Constitución

para Europa» otorga a la Unión personalidad jurídica, pero a
su vez no desprovee de tal personalidad a los Estados miembros
que la constituyen, regulando en todos los casos, la facul-
tad de concluir tratados o acuerdos internacionales.
Desde un punto de vista objetivo, el alcance de la utiliza-
ción del término Constitución ha quedado seriamente
descrito por Ph. Moreau Defarges, quien argumenta que:

una Constitución implica un solo pueblo, una Constitu-
ción contiene una cláusula de revisión, estipulando que
toda modificación de esta Constitución será sometida a
uno o varios procedimientos particulares. El proyecto cons-
titucional de la Convención europea no sólo toma en con-
sideración de la pluralidad de pueblos de la UE sino que
prevé que toda revisión estará regida por la exigencia diplo-
mática clásica del acuerdo unánime para la adopción de
toda modificación11.

A este razonamiento hay que añadir la antinomia
suscitada por la aceptación de una retirada voluntaria de
la Unión, puesto que no se conoce ninguna Constitu-
ción que prevea, de manera expresa, la retirada de un
Estado federado o de una región determinada, cualquie-
ra que sea la autonomía de que pueda gozar. Contraria-
mente, el artículo I-60 del Título IX de la Parte I prevé en
su numeral 1 que «todo Estado miembro podrá decidir,
de conformidad con sus normas constitucionales, reti-
rarse de la Unión».

La acción exterior de la Unión

El título V de la parte III, relativo a la acción exte-
rior, y concretamente su artículo III-293, contempla en el
párrafo segundo del ordinal 1 que «las decisiones euro-
peas de Consejo Europeo sobre los intereses estratégicos
de la Unión, tratarán de la política exterior y de seguri-
dad común y de otros ámbitos de acción exterior de la
Unión. Podrán referirse a las relaciones de la Unión con
un país o una región, o tener un planteamiento temáti-
co. Definirán su duración y los medios que deben facili-
tar los Estados miembros». Al propio tiempo, el párrafo
segundo de dicho numeral, establece que el Consejo
Europeo se pronunciará por unanimidad.

El capítulo VI se refiere a los Acuerdos internacio-
nales en cuyo artículo III-323 se contempla que la Unión
podrá celebrar un acuerdo con uno o varios terceros paí-
ses u organizaciones internacionales, cuando la Consti-
tución así lo prevea o sea necesario para alcanzar algunos
de los objetivos establecidos en ella. Y además precisa
que los acuerdos celebrados por la Unión vincularán a la
Unión y a los Estados miembros. Pero también es nece-
sario subrayar el complejo procedimiento establecido en
el artículo III-325 para la negociación y celebración de
estos acuerdos, en cuyo ordinal 11 se establecen serias
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limitaciones y se prevé el recurso de obtener un dictamen
del Tribunal de Justicia, sobre la compatibilidad con la
Constitución de cualquier acuerdo previsto. La doctrina
internacional se ha referido de manera uniforme a la
competencia internacional de los Estados federales. Así
M. Virally afirma que «la distribución de competencias
entre el estado federal y los estados federados opera en la
práctica según modalidades extremadamente variadas.
En todos los casos las cuestiones de defensa y de rela-
ciones exteriores —políticas y económicas— se revelan
propias de la federación. El federalismo tiene las llaves de
la integración democrática de una pluralidad de Estados
en el interior de un aparato gubernamental único»12.

Pero en el artículo I-7 se declara que la Unión
tiene personalidad jurídica, esta personalidad debe coe-
xistir con la personalidad jurídica de cada Estado y nos
encontraríamos con el principio de una doble represen-
tación internacional. Además cabe poner en tela de jui-
cio la plena capacidad jurídica de los Estados para
concertar otros Tratados y, en tales supuestos, los Esta-
dos miembros de la Unión han perdido parcialmente su
making treaty power.

Por otra parte, el capítulo VII regula las relaciones de
la Unión con organizaciones internacionales, terceros paí-
ses y delegaciones de la Unión. Así en el artículo III-327 se
contempla que la Unión establecerá todo tipo de coope-
ración adecuada con los órganos de las Naciones Unidas
y de sus organismos especializados, el Consejo de Euro-
pa, la Organización para la Seguridad y Cooperación de
Europa y la Organización para la Cooperación y Desa-
rrollo Económico. Además la Unión mantendrá tam-
bién relaciones apropiadas con otras organizaciones
internacionales.

El artículo III-328, de una parte, en su párrafo 1
establece que las delegaciones de la Unión en terceros
países y ante organizaciones internacionales asumirán la
representación de la Unión. Además, en su párrafo 2
precisa que las delegaciones de la Unión estarán bajo la
autoridad del Ministro de Asuntos exteriores de la
Unión, y actuarán en estrecha cooperación con las misiones
diplomáticas y consulares de los Estados miembros. ¿Cómo es
posible compatibilizar la doble representación en orga-
nismos internacionales de los que forman parte todos o
al menos una mayoría de los Estados miembros? 
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A la hora de su representatividad internacional,

especialmente respecto a los órganos de la comunidad

internacional organizada, los Estados Unidos de Améri-

ca disponen de un solo voto, lo mismo puede decirse de

la Federación Rusa (que ha compatibilizado siempre,

por razones políticas, los votos de Ucrania y Bielorrusia).

Cabe decir que en idéntica situación se encuentra Ale-

mania, como Estado Federal, o Suiza, como Confedera-

ción Helvética. La Constitución para Europa no

instaura un Estado salvo que se pretenda tener un órga-

no político único y que los veinticinco que lo forman se

vean privados de su derecho de voto en instancias parla-

mentarias o técnicas de carácter internacional. Bueno es

recordar, a este respecto, que en base al Convenio de

colaboración entre la Comunidad Económica Europea y

la Organización Internacional del Trabajo, se produjo la

negativa de la Comisión de Reglamento del Consejo de

Administración de la Oficina Internacional del Trabajo

a considerar, en su día, que la Comunidad Económica

Europea constituya un miembro de la Organización

Internacional del Trabajo que, a su vez, esté representa-

do en las Conferencias Internacionales como si de un

Estado miembro de la Organización se tratase. Los

quince miembros que formaban la Comunidad Econó-
mica Europea en 1986 para ejercitar su voto hubieron de
conformarse con que aquella fuese considerada simple-
mente como observador. En la práctica, en las Comisio-
nes Técnicas de la conferencia para la elaboración y
adopción de Convenios concretos, han venido realizán-
dose reuniones de coordinación previas en el seno de la
representación diplomática de la UE, pero no siempre se
alcanzó una unidad de posiciones. También casuística-
mente, el delegado del país que presidía la Comunidad se
constituía en portavoz de la misma, sin perjuicio de que
se expresara a su vez el observador de la Comisión Euro-
pea. Para otras «cuestiones sensibles», como el apartheid
o la cuestión palestina, los votos y los posicionamientos
de los Estados miembros de la Unión diferían profun-
damente, como durante mucho tiempo fue el caso del
Reino Unido frente a Francia y España, e incluso los paí-
ses nórdicos.

En un contexto mucho más amplio de concertación
y en un sentido mucho más preciso y bien institucionali-
zado, funciona como ámbito subsidiario del Consejo de la
Unión, el Comité de Representantes Permanentes
(COREPER), creado en su día por un Reglamento de
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régimen interior de aquél. El COREPER, compuesto por
los Embajadores de las Misiones Diplomáticas de los
Estados miembros acreditados ante la Unión, opera
también a través de sus representantes permanentes
adjuntos. Si en sus deliberaciones, sobre asuntos concre-
tos, se llega a un acuerdo, la cuestión se incluye como
punto A del orden del día del Consejo que lo aprueba sin
discusión. Si tal acuerdo no se alcanza, se propone como
punto B y en ese caso el propio Consejo es quien vuelve a
deliberar y adopta la decisión correspondiente. Aparte de
las competencias del COREPER, se constata que los
Miembros de la Unión disponen de representaciones
diplomáticas a nivel de embajadores y ésta es su peculia-
ridad, puesto que no existe ningún Estado (sea federal o
confederal) que otorgue en su ordenamiento jurídico
que los Estados federados estén representados en su
seno por agentes diplomáticos que gocen de privilegios
e inmunidades. En este sentido el Protocolo sobre privi-
legios e inmunidades de la Unión Europea, nº 7, dispo-
ne en el artículo 10 (capítulo IV) que los «representantes
de los Estados miembros que participen en los trabajos
de las instituciones de la Unión, así como sus consejeros
y expertos técnicos, gozarán, en el ejercicio de sus fun-
ciones y durante sus desplazamientos al lugar de reunión
o cuando regresen de éste, de los privilegios, inmunidades
y facilidades habituales», precisando en su párrafo segun-
do que «se aplicará igualmente a los miembros de los
órganos consultivos de la Unión»13.

El funcionamiento de los órganos de la Unión

El proyecto de Tratado regula mejor y más clara-
mente, con las modificaciones que precisa, de una parte, el
funcionamiento de los órganos de la Unión y de otra, la
sistematización de sus disposiciones normativas. Hasta la
entrada en vigor de este instrumento, continúan en sus
actuales funciones las cuatro instituciones fundamenta-
les de la Comunidad: el Parlamento Europeo (art. 3.1 del
Acta Única Europea); los Consejos de Ministros (Secto-
riales); el Consejo Europeo (o Consejo de Jefes de Esta-
do y de Gobierno) a partir de la Cumbre de París de
diciembre de 1974, reconocido también por el Acta
Única Europea; el Tribunal de Justicia y el Tribunal de
Cuentas, regulados por los Tratados Fundacionales y por
los posteriores Tratados Básicos que los ampliaron y modi-
ficaron. En cuanto a las disposiciones institucionales
para el funcionamiento de la Unión, el Proyecto de Trata-
do distingue claramente las competencias del Parlamento
Europeo (artículos III-330 a III-340); igualmente ocurre
con el Consejo Europeo (artículo III-341); el Consejo de
Ministros (III-342 a III-346); la Comisión Europea (artícu-
los III-347 aIII-352); el Tribunal de Justicia de la Unión

Europea (artículos III-353 a III-383) y el Tribunal de Cuen-
tas (artículos III-384 y III-385).

Nos encontramos con disposiciones muy concre-
tas que por razones de extensión no pueden enumerar-
se, describir y comparar pero, a pesar de su coherencia y
sistemática, existen aspectos del articulado que serán
susceptibles de diversas matizaciones para su aplicación.
No hay que olvidar que este complejo articulado tiene a
su vez su origen en el título IV de la parte I, relativo a las
instituciones y órganos de la Unión que también con-
templa las competencias del Parlamento, el Consejo, el
Consejo de Ministros, la Comisión y el Tribunal de Jus-
ticia, pero que a su vez hace referencia al Presidente del
Consejo Europeo, y al funcionamiento del Consejo de
Ministros. Una cuestión fundamental que estuvo en la
base del fracaso de la Conferencia Intergubernamental
de Londres para la aprobación del proyecto del Tratado.

El precepto fundamental es el artículo I-25 sobre
la definición de la mayoría cualificada en el Consejo
Europeo y en el Consejo, que define la mayoría cualifi-
cada como un mínimo del 55% de los miembros del
Consejo, que incluya el menos 15 de ellos y represente a
Estados miembros que reúnan como mínimo el 65% de
la población de la Unión, y establece una minoría de blo-
queo que estará compuesta al menos por cuatro miem-
bros del consejo, a falta de los cuales la mayoría
cualificada se considerará alcanzada. Sin duda alguna,
tanto respecto al Presidente del Consejo Europeo
(artículo I-22), como al Presidente de la Comisión Euro-
pea (artículo I-27), como con respecto al Ministro de
Asuntos Exteriores (artículo I-28) se impondrán difíci-
les negociaciones entre los Estados miembros para con-
seguir que el nombramiento revista carácter consensual.

La sistematización de las disposiciones normativas

En el título V, relativo al ejercicio de las compe-
tencias de la Unión y en cuanto a los actos jurídicos de
la Unión a que se refiere el artículo I-33, se definen cla-
ramente las figuras jurídicas de Ley europea, la Ley-marco
europea, el Reglamento europeo, la Decisión europea y las Reco-
mendaciones y los Dictámenes, precisándose a continua-
ción, de forma bastante satisfactoria, los que constituyen
actos legislativos (artículo I-34); actos no legislativos (artícu-
lo I-35); reglamentos europeos delegados (artículo I-36)
y los actos de ejecución (artículo I-37) regulándose además
los principios comunes a los actos de la Unión (artículo
I-38). Sin duda la nueva metodología contribuirá a una
mejor aplicación e interpretación del derecho de la
Unión, ya de por sí complejo y muy extenso. Con ante-
rioridad, en los tratados comunitarios estaban previstos
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los diversos instrumentos jurídicos para la integración y,
para ciertos casos el Tribunal de Justicia dictaminó su
alcance e instrumentación. En especial el órgano judicial
reconoció el carácter de disposiciones directamente apli-
cables, a los artículos 48 (58), 52 (59), 53 (60), y 59 (61)
CEE, igualmente estimó que el artículo 119 CEE produce
ciertos efectos directos14. Conforme al artículo 186 CEE,
los Reglamentos son, por definición, directamente apli-
cables15. En cuanto a las Directivas, que fijan objetivos,
son obligatorias en cuanto a éstos, pero dejan al Estado
facultad de elección de los medios para conseguirlos y en
ocasiones producir efectos directos en sus relaciones con
los particulares16. Cuando el Proyecto de Tratado Consti-
tucional entre en vigor será necesario tomar en conside-
ración la jurisprudencia, para poder determinar la
efectividad real de las nuevas disposiciones.

La ciudadanía de la Unión

En concreto la ciudadanía es inherente a la vincu-
lación entre nacionalidad del individuo y la existencia
del Estado. De este modo, la competencia personal de
éste, conforme al derecho internacional, se ejerce princi-
palmente respecto a sus nacionales y es cada Estado
quien, por su cuenta, determina la adquisición y pérdida
de la misma. En este aspecto, el efecto de la competencia
personal es la atribución al Estado de legislar para sus
ciudadanos, que dimana directamente, en su caso, del
derecho constitucional de cada entidad estatal. Confor-
me a la Constitución española de 1978 y según su
artículo 11.1: «La nacionalidad española se adquiere, se
conserva y se pierde de acuerdo con lo establecido por la
ley»17. Resulta obvio que el Estado constituye el presu-
puesto previo y necesario para adquirir la condición de
ciudadano.

La ciudadanía de la Unión, por su parte, está regu-
lada en el nuevo Tratado en el artículo I-10 de su parte I,
al establecer —en su ordinal 1— «que toda persona que
tenga la nacionalidad de un Estado miembro posee la
ciudadanía de la Unión, que se añade a la ciudadanía
nacional sin sustituirla». En su párrafo 2 concreta los
derechos de los ciudadanos refiriéndose específicamen-
te a la libre circulación y residencia en el territorio de los
Estados miembros, al sufragio activo y pasivo en las elec-
ciones al Parlamento y en las elecciones municipales del
Estado miembro en que resida. De acogerse, en territo-
rio de un tercer país en el que no esté representado el
Estado miembro de que sean nacionales, a 

la protección de las autoridades diplomáticas y consulares

de cualquier Estado miembro, en las mismas condiciones

que los nacionales de dicho Estado 

y la de formular peticiones al Parlamento Europeo y
recurrir al Defensor del Pueblo europeo. Muy acertada-
mente S. Huyghe ha señalado que:

El desafío que se revela de la responsabilidad de los hom-

bres políticos y de todos los actores europeos, es dar moti-

vaciones a los habitantes de Europa de sentirse ciudadanos

europeos y no imponerles una vaga noción completamente arbi-

traria, condenada a permanecer como un principio teórico más18.

Los derechos enunciados son, además, objeto del
título V de la parte II, relativa a la Carta de los derechos
Fundamentales de la Unión de conformidad con los artícu-
los II- 99 a II-106. Concretamente en este último pre-
cepto se vuelve a tratar de la protección diplomática y
consular en los mismos términos de lo expresado en el
artículo I-10. El problema de la protección diplomática
y consular es por sí mismo delicado porque, a decir ver-
dad no existe una verdadera ciudadanía europea, sino un
reconocimiento del carácter complementario muy espe-
cífico de tal ciudadanía respecto a los nacionales de los
Estados miembros. En este sentido la figura de la pro-
tección diplomática surge cuando un Estado comete un
hecho ilícito contra un extranjero. Lo que realmente
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configura la protección diplomática y consular es el dere-
cho de todo Estado de presentar una reclamación contra
otro Estado para proteger a sus nacionales. Conviene
hacer observar que si un Estado comete un hecho ilícito
contra un extranjero, esa persona no podrá acudir a una
instancia internacional para entablar un reclamación
contra el presunto infractor sino que tendría que recla-
mar ante los tribunales del mismo, y el Estado de su
nacionalidad puede presentar una reclamación contra el
tan mencionado Estado infractor, pero es el propio Esta-
do de su nacionalidad el que lo hace, no el particular. Es
suficientemente conocido que el ejercicio de la protec-
ción diplomática tiene, al menos, dos finalidades bien
definidas: el cese del hecho ilícito internacional y la
obtención de una reparación o indemnización por el
perjuicio ocasionado.

En general, la protección diplomática la ejercen los
órganos centrales del Estado. Concretamente en España,
y desde 1985, se atribuye esta función al Ministerio de
Asuntos Exteriores, aunque la reclamación se puede
hacer mediante instrucciones a las misiones diplomáti-
cas. El nudo del problema reside —en el caso de la pro-
tección prevista por el Tratado— en que cada legislación
interna no es la misma en cada uno de los Estados. Algu-
nas constituciones la configuran como una obligación
del Estado, por ejemplo la portuguesa, en Alemania no
figura en la Constitución pero esa obligación se ha dedu-
cido de la jurisprudencia. Sin hacer mención a las legis-
laciones de los otros veinticinco miembros de la Unión,
sí observamos que en la Constitución española no hay
ningún artículo que regule la obligación de ejercerla en
beneficio de los ciudadanos españoles, puesto que sólo
existe una referencia superficial en el Preámbulo del
Texto fundamental. A nivel legislativo sólo en la Ley
Orgánica del Consejo de Estado se especifica qué debe
ser consultado cuando se pretenda ejercer protección
diplomática. En términos someros, en derecho interna-
cional la protección diplomática no es una obligación del
Estado sino una facultad del mismo.Y ante la diversidad
de situaciones jurídicas, lo que se regula ahora es que el
nacional de un Estado miembro de la Unión recibe la
protección, sometiéndose a la legislación interna de otro
Estado miembro que puede ser distinta a la del de su ori-
gen. El artículo I-59 contempla la suspensión de deter-
minados derechos derivados de la pertenencia a la
Unión, en el caso en que exista una violación grave y
persistente de los valores enunciados en el artículo I-2. El
problema surge no sólo cuando exista un caso de supues-
ta o comprobada violación, sino que se da de manera
específica cuando los nacionales de un Estado miembro
difieren, en niveles concretos, respecto a la aplicación de
dichos valores. Reviste particular relevancia, no en el caso
de los derechos civiles y políticos sino en determinados

supuestos de los derechos económicos, sociales y cultu-
rales. Porque lo que el proyecto consagra es la igualdad
de los Estados miembros ante la Constitución, pero no
llega hasta el punto de poder establecer la igualdad efec-
tiva básica de derechos de todos los nacionales de los
Estados miembros. Según M. Durossaet:

Las disparidades entre los Estados son tan grandes y corren

el riesgo de acentuarse con la adhesión de los PECO, en

todos los terrenos… Las desigualdades de desarrollo entre

los países y las disparidades entre los sistemas sociales

explican que las obligaciones impuestas por el derecho

comunitario sean, lo más frecuentemente, mínimas19.

En estas condiciones cabe formularse, en particu-
lar en el aspecto social, si todos los llamados ciudadanos
europeos disfrutan de los mismos derechos, cuando los
Estados de los que son nacionales les han conferido, en
virtud de su ordenamiento interno, derechos distintos a
los que disfrutan otros ciudadanos de cada Estado de la
Unión. Bien es sabido que no todos los Estados miem-
bros disfrutan del mismo nivel de renta, ni mucho
menos de retribuciones y de derechos sociales. Precisa-
mente en estas disparidades es donde se presenta la difi-
cultad de la Unión, para alcanzar su problemática
cohesión social.

Los derechos fundamentales de los ciudadanos
de los Estados miembros de la Unión

La Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión
proclamada solemnemente en Niza constituye, cuando
el Tratado entre en vigor, una de las garantías más serias
que en el terreno de los derechos individuales que apor-
ta el texto del instrumento. De una Declaración solem-
ne se pasa a un Tratado jurídicamente vinculante que
garantiza el ejercicio de los derechos reconocidos en este
caso. A este respecto es necesario considerar que las dis-
posiciones del «Protocolo sobre el apartado 2 del artícu-
lo I. 9 de la Constitución, relativo al Convenio Europeo
para la protección de los Derechos Humanos y de las
libertades Fundamentales, nº 32», establecen que el
acuerdo relativo a la adhesión «estipulará que se preser-
van las características específicas de la Unión y el Dere-
cho de la Unión» (artículo 1).

De conformidad con el texto de la parte II del Pro-
yecto de Tratado, los derechos consagrados se describen
con claridad y excelente sistemática, en los títulos I a VII,
y aportan elementos esenciales para su desarrollo, apli-
cación e interpretación. En algunos casos, se enuncian
principios muy generales de compleja articulación en la
práctica.
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El título I se refiere a la dignidad y en los artículos
II-61 a II-65 se especifican principios de derechos huma-
nos tan importantes como el derecho a la vida y a la inte-
gridad de la persona, prohibición de la tortura y de las
penas o tratos inhumanos o degradantes y prohibición
de la esclavitud y del trabajo forzado. En el título II, refe-
rente a las libertades, se establecen en los artículos II-66 a
II-79, los derechos referentes a la libertad y a la seguri-
dad, al respeto de la vida privada y familiar, protección de
datos de carácter personal, derecho a contraer matrimo-
nio y a fundar una familia según las leyes nacionales que
regulen su ejercicio, la libertad de pensamiento, de con-
ciencia y de religión, la libertad de expresión y de infor-
mación, así como la de reunión y la de asociación, la
libertad de las artes y de las ciencias y el derecho a la edu-
cación, la libertad profesional y el derecho a trabajar, la
libertad de empresa y el derecho a la propiedad, el dere-
cho de asilo y la protección en caso de devolución, pro-
tección y extradición. A su vez el título III regula la
igualdad en los artículos II-80 a II-86 y, en concreto, la
igualdad ante la ley, la no discriminación y la diversidad
cultural, religiosa y lingüística, la igualdad entre mujeres
y hombres y los derechos del niño, los derechos de las
personas mayores y la integración de las personas disca-
pacitadas. El Título IV trata de la solidaridad, en los
artículos II-87 a II-106 y concreta el derecho a la infor-
mación y consulta a los trabajadores en la empresa, el
derecho de negociación y acción colectiva, el acceso a los
servicios de colocación, la protección en caso de despido
injustificado, condiciones de trabajo justas y equitativas,
prohibición del trabajo infantil y protección de los jóve-
nes en el trabajo, vida social, y vida familiar, seguridad
social y ayuda social según las modalidades establecidas
por el derecho de la Unión y por las legislaciones y prác-
ticas nacionales, la protección de la salud, el acceso a los
servicios de interés económico general con el fin de pro-
mover la cohesión social y territorial de la Unión, la pro-
tección del medio ambiente y de los consumidores.

Cabe subrayar que este título eleva a rango de
derechos fundamentales aquellos que configuran la sec-
ción 1.ª, Empleo (artículos III-203 a III-208) y la sección
2.ª, Política Social (artículos III-209 a III-219) del capí-
tulo III de la parte III, pilares básicos de una «Europa
Social». Pero cabe señalar, no obstante, que los derechos
sociales así regulados, tienen un carácter más delimita-
do y hasta constrictivo, de los que genéricamente se
encuentran enunciados en la Carta. No puede ignorarse
tampoco la argumentación de B. Cassen de que 

Ésta es sin duda la única Carta social que subordina explícita-

mente los derechos sociales a los imperativos de la movilidad

internacional del capital y del libre cambio20.

El título V es el que se refiere a la ciudadanía —ya
contemplada en Maastricht y Ámsterdam— y concreta
en los artículos II-99 a II-106, el derecho de sufragio acti-
vo y pasivo en las elecciones al Parlamento Europeo, el
derecho de sufragio activo y pasivo en las elecciones
municipales, el derecho a una buena administración, de
acceso a los documentos, a someter quejas al Defensor
del Pueblo europeo, el derecho de petición ante el Parla-
mento Europeo, la libertad de circulación y de residen-
cia y la protección diplomática y consular.

La justicia se trata en el título VI y se desarrolla de
los artículos II-107 a II-110, consagrando el derecho a la
tutela judicial efectiva y a un juez imparcial, la presun-
ción de inocencia y derecho de la defensa, los principios
de legalidad y proporcionalidad de los delitos y las
penas, y el derecho a no ser juzgado o condenado penal-
mente dos veces por la misma infracción.

La Carta finaliza estableciendo las disposiciones
generales que rigen la interpretación y aplicación de la misma,
que son objeto de su título VII, que regula el ámbito de
aplicación, el alcance e interpretación de los derechos y
principios; y es digno de mención el ordinal 4 del
artículo II-112 en el que se dispone que «en la medida
que la presente Carta reproduzca derechos fundamen-
tales resultantes de las tradiciones constitucionales
comunes a los Estados miembros, dichos derechos se
interpretarán en armonía con las citadas tradiciones»21.
Sin duda la Jurisprudencia del Tribunal de Justicia será
decisiva en cuanto al alcance y contenido de tales tradi-
ciones. En último término se establece el nivel de pro-
tección y la prohibición del abuso de derecho.

La Europa económica y la cohesión social

Lo más digno de resaltar es que, aparte las garan-
tías que ofrece en el aspecto de los derechos humanos,
se ve que, las políticas y acciones internas que regulan
los aspectos económicos se encuentran jurídicamente
definidas y, en principio, aparecen articuladas de forma
vinculante tanto en lo que se refiere al mercado interior,
libre circulación de personas y servicios, libertad de pres-
tación de los mismos, libre circulación de mercancías,
cooperación aduanera, prohibición de restricciones
cuantitativas tanto a la importación como a la exporta-
ción, capitales y pagos, normas sobre competencia, polí-
tica económica y monetaria y disposiciones específicas
para los Estados miembros cuya moneda es el euro [títu-
lo III de la parte III del Proyecto de Tratado]. La tercera
Parte de un Tratado en el cual dominan los términos
«mercado», «banca», «competencia», o «capitales»22.
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Para la consecución de estos objetivos, el artículo III-173
sin perjuicio de lo dispuesto en el artículo III-172, 2, pres-
cribe que una Ley Marco europea del Consejo establece-
rá las medidas encaminadas a la aproximación de las
disposiciones legales reglamentarias y administrativas de
los Estados miembros que incidan directamente en el
establecimiento o funcionamiento del mercado interior.
El Consejo se pronunciará por unanimidad previa con-
sulta al Parlamento Europeo y al Comité Económico y
Social. Visto desde esta somera enumeración, a nadie se
le oculta que la parte económica del Tratado es la mejor
estructurada y más coherente. Ello no es de extrañar si
se tiene en cuenta que desde el Tratado de Roma de
1957, pasando por los Tratados de Maastricht y de
Ámsterdam, la Europa que empezó a construirse desde
el comienzo, a partir de la CEE, era y es una Europa fun-
damentalmente económica con un modelo de mercado
claramente definido.

Esta afirmación parece confirmarse por la densi-
dad y el número de Protocolos Anexos al Tratado, sien-
do los más significativos, entre otros, los referentes a:
Sistemas de Bancos Centrales y del Banco Central Euro-
peo (nº 4); Estatutos del Banco Europeo de Inversiones
(nº 5); Procedimiento aplicable en caso de Déficit exce-
sivo (nº 10); Criterios de Convergencia (nº 11), Euro-
grupo (nº 12); Disposiciones relativas al Reino Unido de
Gran Bretaña e Irlanda del Norte respecto a la Unión
Económica y Monetaria (nº 14); Banco Nacional de
Dinamarca (nº 15). Incluso el Protocolo nº 29, sobre la
cohesión económica, social y territorial, se refiere funda-
mentalmente a los Fondos Estructurales, sin hacer nin-
guna referencia a las políticas y derechos sociales, como
factores de solidaridad económica.

Frente a ello, la Europa social parece resultar un
corolario de la Europa económica. En este sentido, Coli-
na, Ramírez y Sala ya observaron que:

El planteamiento liberal fue el punto de partida en la ela-

boración de los Tratados Fundacionales y ello explica sufi-

cientemente la falta de desarrollo de la política social

comunitaria, cuya extensión e integridad no es ciertamente

exagerada. Así, la finalidad de las disposiciones sociales

comunitarias ha sido casi siempre la de igualar los costes

sociales de las empresas de los distintos países comunitarios

para evitar que se alterase, por la vía de una legislación

menos avanzada en un Estado miembro, la libre compe-

tencia entre las mismas23.

Posteriormente, G. Sintes delimitó que:

Tres vías se abren para la construcción de un espacio social

europeo: la primera consiste en armonizar los sistemas

mediante derechos constricitivos; la segunda consiste en

aproximar dichos sistemas por una cooperación entre los

Estados; la tercera se funda sobre la negociación colectiva.

Si la vía legislativa es oportuna en ciertas situaciones, sería

más juicioso operar su interconexión más bien que querer

sistemáticamente su armonización… Sin embargo la

armonización no debe ser proscrita; ella es posible, incluso

deseable, sobre ciertas cuestiones sociales, pues la realiza-

ción del mercado territorial la hace necesaria para evitar

distorsiones de la competencia, o porque existe un consen-

so entre las partes sociales24.

Con anterioridad al Tratado de Niza, el dictamen del
Tribunal de Justicia 2/91, de 19 de marzo de 1993, dis-
tingue entre competencias exclusivas de la Comunidad y
competencias compartidas con los Estados miembros, y el
Tribunal estimó que la comunidad y sus fines estarían
comprometidos si los Estados pudieran concluir com-
promisos en terrenos que no se refieran a políticas
comunes, cuando tales acuerdos sean susceptibles de
afectar al juego de las reglas comunitarias. Es suficiente
que la comunidad tenga una competencia en el campo
cubierto por un Convenio para que los Estados no pue-
dan libremente comprometerse. En el caso de compe-
tencias compartidas se impone una estrecha cooperación
entre estos últimos y las instituciones comunitarias, en el
proceso de negociación y ejecución de las obligaciones
asumidas. Este Dictamen referente al Convenio nº 170
de la OIT aun así y consideraba que «en el estado actual
del derecho comunitario, la política social resulta ser de
una manera preponderante del dominio de la compe-
tencia de los Estados miembros»25. Ello no quiere decir
que no existan fundamentos jurídicos para la cohesión
social. El artículo 118 del Tratado de Roma se contenta-
ba con confiar a la Comisión una tarea encaminada a
promover la colaboración entre los Estados miembros en
el terreno social. Tal objetivo concluía de por sí, en un
simple poder de formular dictámenes o recomendacio-
nes, actos que siguiendo la definición del ex artículo 189
(convertido en artículo 349 CE) carecen de efectividad
vinculante para los Estados miembros. Este esquema fue
bastante modificado mediante el Tratado de Ámster-
dam, que introduce un nuevo Título (Título VI-A) de la
III Parte del Tratado CE.

El acuerdo sobre la política social en el Tratado de
Ámsterdam establece los campos de acción sobre los
cuales pueden adoptarse directivas con mayoría cualifi-
cada (artículo 2 del acuerdo) y el procedimiento de code-
cision parlamentaria, artículo 251, sustituye al simple
procedimiento de cooperación. El «Espacio social euro-
peo», cuyo origen se encuentra en el Consejo Europeo
de Hannover (junio 1988), calurosamente impulsado
por J. Delors y M. Marín, no aparece en el texto del Tra-
tado fundamentado sobre unas bases que confieran un
marco adecuado para un desarrollo extensivo de los
derechos sociales. La impresión que el mismo produce es
que la ampliación de este espacio de cohesión no se
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encuentra lo suficientemente bien prevista y desarrolla-
da, con unos efectos jurídicos del probada eficacia. No es
de extrañar que ello pueda ser la consecuencia del
«método abierto de coordinación» (MOC), introducido
en al Cumbre de Lisboa y que figura en las conclusiones
de la Presidencia del 2000. Con mayor razón si se consi-
dera el tenor literal de las opiniones de la Comisión al
expresar que «teniendo en cuenta las diferencias entre los
Estados miembros, la política social europea debería defi-
nir objetivos comunes y no intentar armonizar los siste-
mas sociales, lo que es a la vez imposible e incompatible
con el marco político europeo»26. Lo que en este aspec-
to resulta notorio y digno de subrayar es que se ha con-
siderado como adquirida la definición del modelo social
europeo adoptado por el Consejo Europeo de Barcelo-
na, en marzo del 2002, según el cual «el modelo social
europeo está fundado sobre una economía de altas pres-
taciones, un nivel elevado de protección social, la educa-
ción y el diálogo social»27.

Es difícil imaginar cómo este resultado pueda
obtenerse, mediante una simple política de objetivos,
prescindiendo de toda armonización necesaria y posible,
que debería basarse en una normativa de convergencia
cada vez mayor, en un ámbito selectivo inicial y progre-
sivamente extensible. En su día, el informe de Martine
Aubri (1989) caracterizó el modelo social europeo sobre
tres pilares fundamentales: a) en todos los países y desde
hace tiempo, el Estado cumple una función de protec-
ción de los asalariados; b) en el conjunto de los mismos
ha sido institucionalizada una representación de los tra-
bajadores en la empresa; c) la negociación colectiva es
una práctica generalizada, habitual y creciente en las
relaciones sociales de los países de la Comunidad. En
particular señala que la diversidad ha servido frecuente-
mente «de pretexto a los oponentes de la construcción
europea, concluyendo en la imposibilidad de armonizar
las relaciones sociales»28. Y no es que el Tratado no se
ocupe de estos aspectos, muy al contrario, los derechos
sociales que son tan importantes para los ciudadanos
como los derechos civiles y políticos, aparecen en el Pro-
yecto de instrumento insertados en el capítulo III de la
parte III bajo el epígrafe demasiado genérico de «políti-
cas en otros ámbitos».

Así, en la sección 1.ª, relativa al empleo (artículos III-
203 a III-208), el primero de ellos a lo que de verdad se
refiere es a una estrategia coordinada para el empleo. El
artículo III-204 preceptúa que las políticas de empleo de
los Estados miembros se llevarán a cabo «de forma com-
patible con las orientaciones generales de las políticas eco-
nómicas de los Estados miembros y de la Unión». Por
otra parte el artículo III-206 en su ordinal 2 se limita a
concretar que el Consejo aportaría cada año, a propuesta

de la Comisión orientaciones que los Estados miembros
tendrán en cuenta en sus respectivas políticas de empleo
cuyo efecto, a tenor del número 5, es preparar «un Infor-
me anual para el Consejo acerca de la situación del
empleo en la Unión y de la aplicación de las orientacio-
nes sobre el empleo». Esta última frase deja ver clara-
mente que a las orientaciones en este caso, no se les
confiere un carácter vinculante. Aunque en el III-207 se
contempla la posibilidad de una Ley marco europea, en
su párrafo final se expresa que no incluirá la armonización
alguna de las disposiciones legales y reglamentarias de los
Estados miembros, y a lo que más se llega en el artículo III-
208 es a crear un Comité de empleo de carácter consul-
tivo para fomentar la coordinación en materia de empleo
y del mercado laboral.

Otro tanto cabe decir de la sección 2ª de política
social, objeto de los artículos III-209 a III-219, por la que
se crea un Fondo Social Europeo, órgano que por otra
parte ya existía antes del Tratado. Y es que ya en el
artículo III-209, en su párrafo 1º habla de los objetivos
sociales, mencionando la Carta Social Europea de 18 de
octubre de 1961 y la Carta comunitaria de los Derechos
Sociales de los Trabajadores de 1989. Al propio tiempo
establece en su párrafo 2º que «con este fin, la Unión y
los Estados miembros actuarán teniendo en cuenta la
diversidad de las prácticas nacionales […]. Así como la nece-
sidad de mantener la competitividad de la economía de la
Unión», y en el párrafo 3º «consideran que esta evolu-
ción será consecuencia del funcionamiento del mercado interior
que favorecerá la armonización de los sistemas sociales
[…] y la aproximación de las disposiciones legales regla-
mentarias y administrativas de los Estados miembros»29.
Aparece aquí claramente expresada la subordinación de
la política social a la competitividad económica y a los
intereses del mercado.

Un observador tan considerado como B. Cassen
valora que se trata, bien de una «Constitución europea,
que se ha presentado como laica, o más bien de una
copia troceada de los Estatutos del Fondo Monetario
Internacional (FMI) y de la Carta de la Organización
Mundial del Comercio (OMC)»30. Sobre estos aspectos,
A. C. Robert se expresa de forma muy categórica: «este
Tratado erige el liberalismo económico en objetivo
supremo de la Unión. Ignorando la cuestión social, cor-
tocircuita el sufragio universal y se propone imponer una
ideología oficial»31. Una opinión más matizada es la de P.
Rodier quien considera que «si la Comunidad y los Esta-
dos miembros ponen en práctica medidas sociales que
tienen en cuenta la necesidad de mantener la competiti-
vidad de la economía de la comunidad, ello no impide
que ciertos objetivos no podrían estar subordinados a
consideraciones de carácter económico (fórmula que
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utiliza a veces el Preámbulo de directivas referentes a los
derechos de los trabajadores). La finalidad social puede
así primar ocasionalmente sobre la necesidad económi-
ca. Las instituciones comunitarias lo afirman por las
medidas relativas a la seguridad y a la salud de los traba-
jadores, lo hacen igualmente en materia de discrimina-
ción […] por un imperativo de protección de los
derechos fundamentales de la persona humana más bien
que del trabajador»32. En un sentido tal vez demasiado
optimista, J.-C. Javillier sostiene que «el desarrollo a
largo plazo de un derecho de trabajo comunitario no se
realiza sin una afirmación permanente de los valores
fundamentales que fundan toda democracia política. No
es, pues, sorprendente que al amparo de los Tratados, de
reglamentos como de directivas y de las decisiones de
Tribunal de Justicia de las Comunidades Europeas, un
orden público social comunitario se haya desarrollado.
Las normas comunitarias vienen a articularse con las de
origen nacional, siempre en un sentido favorable a los
trabajadores»33.

En todo caso es necesario constatar que, consi-
derando las mejoras sociales enumeradas en el párrafo
primero del artículo III-210 (apartados d, f, g,), la con-
clusión a la que se llega, en virtud de los párrafos 2 y 3

del propio precepto, es la posibilidad de establecer una Ley
marco europea, para fomentar la cooperación mediante el esta-
blecimiento de normas mínimas de aplicación progresiva res-
pecto a la protección de los trabajadores en la resolución del
contrato laboral. La representación y la defensa colec-
tiva de los intereses de los trabajadores y empresarios y
las condiciones de empleo de los nacionales de terceros
países permiten adoptar un Decisión para que el pro-
cedimiento legislativo ordinario resulte aplicable,
teniendo que pronunciarse el Consejo por unanimi-
dad, previa consulta al Parlamento Europeo. De todo
ello se desprende que la cohesión social tendrá que con-
seguirse tal vez muy difícilmente y en un periodo de
tiempo previsiblemente extenso. En cierta medida
resulta lógica la consecución de este horizonte puesto
que la situación social y económica de los veinticinco
miembros es muy distinta, especialmente respecto a los
diez países que acaban de integrarse en la Unión. Según
un nuevo informe de la OIT «la región donde más ha
crecido la inseguridad económica en el pasado decenio
ha sido Europa Oriental»34.

El instituir órganos consultivos ya existentes, como
el Comité de las Regiones y el Comité Económico y
Social, previstos ambos en los artículos III-386 a III-392,
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constituye sin duda un paso necesario pero no suficien-
te para la consecución de la cohesión social y territorial
en Europa. El gran problema reside en que, conforme
pase más tiempo, hasta que una verdadera armonización
selectiva de las legislaciones se produzca, mayores son los
riesgos para poder conseguir una cohesión positiva. Las
diferencias sociales de los países de la Unión, aun en los
más desarrollados, son verdaderamente importantes, en
terrenos tan característicos como la jornada de trabajo
(treinta y cinco horas en Francia, hasta cuarenta y ocho
en Alemania); niveles de retribuciones, salarios míni-
mos (sobre los cuales sólo ocho Estados los tienen
establecidos). Igualmente acontece con los sistemas
de protección social, pese al Derecho derivado sobre
la materia. La competitividad, que propugna el Trata-
do, puede producir efectos socialmente perversos, como
las deslocalizaciones de empresas, con pérdidas notorias
de puestos de trabajo en los países que éstas abandonan,
consolidando bajos salarios en los que se establezcan. En
Alemania, donde el éxodo de las empresas ha sido
mayor, el paro afecta al 12,6% de la población activa. Se
estaría produciendo así una especie de «dumping social»
en el interior de la Unión que se sustentaría sobre la
reducción de costes laborales, con una tendencia a la baja
generalizada, en cuanto a estabilidad del empleo, de
remuneraciones y de condiciones de trabajo35. Los
expertos de la Comisión Europea ya se refirieron al dum-
ping social

que es completamente comprensible en la medida en que
los nuevos Estados miembros se incorporan a la Europa de
los Quince con una renta media correspondiente alrededor
del 46% de la media… El salario bruto mensual medio de
los nuevos Estados miembros se elevaba en 2.000 al 40% de
la media de los Quince36.

A tenor de los acontecimientos, la polémica de la
«Directiva Bolkestein» constituye una referencia obliga-
da, respecto a la deslocalización de empresas y la liber-
tad de establecimiento, en el seno de la Europa
ampliada», antes de la entrada en vigor del Tratado. El
aspecto más conflictivo es la «cláusula de país de ori-
gen» y la eliminación de autorizaciones y concesiones en
el país receptor de las empresas de servicios, trasladadas
a otro Estado miembro o instauradas desde el mismo. La
cláusula incluye que únicamente «las disposiciones del
Estado de origen son aplicables», tanto en los servicios
prestados como al contenido de los contratos laborales,
como de las condiciones de trabajo y sus respectivos cos-
tes. Las posiciones están enfrentadas en el seno del Par-
lamento Europeo. Los gobiernos de Francia, Bélgica,
Suecia y Alemania se han pronunciado enérgicamente
en contra, mientras el Reino Unido y los Países del Este
a favor. En la Eurocámara, los partidos Populares y Libe-
rales la apoyan, mientras los socialistas y otras tendencias

representadas se oponen. Algo semejante ocurre con las
partes sociales y, mientras la Patronal Europea (UNICE)
valora adecuada la norma, la Confederación Europea de
Sindicatos (CES) la considera el fin de la dimensión
social del mercado interior europeo. Fuera de los recin-
tos de debate, el sábado 19 de marzo de 2005 más de
sesenta mil manifestantes protestaban en las calles de
Bruselas bajo el lema «Más empleos y mejores empleos.
Defender la Europa Social, Stop Bolkestein».También en
Francia el debate ha llegado a la calle. El Presidente de la
Comisión, Durão Barroso, promete una revisión, pero el
porvenir de la «Constitución Europea» está aún por
decidirse. En estas circunstancias, es fácil pronosticar que
las conclusiones de la Cumbre incluyan una referencia
sobre la necesidad de negociar el Proyecto.

La libertad de establecimiento y libre circulación
de personas y mercancías en todos los ámbitos y entre
los 25 pueden también incrementar esta tendencia, en el
núcleo central de la Unión. Observamos que muchos
derechos adquiridos en los Estados más avanzados están
siendo paulatinamente liquidados o reducidos por sus
respectivos gobiernos. Así esta ocurriendo en Francia,
respecto a flexibilidad de la jornada de trabajo (cuya
reciente huelga general, el 11 de marzo de 2005, demues-
tra la repulsa a la política social adoptada), o en Alemania
donde se han reducido las prestaciones por desempleo y,
en general, reformado la protección social, o en España,
cuyo mercado de trabajo se fundamenta en la precarie-
dad37 y temporalidad desproporcionada en los puestos
de trabajo, que se eleva a más del 33%, lo que triplica el
promedio europeo. Y ello en la elevadísima tasa de inac-
tividad de la población laboral, también muy por encima
de la media europea. Mientras en la OIT hace años que
se está trabajando para alcanzar, según frase de su Direc-
tor General, un «trabajo decente», en el proyecto «cons-
titucional» no aparecen palabras clave como «calidad» o
«estabilidad en el empleo». Si no existe un mínimo
imprescindible de intervención legislativa comunitaria
y/o estatal, no cabe la menor duda de que la tendencia
empresarial continuará siendo la de reemplazar en los
puestos de trabajo fijos, a un personal sometido a una
frenética rotación de contratos temporales de creciente
precariedad. La situación de desprotección social, naci-
da de una interpretación torticera de la «flexibilidad»,
permanece como dogma inalterable, y tal desvalimiento
puede perpetuarse, y se incrementará aún más nociva-
mente, si las reformas de los sistemas de protección
social abarcan prestaciones más reducidas —tem-
poral y económicamente— de las políticas de desem-
pleo. No basta con que el crecimiento económico pueda
traducirse en disminución de desempleo, lo que desgra-
ciadamente no es cierto, ni mucho menos automático en
muchas situaciones. No se trata solo de administrar el
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desempleo, sino de instaurar mercados de trabajo que
armonicen flexibilidad, con dignidad, calidad y estabili-
dad en los puestos de trabajo.

Esta solución puede difícilmente obtenerse por un
nuevo diálogo social europeo, si este ejercicio de concer-
tación no se fundamenta: en un alto grado de responsa-
bilidad social de los Estados; de moderación en la
obtención de beneficios empresariales inmediatos y a
cualquier precio, asumidos por las organizaciones
patronales; y en organizaciones sindicales fuertes
(las tasas de afiliación son demasiado bajas en Euro-
pa) y seriamente defensoras de los intereses de los
trabajadores, en un marco de objetividad y realismo.
Sobre este particular el Consejo Económico y Social
reconocido en el Tratado, en su anterior carácter de
órgano consultivo, puede desarrollar un importante
papel de apoyo en la aplicación de la Agenda Social
2006-2010, basándose en la necesidad de actualizar la
estrategia de Lisboa. Sin embargo, su actividad corre el
riesgo de convertirse en un ejercicio cada vez más difícil.

No basta con firmar papeles y confiar después en su cum-
plimiento seráfico por las partes. La contrapartida a cual-

quier acuerdo debe ser la garantía de que se cumple y, por

supuesto, de que se cumplen los objetivos previstos38.

La Confederación Europea de Sindicatos (CES) ya se ha
pronunciado en el sentido de que «poner las políticas
económica y social al mismo nivel es el buen plantea-
miento»39. La UNICE, que representa a los empleadores
europeos, «ha insistido sobre el aspecto de la competiti-
vidad y subrayado la importancia de crear, ante todo,
empleos de mejor calidad y de un crecimiento duradero,
y afirma que la política social no puede ser financiada
más que por el crecimiento (…) teniendo en cuenta las
tradiciones, las organizaciones y los sistemas naciona-
les»40. La Plataforma Social (PSE), que reúne a los repre-
sentantes de las ONG sociales europeas, señala que «la
modernización de la protección social (…) garantice
condiciones de vida decentes para todos (…) y que ese
debe ser el objetivo número uno, antes que el equilibrio
presupuestario»41. Por su parte, la Comisión precisa en
base al Informe del Grupo de Alto Nivel que la estrategia de
Lisboa «debe: estar adaptada a la nueva coyuntura eco-
nómica; completada por una iniciativa con miras a acre-
centar la población activa; y combinada con el pacto de
estabilidad y crecimiento»42. Si bien el Consejo de Niza
(diciembre 2000) confirmó las orientaciones de la Agen-
da Social Europea, su efectividad puede ser puesta en tela
de juicio, mientras no se armonicen las reglas sociales
para las empresas europeas. Ante posiciones tan diferen-
tes, pese a sus puntos de convergencia, no es difícil pro-
nosticar que los sindicatos europeos y las ONG sociales
permanezcan indiferentes a los trabajos de la Comisión y

a la evolución de las medidas laborales que los gobiernos
están adoptando. Cabe, pues, razonablemente, prever un
alto grado de contestación sindical y de las ONG de
Europa, y también la necesidad de afrontar un mecanis-
mo de flexibilidad en la valoracion de los equilibrios pre-
supuestarios. Sobre este particular C. Yarnoz describe
con objetividad que «Los ministros europeos de Finan-
zas de la eurozona (Eurogrupo) y de toda la UE (Ecofin)
ultimaban el acuerdo sobre el nuevo y debilitado Pacto
de Estabilidad que los líderes de la UE prevén aprobar en
la cumbre del martes y el miércoles (22 y 23 de marzo de
2005). Como exigen Alemania y Francia, las nuevas
reglas incluyen atenuantes y eximentes para quienes
sobrepasen el 3% de déficit; impiden que las medidas
correctivas se apliquen de forma automática y dan plazos
más amplios para corregir los desequilibrios presupues-
tarios»43. Estas propuestas del Ecofin han sido ya acep-
tadas por todos los líderes europeos de la Cumbre del
Consejo Europeo de primavera de 2005, con la expresa
felicitación de Alemania y Francia al Presidente, Jean-
Claude Juncker, por el acuerdo logrado. Por otra parte,
es necesario constatar que la sección 3ª del tan citado
Capítulo III se refiere expresamente a la «a la cohesión
económica, social y territorial» (artículos III-220 a III-
224). Y tal vez no sea pertinente dividir en tres secciones
distintas (empleo, política social y cohesión) lo que
debería ser objeto de un tratamiento más homogéneo.
No obstante esta diferenciación puede en parte justifi-
carse porque, mientras el empleo y las políticas sociales
conciernen esencialmente a derechos de las personas, las
de cohesión se refieren al otorgamiento de fondos para
un desarrollo armonioso de la Unión, que reduzca pau-
latinamente las desigualdades económicas. Los instru-
mentos y los medios económicos atribuidos para el
periodo 2000-2006 fueron definidos por el Consejo
europeo de Berlín de marzo de 1999. Los créditos pre-
supuestarios adjudicados a tales efectos ascendieron —
teniendo en cuenta la ampliación— a 261.000 millones
de euros para este periodo, lo que equivale al 30% de PIB

de la Unión. Es conocido que la política regional revis-
te la forma de fondos estructurales y de fondos de cohesión,
pero no siempre su especificidad.

Los tres objetivos de los Fondos Estructurales
son: promover el desarrollo y el ajuste estructural de
regiones retrasadas (el 67% de la dotación); sostener la
reconversión económica y social de zonas de dificultad
estructural (11,5%) y sostener la adaptación y moderni-
zación de los sistemas educativos y de formación y
empleo (12,3%). Los Fondos de cohesión contribuyen a
la financiación de proyectos en relación con el medio
ambiente, y de redes transeuropeas de infraestructuras y
de transportes. Retribuyen a los Estados con un PIB por
habitante inferior a la media comunitaria. Los recursos
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disponibles para 2000-2006 son de 118.000 millones de
euros, y 7.600 millones suplementarios en beneficio de
los nuevos miembros. El proyecto de Constitución, en el
párrafo segundo del artículo III-220 manifiesta que «la
Unión intentará reducir las diferencias entre los niveles
de desarrollo de las distintas regiones y el retraso de las
regiones menos favorecidas»44. Por su parte, el artículo
III-223 en su párrafo 1, define las funciones y objetivos
de los Fondos estructurales y de Cohesión, y en el párra-
fo 2 precisa respecto a los que estén vigentes después de
la firma del Tratado se «establecerán mediante una ley
europea del Consejo. Éste se pronunciará por unanimi-
dad, previa aprobación del Parlamento Europeo»45.

Lo más destacable de este precepto es que estos
instrumentos de cohesión territorial y económica serán
regulados por una nueva normativa que requiere la apro-
bación parlamentaria y la unanimidad del Consejo y no
es de extrañar la apreciación de M. Lechantre y D. Scha-
jer en cuanto que «la ampliación va a inducir desde 2004
una fosa brutal de desigualdades de riquezas en el seno
de la Unión, el devenir de la política territorial será obje-
to de vivas discusiones en la negociación de las próximas
perspectivas financieras»46. En base a estos análisis
puede diferenciarse la «cohesión social» de la «econó-
mica y territorial» que constituyen aspectos distintos
pero estrechamente relacionados. Si se quiere alcanzar
una Europa Social, o un «modelo social europeo» que
sea algo más que una regionalización de la economía glo-
balizada, en los parámetros del neoliberalismo, a escala
continental, sin duda habrá de procederse a una amplia-
ción de contenidos del «espacio social europeo», a una
modernización de los instrumentos de garantía de los
derechos sociales y a un proceso de racionalización soli-
daria de las fuerzas del mercado, para una distribución
equitativa de las riquezas del crecimiento. De todas
maneras, no puede decirse que el Proyecto de Tratado no
contenga un material de construcción notablemente
sólido aunque problemático en su sistema económico,
pero bastante condicionado y estrecho en lo social. Sólo
a partir de su entrada en vigor podrá aplicarse de forma
difícil de prever, y de desarrollarse adecuadamente.

En síntesis, se podría afirmar:

• El proyecto de Tratado no instaura una «Constitu-
ción» ni política, ni jurídicamente. No crea un Esta-
do federal, ni confederal. Se establece una doble
personalidad jurídica, la de la Unión y la de los Esta-
dos miembros, cuando a escala internacional lo que
realmente existe son veintiséis personas jurídicas
como sujetos de Derecho Internacional.

• En este sentido, no podría concebirse cómo en el seno
de un mismo Estado, cualquiera que sea su configu-

ración, se puedan reconocer representaciones diplo-
máticas, a nivel de Embajadores cuyos agentes dis-
fruten de un régimen de privilegios e inmunidades,
salvo que aquél no sea más que una organización
supranacional de la que tales Estados así representa-
dos formen parte.

• No resulta tampoco consecuente la distinción explíci-
ta en el Tratado de una doble representatividad: la de
los Estados que integran el Consejo de la Unión y la de
los pueblos de los mismos que, mediante sufragio, eli-
gen a los miembros del Parlamento Europeo. Pese a la
ampliación de las competencias del órgano parlamen-
tario, parece desprenderse claramente que, en realidad,
el verdadero poder de decisión en términos políticos y
jurídicos, aparte de las funciones de la Comisión, resi-
de, conforme al Tratado, en el Consejo Europeo.

• La ciudadanía europea no dimana de la «Constitu-
ción para Europa», sino que tiene su origen en las
veinticinco constituciones nacionales que son quienes
otorgan tal condición, y lo que aquélla establece son
ciertas áreas de derechos comunes a los nacionales de
los Estados miembros integrantes de la Unión. Salvo
el caso de la protección diplomática (compartida), no
puede afirmarse que la ciudadanía europea merezca
por ahora tal nombre, y otorgue, respecto a terceros,
derechos más amplios que los atribuidos en los res-
pectivos ordenamientos jurídicos de los países.

• La cohesión social europea, inscrita en los valores que
el texto constitucional enuncia y pese a su enorme
problematicidad, puede ser factible y conseguirse
progresivamente. El «modelo social europeo» senci-
llamente no existe más que como enunciación de sus
objetivos y es imperativo crearlo, pero necesariamen-
te tendrá que consolidarse, de una parte por la inter-
pretación extensiva de los derechos reconocidos en el
Tratado y ello sobre la base de no renunciar a la armo-
nización legislativa en la primacía del derecho comu-
nitario y mediante su recepción en los derechos
internos de cada país. Las dificultades se encuentran
en la aplicación de los mismos a través del derecho
derivado que contempla diversas modalidades y
ámbitos para su promulgación y aplicación.

• En conclusión, el Tratado constituye, con todos sus
defectos también de orientación económica, un ele-
mento relativo para la continuidad de la construcción
europea. No obstante para la consecución de sus
objetivos y de ciertos de sus fines, como dar conteni-
do real a la ciudadanía europea, así como la amplia-
ción del espacio de cohesión social a niveles más altos,
deberá contar con una decidida convergencia de las
voluntades políticas y de las aspiraciones populares,
en un marco de profunda solidaridad.
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Notas

1 Citado por P. ORY, Europe. Berlin, Paris, Londres. Paris, Du
Lievot ed., 1988, p. 34.

2 Victor HUGO, Discurso de apertura del Congreso, Actas.
3 «Informe de la Comisión» (COOM, 930702) de 21 de

diciembre de 1993, p. 2. «El Tratado de Ámsterdam: instrucciones de
uso. La Unión y el ciudadano».

4 Idem, p. 1.
5 Respecto al contenido de este adjetivo vid.: Le Monde

diplomatique, nº 611, février 2005, p. 9.
6 La Convención estuvo compuesta por el Presidente, quince

representantes de los gobiernos, uno por Estado miembro, treinta
delegados de los parlamentos nacionales, dieciséis miembros del
Parlamento Europeo y dos representantes de la Comisión. Es evidente
que una composición tan heteróclita no ofrece más oportunidad que la
de un consenso bien difícil de conseguir; por otra parte, esta estructura
de asamblea constituyente impropia no garantizó, por su estructura y
mandato, una directa representación de los pueblos de Europa y el
ejercicio de la soberanía popular de Europa.

7 Tratado por el que se establece una Constitución para Europa.
Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación,
Ministerio del Interior, Ministerio de la Presidencia, 2004.
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Cuando se habla de «poesía negra», «narrativa
del boom», o «literatura europea», se entiende
una manera de escribir común entre autores

que comparten algún tipo de identidad que se expresa
en su estilo. Un lugar, un tiempo, una lengua, incluso
una raza desperdigada durante siglos por el mundo,
pueden compartir una manera particular de expresar su
visión del mundo o de obtener placer de la lectura. Todo
grupo humano numéricamente significativo elabora sus
propios mitos y relatos en función del vínculo que los
reúne (género, opción sexual, edad). O, en términos de
Wittgenstein, «cada lenguaje delimita una forma de
vida». Y sin embargo, en la Europa del sigo XXI, las
formas de vida se entrelazan y desdibujan a gran
velocidad. Mientras escribo estas líneas, uno de cada
catorce habitantes de la Madrid en que resido es
inmigrante, entendiendo conforme a ley que no están
incluidos en esa categoría los españoles de otras
ciudades y los europeos occidentales, sean o no
ciudadanos comunitarios. En el centro de la ciudad, la
proporción aumenta a uno de cada cuatro, y en muchos
colegios de la zona Centro llega a uno de cada tres
alumnos, lo cual les garantiza en el futuro una presencia
indivisible de la sociedad de acogida.

La identidad de un inmigrante es una paradoja,
sin embargo. Nuestro propio nombre nos define por
negación. Somos los que venimos de otro sitio, los que
no somos de aquí. En el caso de Madrid, ese otro sitio
puede ser cualquiera entre China, Ecuador, Rusia y las
más de cincuenta nacionalidades que forman colonias
en la ciudad de un modo u otro. Significativamente,
habiendo barrios en que representamos la cuarta parte
de la población, aún se habla de nosotros en tercera per-
sona en la política y los medios de prensa. Se habla de
los inmigrantes, pero rara vez habla alguien en su repre-
sentación. Es difícil arrogarse una representación, en

cualquier caso. Se puede representar legítimamente a los
musulmanes, entre los cuales hay cierta cantidad de ára-
bes. O a los pequeños negocios de alimentación, propie-
dad de chinos muchos de ellos. Pero parece más
complicado representar a un grupo unido por una nega-
ción. A los que no son de aquí. Y sin embargo, al margen
de las distinciones políticas y legales, existe un grupo que
forma parte de la sociedad española en la medida en que
proviene de otro sitio. Este artículo se preguntará: ¿Es
posible una cultura común entre sus miembros? O, más
específicamente: ¿Es posible una literatura común?

Quizá Inglaterra —donde la inmigración ha per-
meado durante más de medio siglo la estricta sociedad
de clases— nos ofrezca el ejemplo más prolongado de
inoculación de nuevas culturas en el panorama literario.
Por razones de sencillez y brevedad, me gustaría dete-
nerme en tres generaciones o etapas y ejemplificarlas en
el trabajo de tres autores: Salman Rushdie, Hanif
Kureishi y Zadie Smith. Admito que la selección es dis-
cutible. Dejaré de lado a autores tan importantes para el
medio anglosajón como Sam Selvon, Hari Kunzru o
Mónica Ali. Pero es una selección hecha desde la pers-
pectiva de la relevancia de estos escritores en el mundo
de las letras en español, por un lector con pasaporte
peruano. El momento de inicio de esta cronología no es
arbitrario, sin embargo. El escritor inglés John Berger lo
ha fijado en el punto en que ya no es posible contar una
historia como si fuera la única, cuando las historias aje-
nas se yerguen como espejos deformantes de la perspec-
tiva europea. Eso ocurre cuando nuevas maneras de
entender el mundo se filtran entre los libros que se
publican y circulan, cuando el narrador que escribe sobre
países no europeos ya no es un escritor de viajes. Al con-
trario, el narrador de viajes se ve confrontado, incluso
derrocado, por quienes solían ser sus personajes.
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Evidentemente, la expresión de puntos de vista
distintos es connatural a la literatura, como a cualquiera
de las artes, y muy anterior al siglo XX. En el mundo his-
pano, es bien conocido el Inca Garcilaso, vástago de un
capitán español y una noble inca durante la colonia del
Perú. El Inca Garcilaso fue el primero en narrar la colo-
nia con una mirada distinta —híbrida de sus dos oríge-
nes— y vino a España a reclamar su identidad europea.
Pero sólo encontró que no era ni de un lugar ni de otro,
y su literatura está enteramente teñida de lucidez, pero
también de desarraigo e incomprensión. Garcilaso es el
primer mestizo del imperio español, pero no es un inmi-
grante. La figura del inmigrante sólo se hizo posible en
el siglo XX, cuando el caso de Garcilaso se convirtió en
un fenómeno social. Entonces los personajes de las cró-
nicas y los libros de viaje hicieron el camino inverso y se
convirtieron en vecinos de sus narradores, creando
pequeñas réplicas de un mundo lejano en el corazón de
las metrópolis y, por lo tanto, llevando de regreso el fenó-
meno del mestizaje.

Salman Rushdie marca el punto de inflexión en
ese sentido. Nacido en 1947 en Bombay y residente
durante años en Pakistán, Rushdie revolucionó el pano-
rama literario con historias como Hijos de la medianoche,
sobre Cachemira, o Los versos satánicos, la dura crítica al
Islam que le valió la fatwa. Precisamente, la indignación
en Asia y el mundo árabe ante algunos de sus textos es
un signo de que esa visión que Europa recibió en su
momento como distinta no corresponde exactamente a
la imagen que los que aún están «afuera» tienen de sí
mismos. Aunque el universo narrado corresponda a
Asia, aunque la prosa refleje estructuras mentales y lin-
güísticas ajenas a Europa, la perspectiva no es autóctona,
sino mixta. Rushdie —como Naipaul, nacido en Trini-
dad y residente en Inglaterra, que ha sido atacado por sus
textos sobre India y el Caribe—, es aún hoy para sus
detractores el emigrante que «se vendió a Europa», que
adoptó sus puntos de vista para volverlos contra su lugar
de origen.

Quizá sus equivalentes más cercanos en el mundo
hispano sean Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa.
Ambos formaron parte del llamado boom latinoamerica-
no, que implicó precisamente la entrada en escena de
nuevas perspectivas de forma y contenido en la literatu-
ra en lengua española, unidas con un explícito compro-
miso político. Ambos residen en Europa pero continúan
escribiendo sobre sus países. Es decir, aún consideran
que hay lugares fuera de donde residen a los que llaman
«sus países». Precisamente, lo que los convierte en pre-
cursores de una literatura inmigrante es su conciencia de
ser de otro lugar. Y, sin embargo, su integración intelec-
tual les permite contemplar ese lugar con ojos europeos.

El rechazo de quienes se consideran —a mi entender
injustamente— traicionados por la visión del mundo de
estos autores es un síntoma de que su literatura ha deja-
do de formar parte del paisaje de su lugar de origen.

Especialmente Vargas Llosa es consciente de esa
ruptura y la traduce en su narrativa. Un ejemplo intere-
sante es la novela Lituma en Los Andes. El protagonista es
un policía de la Costa peruana destacado en un campa-
mento minero de la zona roja durante los años en que el
grupo terrorista Sendero Luminoso asolaba la Sierra
Central. Conforme los crímenes se suceden y la amena-
za de la violencia política se estrecha a su alrededor, la
atmósfera del campamento se impregna de la irrealidad
de los mitos andinos. Lituma se siente cada vez más con-
fuso y desorientado, en medio de una situación que
sobrepasa incluso los límites del pensamiento racional.
El tema del caos político surgido del pensamiento mági-
co —o no occidental— es también el leit Motiv de una de
las novelas fundamentales del mismo autor, La Guerra del
Fin del Mundo. Al revés que García Márquez, que ha
arremetido continuamente contra el racionalismo, Var-
gas Llosa defiende en su literatura y en sus escritos polí-
ticos la lógica racional e individualista del liberalismo
occidental como bálsamo para América Latina.

Sin embargo, los paralelos entre los autores de len-
gua inglesa y española parecen terminar ahí. Los here-
deros generacionales de los autores mencionados
tuvieron un matiz muy diferente en cada caso. En Ingla-
terra, importante receptor de migración desde décadas
antes que España, apareció Hanif Kureishi. La diferen-
cia de edad entre Kureishi y Rushdie es apenas de ocho
años. Pero aquí los considero de generaciones distintas
porque Kureishi, aunque hijo de inmigrante, es inglés.
De hecho, en la literatura de Kureishi, el tema ha sido
exclusivamente Inglaterra. Su primera novela, El Buda de
los suburbios, marca el momento en que la perspectiva del
que viene de afuera se internaliza en la sociedad inglesa.
Su protagonista, Karim, ya no es un «paqui», aunque sea
reconocido como tal por el mundo exterior. Crece y vive
en Londres, y por momentos se avergüenza de su padre,
que mantiene costumbres que él ya no es capaz de enten-
der. Su conflicto —especialmente cuando decide ser
actor— radica en cómo convencer a su entorno de que
él también es uno de ellos.

El álbum negro podría representar casi una segunda
parte del Buda de los suburbios. Aquí, un protagonista tam-
bién mestizo ya en edad universitaria tiene que optar
entre el amor de una de sus profesoras, que representa la
sociedad liberal occidental, y el violento activismo políti-
co de sus compañeros, que apoyan, entre otras cosas, la
fatwa contra Rushdie. A partir de Kureishi, deja de ser
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posible hablar de una literatura inmigrante, precisamen-
te porque sus personajes, aunque diverjan en sus ideas,
colores y valores culturales, son tan ingleses como él. No
son «los que vienen de afuera», sino los que nacieron en
Inglaterra y fueron educados en ella. Su drama, en El
álbum negro, surge de que ellos mismos no son conscien-
tes de esa pertenencia a Europa, y al luchar contra ella,
luchan contra sí mismos. Es expresivo que el protagonis-
ta de esa novela se decante al final por la mujer occiden-
tal. A partir de ese libro, Kureishi no escribe más novelas
al respecto y su narrativa no se pueden distinguir por su
«temática étnica» de la de cualquier otro autor inglés.

Pero la literatura inglesa no abandona el tema. Por
el contrario, con el recambio generacional de Zadie
Smith, le da otra vuelta de tuerca. En Dientes blancos, lo
que aún es trágico y desgarrador en Kureishi se vuelve
absurdo y patético. Las aventuras y desventuras de una
familia musulmana de la India y otra anglo-jamaicana se
trenzan en una comedia de enredos entre orígenes étni-
cos y generaciones. Los ingleses «nuevos» y los de toda
la vida no son distintos en el rango de sus pequeñas
miserias, sus preocupaciones y sus prejuicios privados.

El humor de la autora los iguala a todos como un rase-

ro. Y cuando Samid Iqbal envía a su hijo Magid a su

Bengala de origen, a todos nos parece que eso debe de ser

un lugar muy, muy lejano.

A Susheila Nasta, que ha cumplido veinte años

editando literaturas de todos los orígenes en la revista

inglesa Wasafiri, no le gusta hablar de una literatura de

la inmigración sino de la multiculturalidad. Según ella,

muchos de sus autores no se reconocen como inmigran-

tes sino como ingleses con influencias culturales de

diversos orígenes. Quizá sea esa la clave de la narrativa

por la que se interroga este ensayo. Quizá el único

momento en que se puede hablar de una narrativa inmi-

grante sea precisamente el momento en que sus autores

dejan de ser inmigrantes y pasan a formar parte del pai-

saje social europeo. Entonces pueden alzar una voz por

lo que comparten, pero entonces lo comparten también

con una sociedad de acogida cuyo rostro han contribui-

do a cambiar.

En el interior de la misma Europa, conforme la

integración avanza, las diferencias de lengua y escenario
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se van diluyendo. El checo Milan Kundera escribe en
francés, una novela de Susana Fortes transcurre en la
Albania comunista, el italiano Tabucchi ambienta sus
novelas en el Portugal salazarista. El desdibujamiento de
las identidades nacionales no es una particularidad de los
que vienen de fuera. Lo que se está perdiendo cultural-
mente es la necesidad —o la posibilidad misma— de un
«afuera».

Ahora bien, no existen en el mundo hispano equi-
valentes a Kureishi o Smith. Por el contrario, la literatu-
ra de los últimos años ha tomado un rumbo abierta y
deliberadamente opuesto. Al respecto, resultan elocuen-
tes las actas del último encuentro que reunió a doce des-
tacados escritores latinoamericanos, publicadas por Seix
Barral bajo el título Palabra de América. Ninguno de los
doce se refiere en ningún momento a América Latina
como un referente o influencia cultural. De ellos, ocho
residen en Europa o los EE.UU., pero en ningún momen-
to se menciona la inmigración como tema o posibilidad
temática. Las ponencias están enteramente dedicadas a
temas críticos o literarios. Lo más cercano al tema del
cambio de un continente a otro son las ironías de dos de
ellos: Rodrigo Fresán afirma que se mudó a Barcelona
porque le gustaba el gorila Copito de Nieve. Y Santiago
Gamboa, que ha vivido en varias ciudades europeas, lo
hizo motivado por los personajes de las películas de
Hollywood de los años 50.

En perfecta consonancia con la tendencia euro-
pea, la actitud literaria de esta generación —nacida entre
el 61 y el 74— blande el cosmopolitismo como renova-
ción literaria y, por cierto, como respuesta contra el exo-
tismo como cliché latinoamericano: Fresán escribe sobre
un Londres lleno de referencias a Peter Pan y los Beatles,
Volpi sitúa su más famosa novela en la Alemania tras la
Segunda Guerra Mundial, Padilla ambienta la suya
durante la Primera, Thays escenifica El viaje interior en
una inexistente ciudad Mediterránea, Paz Soldán crea
un territorio propio, Río Fugitivo, que por momentos es

una Bolivia cibernética, los personajes de Bolaño traspa-
san todas las fronteras nacionales. Gamboa tiene una
novela situada en China, etc. Los escenarios de estos
autores tienen más de la Lisboa de un Tabucchi que del
Londres de un Kureishi.

En el plano social, es lógico y coherente que los
narradores jóvenes reunidos en Palabra de América plan-
teen desprenderse de sus perspectivas nacionales y escri-
bir como si fuesen de cualquier lugar y de cualquier
momento. Ninguno de ellos es un inmigrante, en el sen-
tido de formar parte de un fenómeno social. Llegaron a
Europa o EE.UU. como corresponsales, funcionarios o
profesores universitarios, de modo que se insertaron,
como generaciones de latinoamericanos anteriores,
directamente en un mundo que prácticamente no les era
ajeno. Su figura cultural es la de Rushdie, no la de Zadie
Smith.

Además, no ha habido suficiente tiempo para un
cambio de los parámetros literarios hispanos.Y los cam-
bios sociales, aunque intensos, se han mantenido con-
trolados. En España, la inmigración aún no cumple
quince años, y ha sido rápida aunque erráticamente
regulada. Contra el cliché del inmigrante que huye de la
miseria, los latinoamericanos de cada vez más países
deben solicitar visados con certificados de solvencia eco-
nómica, un sistema que permite filtrar más bien a las
clases medias. Y sin embargo, el rostro de España sigue
cambiando y la narrativa empieza a reflejarlo. Hasta el
momento, sólo he conseguido una novela escrita en
español que toque el tema de la inmigración: Una tarde
con campanas, del venezolano Juan Carlos Méndez Gue-
des (Alianza), narra los contrastes del encuentro de cul-
turas desde la perspectiva de un niño cuyo origen
nacional nunca se nos desvela. Me parecieron interesantes
ambos detalles: que el niño fuese de cualquier parte, que
simplemente no fuese de aquí. Y que fuese un niño. Por-
que su adolescencia y su adultez tienen ya sitios previs-
tos en el álbum de fotos de cada país que llamamos
literatura.
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Introducción 

Posiblemente la teoría psicoanalítica freudiana
haya constituido un punto de inicio
determinante en la cultura occidental para

comprender los niveles de abstracción que generamos
los seres humanos en nuestras interacciones. Asimismo,
el ya fallecido Antonio Caparrós defendía que el
psicoanálisis constituía
un aprioi cultural, esto
es que no se podía
hablar de cultura sin
tener en cuenta el
aporte psicoanalítico.
Estas esferas de
pensamiento suponen
dos tipos de mensajes:
explícitos o denotados
(lo que se dice como;
esto es una puerta)
implícitos o connotados
(dejé notar o aclaré a
propósito de la puerta,
una condición amistosa
u odiosa).

Freud caracterizó
en muchos de sus textos
la importancia de tras-
cender el contenido
manifiesto de nuestros mensajes y acciones, y expresó
cómo desde la libre asociación accedíamos a un conteni-
do profundo y oculto que daba significado al primero.
Hoy los estudios a propósito de la comunicación huma-
na han mostrado cómo un organismo o conjunto de

organismos, dejan de responder «automáticamente» a los
estados afectivos de «otro» y se hace posible distinguir el
signo en cuanto señal. En otras palabras, identificar que
el mensaje propio y ajeno son sólo señales que pueden ser
ampliadas, negadas, falsificadas, creídas…, etcétera. De
todos modos, es muy difícil advertir que una señal es sólo
una señal, generalmente respondemos automáticamente
a la más variada gama de actividades; diarios radios, tele-

visor, como si estos
estímulos fuesen indi-
caciones de objeto.
Siendo en realidad pro-
ducidas, transmitidas y
organizadas por seres
humanos motivados
como nosotros.

Las cosas cam-
bian cuando descubri-
mos que las señales
son señales y mucho
más cuando podemos
estipular que tanto
nuestros signos como

los de otros son sólo
señales. Las mismas
identifican series de
acciones que permiten
pautar secuencias de

interacciones. La enunciación ordenada de las mismas
permite identificar clases de contextos y simultánea-
mente distinguir aquello que representa de aquello que
denota… La palmadita juguetona en la cabeza del niño
denota golpe; pero no denota lo que sería denotado por
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el golpe mismo. Es decir son acciones que pueden ser
calificadas como juego y distinguidas de otras que no lo
son. Recurrentemente tanto psicoanalistas como antro-
pólogos han indicado el valor de los rituales para la com-
prensión de estos fenómenos, más específicamente
aquellos en los que es evidente la acción denotativa y lo
que se ha de denotar. En otros casos, no se trata de iden-
tificar denotaciones sino la clase lógica que éstas supo-
nen, por ejemplo de qué tipo de ritual se trata
(iniciación, matrimonio, caza…) o si efectivamente se
trata de un ritual. En el arte, la magia o la religión son
claros los intentos por diluir la diferencia entre mapa y
territorio. Es como si retomara la inocencia de la comu-
nicación por medio de puros estados afectivos. Es pro-
bable que por esto existan símbolos que, si bien no
denotan adicción, si denotan ideas para las cuales la adic-
ción es un símbolo apropiado. Nos introducimos así a la
temática del límite y el contexto. En el proceso primario
tal como Freud lo concebía mapa y territorio se identifi-
can; en el secundario pueden discriminarse. Es necesario
recurrir al principio primario como principio explicati-
vo para eliminar por ejemplo la noción de «algunos» del
lugar intermedio que ocupa entre «todos y ninguno».
La función discriminatoria entre juego y golpe es fun-
ción del proceso secundario o instancia del yo, el para-
digma que explica las paradojas que así surgen son del
tipo: la clase de clases, no es miembro de sí misma.

El término premisa con el que se identifican los
contextos antes aludidos, denota aquella dependencia de
una idea o mensaje respecto de otro, que es comparable
a la dependencia de una proposición respecto de otra,
por ejemplo p, es una premisa para q. ¿Pero qué es un
límite y un contexto que dé sentido a una u otra premi-
sa? Un límite se podía definir como un tipo de mensajes
o acciones con sentido identificable. Pelearse, por ejem-
plo, es un conjunto de mensajes intercambiados. Los
mensajes podían ser representados como puntos, y el
conjunto abarcado por una línea que los separa de otros
conjuntos que representan «no pelearse». Los límites
psicológicos no están representados por líneas. En todo
caso se reconocen por su designación: Pelea, película,
entrevista, tarea, etcétera. En muchos casos los sujetos
podemos no tener conciencia de los límites, ya que estos
no son ni físicos ni lógicos. Nos movemos mejor en cual-
quier universo en el que las características estén clara-
mente externalizadas. Por este motivo en nuestra cultura
y en el psicoanálisis ocurre algo semejante; contractuar
los límites, pero no sólo se pautan los límites de una
psicoterapia que puedan llevarse a acabo sino, que en
otros casos, se requiere de un carné para entrar al club,
de un uniforme para la escuela o de un estilo terapéuti-
co o docente… Estas características psico-sociológicas

externalizadas se han profundizado en esta última meta
y componen motivo de estudio. Si utilizamos la externa-
lización como recurso ilustrativo podemos decir: 1) Los
mapas cognitivos como los marcos psicológicos actúan
por exclusión, de moto tal que cuando incluimos cierta
clase de mensajes otros quedan excluidos. 2) Los mapas
cognitivos y los marcos psicológicos actúan por inclu-
sión, es decir al excluir ciertos mensajes quedan incluidos
otros. 3) Tanto mapa como marco pueden ser el mensa-
je destinado a ordenar u organizar la percepción de
quien participa. 4) La percepción del fondo debe ser
inhibida positivamente y la percepción de la figura real-
zada positivamente; por ejemplo el cuadro sobre la
pared. 5) Marcos y límites son como las premisas que
indican a un observador cualquiera, que no debe emple-
ar el mismo tipo de pensamiento al interpelar el cuadro
y/o la pared. 6) Todos los mensajes que estén fuera del
marco o límite pueden ignorarse. 7) Un marco o límite
siempre es meta-comunicativo, y por serlo ayuda a asig-
nar un significado y comprender los mensajes. 8) Toda
metacomunicación define explícita o implícitamente el
conjunto de mensajes sobre los que se comunica. Esta
posibilidad de establecer condiciones para identificar
límites y marcos psicológicos constituyen las formas
básicas con las que los organismos humanos elaboran
aprendizajes de primer y segundo orden. Es decir, cam-
bios en su estructura sin pérdida de organización.

Terapeutas y antropólogos estudian este tipo de
fenómenos según los cuales un individuo espera que su
mundo esté estructurado de un modo respecto de otro.
Situación muy importante en tanto es el trayecto por el
que se llevan a acabo los cambios, preferencias y priori-
dades. En otras palabras, componen el punto de vista del
paciente o la cosmovisión de la cultura, y determina la
certeza sensorial con la que el sujeto o conjunto de ellos
llevan a acabo sus acciones. En términos terapéuticos
esta condición estaría por debajo de la transferencia, es
decir la expectativa, punto de vista de un paciente supo-
ne al menos en los comienzos de la psicoterapia, que la
relación con el terapeuta contendrá las mismas clases de
contextos, de aprendizajes (marcos y límites), que el
sujeto encontró en el trato con sus padres. De ser así es
necesario comparar tres tipos de jerarquías: a) Órdenes
de aprendizaje; b) Contextos de aprendizajes y c) Cir-
cuitos de aprendizaje, las dos primeras A y B, son isomor-
fas y, por lo tanto, sinónimas. La tres es neurofisiológica y,
por tanto, debe ser estructurada en orden jerárquico. La
percepción de un acontecimiento o mensaje es neurofi-
siológica, pero el acontecimiento mismo u objeto perte-
nece a otro orden, el mensaje no tiene realidad, queda, al
ser escuchado, reducido a ondas sonoras. O al ser leído
a manchas de tinta. La pertinencia o la realidad debe
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negarse y también excluir las condiciones de existencia
del objeto. Por ejemplo, la silla sobre la que estoy senta-
do es una idea, un mensaje, una noticia sobre una diferen-
cia. Mientras que la silla misma es comunicacionalmente
real. La separación entre órdenes de aprendizaje y con-
textos de aprendizajes, sólo puede entenderse diciendo
que mientras las órdenes de aprendizaje están dentro del
individuo, los contextos están fuera de él. Comunicacio-
nalmente estas diferencias no tienen sentido. Por ejem-
plo, resultaría absurdo preguntarse si el microscopio de
un investigador o un telescopio es parte de quien lo usa.
En realidad son «aspectos» del mismo sistema de comu-
nicación y parte de la red que estudiamos. Esta situación
es particularmente importante en psicoterapia. Nos
encontramos frente a un referente complejo en el que
tenemos que estipular dónde y cuáles son las partes que
lo integran.

El YO del psicoanálisis es posible en el mundo
comunicacional. Es decir, en y por el lenguaje, en y por
la experiencia, en y por la relación, en y por el afecto…
Los seres humanos somos una clase de mamíferos cuyo
aprendizaje se identifica precisamente por discontinui-
dades jerárquicas como las mencionadas; por eso puede
frente a situaciones de doble vínculo volverse esquizo-
frénico, o lo que sería lo mismo fragmentar su yo. Lo que
sí es claro es que cada orden de complejidad creciente
supone nuevos procesos de aprendizaje.

Cuando un investigador utiliza recursos matemá-
ticos para describir movimientos al estilo de René Thom
de un atractor hacia otro, por ejemplo, son fácilmente
perceptibles las discontinuidades en el aprendizaje del
sujeto experimental. Lo que parecía un artificio de la
descripción matemática pasa a ser una característica de
la estructura del cerebro. Hoy queda claro que el apren-
dizaje tiene que ver con la probabilidad; los esfuerzos
realizados por los investigadores en el campo de la psi-
cología cognitiva y en neurociencias indican que los
cambios al azar se producen en el cerebro (o en alguna
otra parte del cuerpo) y los resultados del cambio son
seleccionados o estipulados por el medio externo, para
que sobrevivan o no mediante procesos de refuerzo o
extinción. Los terapeutas actuales trabajan sobre las con-
diciones de «refuerzo», que imprimen dirección a los
cambios realizados por un paciente. A medida que el
tiempo de tratamiento transcurre, la evolución terapéu-
tica imprime una dirección definitiva a la acumulación
de cambios fortuitos. Se genera más y más elasticidad y
flexibilidad en la estructura con la que el paciente se

acopla al ambiente, y se intenta delimitar reflexión
mediante la condición organizacional que restituye su
identidad. El gran desafío es cómo intervenir sin desunir
la relación entre los seres humanos y el medio en el que
se encuentran. Philipe Descola ha realizado un inmenso
esfuerzo para tipificar la distinción entre interioridad y
fisicalidad, realizando interesantes trabajos sobre el ani-
mismo y su opuesto inverso el naturalismo. En el pri-
mero la interioridad puede referirse a la fisicalidad; una
misma interioridad y una fisicalidad diferente identifi-
carían los fenómenos animistas. Inversamente disconti-
nuidad interior y continuidad en la fisicalidad serían los
rasgos típicos del naturalismo. En nuestra propia cos-
mología intervienen también dos modos de identifica-
ción reconocibles por su continuidad interior y
fisicalidad variada, esto es el totemismo y su inversa el
analogismo. El estudio detallado de estos cuatro fenó-
menos de identificación permitirá entender la visión
etnocéntrica con la que, en muchos casos, se tiñen nues-
tras interpretaciones. En esta tesitura nos preguntamos:
¿Podremos aceptar tal desafío quienes nos encontramos
abocados al estudio de los procesos humanos? ¿Podre-
mos incorporar antropólogos y terapeutas toda esa serie
de cuestiones que hacen concebible solamente al hombre
en su entorno? Lo que en algún momento entendíamos
como enfermedad o patología o desviación social son, en
realidad, nuevas propiedades que adquieren los seres
humanos cuando alteran su condición de equilibrio.
Estas formas que podríamos entender como nuevas
propiedades se estabilizan como patologías en las que el
sistema, el sujeto en su conjunto es sometido a fuertes
condicionamientos del medio (relacional, familiar, esco-
lar…). En realidad no se trata de recuperar un equilibrio
perdido, disipado, sino reestructurar estas nuevas pro-
piedades como posibles estados múltiples que expresan la
historicidad de las selecciones adoptadas por el sujeto en
cuestión. En esto, los estados por los que pasa un sujeto
se parecen mucho al modo en que los biólogos represen-
tan la idea de vida, la vida no sólo es química, la vida debe
incorporar propiedades físicas como la gravitación, los
campos electromagnéticos, la luz, el clima…, y esto
requiere una química abierta al mundo externo. Es decir,
como con las patologías y las desviaciones alejadas de las
condiciones de equilibrio, pasamos por múltiples estados
que, junto con una eventual patología, expresan flexibilidad
y necesidad de cambio. Y podemos preguntarnos sobre la
tendencia inercial a dejar de ser lo que somos para pasar a
ser otra cosa, y todo esto se organiza como posibilidad en
un proceso de cambio e interacción recurrente habitual-
mente en el ámbito del marco terapéutico.
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1. El cambio, necesidad y principio 
evolutivo humano

Recordemos cómo desde principios del siglo ante-

rior la práctica del psicoanálisis se ha diversificado en un

conjunto de escuelas y orientaciones desde la primera

escisión de principios del siglo pasado, vivida entonces

por el grupo inicial como una crisis que implicaba el pri-

mer episodio de una constante, que iba a repetirse perió-

dicamente. Las grandes temáticas de la teoría y práctica

psicoanalítica son de tal complicación y consecuencia

operativa, que dan cabida a diversidad de posiciona-

mientos, en función de la formación de la experiencia

práctica, de la personalidad de cada pareja terapéutica,

así como de su gnoseología, el estilo, contexto y devenir del

proceso analítico de permuta. Considerando esta com-

plejidad paradigmática co-construida es imposible que el

modelo freudiano mantenga la unidad que los dogmáti-

cos pretenden salvaguardar, en oposición al dinamismo

dialéctico de la existencia, del conocimiento y la investi-

gación actual. El mismo Freud dio ejemplo digno de un

científico de su talento, cuando manteniéndose en cons-

tante evolución, introdujo cambios en sus teorías y for-

mulaciones sin importarle las consecuencias, pero

considerando que era la opción que aludía a la experiencia

de su verdad. Sus ideas reflejan claramente esta conoci-

da actitud cuando expresa:

Nunca hemos pretendido haber alcanzado la cima de nues-

tro saber ni de nuestro poder, y ahora, como antes, estamos

dispuestos a reconocer las imperfecciones de nuestro cono-

cimiento, añadir a él nuevos elementos, e introducir en

nuestros métodos todas aquellas modificaciones que pue-

dan significar un progreso (o. c. III., 2457).

La historia del pensamiento humano ha calificado

tal fecundidad de revolucionaría, y a Freud como el con-

figurador de la tercera «humillación» que el hombre ha

padecido, después de la producida por Copérnico al qui-

tar a la Tierra el «egocentrismo» universal, y a Darwin

con una teoría evolucionista de la conservación del más

fuerte, que intentó devaluar el testimonio de la creación

respecto a la polémica del origen del hombre. Conside-

rando que si los humanos no podemos resolver la emer-

gencia de la conciencia en sus limitaciones cognitivas,

como vamos a dilucidar las implicaciones conscientes, y

más aún las inconscientes. En ocasiones parece subyacer

una creencia errónea de que en la diversidad y en las diver-

gencias sobre un núcleo temático se configura la debili-

dad, o el error del paradigma, cuando en su productividad
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precisamente reside su fuerza: «Sólo lo que es fecundo es

verdadero» decía Goethe. Un sistema se deteriora y

torna caduco cuando defiende la paralización y defensa

de sus planteamientos, oponiendo resistencias al movi-

miento dialéctico de la evolución el proceso científico y

el conocimiento.

Como señala Cencillo en La Psicología como posibi-

lidad; aunque haya escuelas diferentes, con terminologías

distintas, focos de atención y técnicas emergentes, todas

coinciden en lo nuclear del paradigma; que es la vida psí-

quica inconsciente y las categorías emocionales afectivas

y cognitivas, que trasforman los procesos de personali-

dad en un contexto comunicacional. Frente a la fecunda

diversidad, hay que insistir en el reconocimiento de un

núcleo vertebrador que da forma e identidad a la dispo-

sición de un «paradigma», asentado sobre la común

asunción de generalizaciones, principios, metáforas, pro-

cedimientos, objetivos, valores; que explican el hecho de

que nos encontremos compartiendo, a la vez que discre-

pando, ante un objeto común, y en el marco de una

comunidad científica. Suponer a priori que la propia

posición espistémica posee la clave y el procedimiento

eficaz para todos los casos y que las demás se equivocan,

es una ingenuidad dogmática egocéntrica y anticientífica.

Ahora bien, es necesario posicionarse y señalar «singula-

ridades y diferencias» acerca, de la forma en la que enten-

demos la intervención plural, no siempre sazonada por la

experiencia reflexiva y la pertinencia heurística. Como

señalamos, la cuestión posiblemente no es probar la ver-

dad teórica o la eficacia práctica de una escuela, declaran-

do no cualificada a las demás, o a los demás, sino acertar

en la adecuación del método a cada caso concreto.

La persona humana en su sufrir precisa para su

intervención eficaz una empatía inicial, que desarrolle

una confianza básica necesaria que posibilite un vínculo

transferencial, para proseguir una escucha activa ante la

emergencia de los materiales profundos, que de otra

manera se resisten a aflorar. Con esta expresión quere-

mos señalar que en la intervención operativa es de senti-

do común fortalecer una relación afectiva profunda. Y

estas consideraciones se manifiestan flexiblemente en la

medida que aparecen componentes de la estructura

patógena de cada caso, ya que no existen leyes fijas; de

ahí la dificultad de la formalización tecnológica en psico-

terapia, y como es reconocido no hay enfermedades sino

enfermos diferentes. Es más, sospechamos que todos los

métodos pueden ser operativos dependiendo de los esti-

los convenientes de la pareja terapéutica como señala
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Resnick (1978). Ciertas reflexiones apuntan en esta

dirección, como señalan García Moreno y Díaz-Rada

Brun; cuando reflexionan sobre la efectividad de las dis-

tintas terapias, constatan que ninguna se ha mostrado

consistentemente superior a otras, debido a la existencia

de factores «prácticos» comunes, y las interpretaciones

teóricas de los distintos terapeutas «reconstruyen» dife-

rentemente la praxis: Frank, (1982), Silverman, (1985).

La mayor parte de las estrategias terapéuticas bien inten-

cionadas ante la persona que sufre, y con un gradiente de

ética y profesionalidad oportuna puede ser adecuada

para organizar aspectos de la personalidad desajustada,

y favorecer el cambio a la salud como lo demuestra la

práctica clínica.

Las luchas por demostrar la superioridad de

modelos y sus artífices deberán ir dejando espacio a una

posición de comunicación e integración, de forma que la

teoría y el modelo queden conformados con coherencia

y eficacia. Por ello, una integración para aunar criterios

relacionales y comunicativos es conveniente; no es viable
sin más una unificación forzada, la presión de conceptos
y de prácticas no sirve, ya que esto supone encontrarse
con limitaciones en la táctica práctica; en la medida que
no es posible trabajar con objetivos análogos, en distin-
tos métodos y contextos culturales plurales. No es igual
trabajar en el diván que en el cara a cara de las entrevis-
tas, o actuando la fantasía en una silla, o monitorear la
conducta, o excluir la motivación, o no hacerse cargo de
la causa que lo origina, o no analizar los afectos que la
sostienen, o los dinamismos que la formalizan, o la cog-
nición que la defiende, por presentar algunos compo-
nentes de la práctica clínica. La pregunta entonces es;
¿por qué escogemos una dirección u otra para conseguir
vías de cambio, en un paciente fóbico, deprimido, inhi-
bido o psicótico…? Estos ámbitos de intervención, como
sabemos, presentan una dirección diferenciada en tiem-
po y proceso, por la pareja analítica, pero el terapeuta
debe distinguir muy bien en qué dirección camina con el
señalamiento, con la interpretación, y qué quiere conse-
guir con ello. No nos cabe la menor duda, por otro lado,
de que lo que une a las escuelas psicoanalíticas en sus
orientaciones es más que lo que las separa, pero a la hora
de la práctica hay que priorizar intervenciones, y no se
debe interpretar en varios planos; se debe deliberar que
elegir un camino hacia un señalamiento cierra otro, que
si optamos por el trabajo en una dirección edípica en
histeria femenina con terapeuta masculino, no conviene
simultanear la interpretación de la inmadurez y la falta
de consistencia de la estructura a la vez. En cuanto lo
primero es análisis y lo segundo valoración. Si pretende-
mos una reeducación persuasiva ante miedos fóbicos
hacia los arácnidos, podemos trabajar con una desensi-
bilización sistemática, pero no es conveniente proponer
la libre asociación en la que el propio paciente diseña su
propia dessensibilización sistemática a la vez, ya que
ambas no se pueden integrar conjuntamente sin el ries-
go de la confusión… 

Podemos sin embargo trabajar en una sesión de
grupo para flexibilizar algún anudamiento defensivo en
pacientes por ejemplo obsesivos, pero cuidando el
momento de cada evolución personal en el marco de la
psicoterapia individual. Diseñar una mezcla indiscrimi-
nada de tiempos de cada avance en el grupo, generará
confusión irremediable en sus aspectos íntimos y priva-
dos. Podemos convenir que la psicoterapia se enmarca
en un acercamiento al sujeto humano sufriente, por inhi-
bición, inseguridad, miedo, desamor, soledad, tristeza,
depresión, pérdida, ansiedad, estrés y angustia exis-
tencial… que no puede deslindarse de la formaliza-
ción de una ética en su intervención. La ética conforma
un precepto en un proceso de crecimiento individual
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irremplazable necesario y evidente, hoy como ayer, ante
la falta de identidad personal de los miembros de la espe-
cie. Las personas tenemos que reflexionar y priorizar
una serie de opciones, las cuales son confrontadas en el
vivir de forma reflexiva y crítica, no dejándose guiar
siempre de un saber, sino a veces, aprendiendo solos
mediante ensayos que pueden generar error, pero repa-
sando pormenorizadamente la vida como por ejemplo
en el encuadre de la psicoterapia individual. Estas caren-
cias se producen en el ejercicio de vivir, influenciada y
producida por la contradicción del propio sistema social,
el cual nos enseña a depredar a nuestros semejantes.

2. Necesidad de una ética en
la intervención terapéutica

La Psicología, en su intento de asemejar su meto-
dología a la de una ciencia natural, incurrió en el error de
separar la psicología de la ética (de la misma forma que
separar la antropología de la psicología sería una equi-
vocación similar al segregar la bioquímica o la fisiología
de la medicina). No obstante tal y como están los tiem-
po de la superespecialidad es imposible la comprensión
del hombre sin entender los conflictos psíquicos y mora-
les insertos en una estructura de personalidad, que para
su desarrollo necesitó una red bio-social.

La ética ha recibido, en las aportaciones del psico-
análisis, un mayor conocimiento del influjo incontrola-
do, que las instancias inconscientes tienen en el
desarrollo de las relaciones grupales. De hecho, la apari-
ción del psicoanálisis supuso una importante conmo-
ción en los valores de la época, y continúa en esa
indiscreción «imperdonable», que tantas movilizaciones
y aversiones concita, por plantear la necesidad de revisar
a fondo presupuestos, sobre la vida, costumbres y com-
portamientos, que agregan sufrimiento; precisando una
reorganización vivencial ética. El psicoanálisis necesita
integrar las dimensiones de la ética, para convertirse en
una praxis liberadora, asumiendo igualdad, solidaridad y
humanismo. Para Freud no existen nociones primarias
de «bien» y de «mal»; ambas provienen de la valoración
de las distintas culturas, y la concepción freudiana de la
moral no es esencialmente religiosa. En Tótem y Tabú
(1913), Freud indica ya implícitamente, que entre moral
y religión no existe una relación causal, pero tampoco se
puede decir que presente un origen utilitario y racional.
En realidad la moral es de origen afectivo, y esto puede
ser considerado como una afirmación que se apoya en las
observaciones sobre el desarrollo del pensamiento moral
en el niño. Es cierto que observando las implicaciones de
la relatividad cultural (Lahitte Ortiz y Barrón, 1994)
tenemos que dudar de cierto innatismo vigencial. La

conciencia moral proviene por un lado, de las prohibi-
ciones paternas, y del ideal del yo, que se formaliza en la
cultura, y desde luego en la formalización de la estruc-
tura edípica y esta apunta en la organización occidental
por lo menos a:

Ser como el padre y tener una mujer similar, aunque no la

suya… que sin embargo suele ser la madre, bajo la presión de

un factor que es; la necesidad de amor que espera de sus pro-

genitores, y que a la vez teme perder, si no se somete a la ley

paterna (Bleichmar, 1991: 185).

Este proceso de pérdida de amor, unido a la pre-
sión socio-educativa, transforma las tendencias asociales
en inclinaciones sociales. Pero la sociedad no anima sola-
mente al amor social para obtener resultados decorosos;
utiliza también las recompensas y castigos, sin preocu-
parse del sentimiento íntimo del sujeto, de la necesidad
de comunicación fallida, favoreciendo una lógica instru-
mental alejada en ocasiones de la racionalidad crítica
como nos plantea el mismo Habermas. La intervención
del psicoanálisis tiende a la aclaración de las propiedades
de la intimidad del sujeto en situación terapéutica, rea-
justando y clarificando sus motivaciones con la ayuda
imprescindible de un «supuesto saber». (Mannoni,
1985). Este objetivo de cambio es imprescindible para
que el sujeto construya o ajuste su personalidad en favor
de una realización existencial, como nos recuerdan los
humanistas de Stugartt, Fromm (1980-1986), y los pos-
teriores ilustrados Allport, Maslow (1982), Rogers
(1981). El psicoanálisis como sistema formalizador del
cambio no pretende diseñar una defensa contra el «des-
fondamiento» humano, esto es, la indeterminación diná-
mica de lo real, pero sí generar la asunción de dicha falta
de seguridad y canalizar la energía productivamente. Y
por otro lado le cabe la posibilidad de diseñar una base
y la clave de la bóveda, si evoluciona en aspectos espiri-
tuales vitales de la especie. Cuyo camino quizás tenga
que ver con la idea abandonada de Sigmund Freud de la
hipnosis como una vía de acceso preponderante.

La autorrealización humana implica generatividad
de una disposición ética «autógena», deducida del propio
centramiento autoposesivo y de la percepción adecuada
de la realidad (Cencillo, 1974: 250), abierta a las circuns-
tancias del sujeto en acción. La ética orienta al hombre en
la realización de sí mismo, y el psicoanálisis comparte tal
dimensión ética al estudiar la base pulsional del ser huma-
no, en su intimidad y desarrollo, con el fin de optimar su
autorrealización. La psicoterapia psicoanalítica debe aso-
ciarse a la ética, para responder a la realidad del humano
distinto, en la forma de desarrollar su potencial de perso-
na. Lo «antiético» no respondería adecuadamente, limi-
tando o marginando alguna de las esferas implicadas.
Atendiendo a la asociación de la ética con las normativas
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superyoicas, pudiera interpretarse la existencia de cierta
contradicción entre la función coercitiva de algunas nor-
mativas supuestamente morales (elementos mas ideológi-
cos y regresivos de la ética), y la función liberadora del
psicoanálisis. En lo que estamos planteando, tanto la ética
como el psicoanálisis atienden a la superación de las cons-
tricciones que dificultan en el sujeto la «conciencia ética»;
Entendiendo por tal el control autoposesivo y autopo-
nente de los procesos de logro y de malogro, desde la mis-
midad; necesario en el proceso de su autorrealización
(Cencillo, 1974: 229). En este sentido, entendemos que no
es ética la normativa rígida y constreñida, ni lo que va en
contra de la sensibilidad y honestidad humana, sino lo
que más ayude al hombre a responder satisfactoriamente
a sus exigencias objetivas, en la interacción de la praxis.
Todo proceso psicoanalítico que vaya encaminado a cen-
trar e integrar las potencialidades del hombre, para que
responda adecuadamente a su realidad existencial, es más
ético que toda moral coartativa, restrictiva o estoica, que
problematice y anule al hombre en el desarrollo evolutivo
de su logro. Para Cencillo (1974) el psicoanálisis colabo-
ra con la ética de tres maneras:

Descubriendo los condicionamientos inherentes a
la personalidad, que motivan los comportamientos y los
actos humanos de acuerdo, o no, con la ética. Superan-
do las disfunciones psíquicas y pulsionales que motivan
los comportamientos contrarios a la ética y trasforman-
do la personalidad para ponerla en condiciones de actuar
y de comportarse con libertad y lucidez ética.

Desde la perspectiva práctica hay sujetos que sin una «obje-

tivación» de los componentes inconscientes no conseguirí-

an un mínimo de eticidad en su conducta, y esto no porque

aparezca implícita la idea hobbessiana «El hombre es un

lobo para el hombre», sino porque la pulsionalidad incons-

ciente determinará comportamientos ambivalentes, favore-

cidos por distintos contextos, que dificultan una integración

dialéctica, en la que como resultado evolucionado se tenga

en cuenta no sólo el bienestar propio, sino también sea con-

siderado como extensión la satisfacción del otro.
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De ahí que la hiperpolítica —sea lo que quiera que

sea— es la primera política para los últimos hombres.

Peter Sloterdijk. En el mismo barco

Introducción

C
iertamente el problema de la política es una
gran cuestión, especialmente desde el «fin de la
historia» argumentado por Fukuyama y el final

de las ideologías (esto no significa necesariamente que
esté de acuerdo con estas posiciones). Ahora, nos dicen,
el poder ya no es político sino que básicamente es
económico, pues lo político ha de subordinarse en gran
medida al poder económico. Así que una sociedad
como la nuestra debería preocuparse y mucho de las
cuestiones políticas. La ética, abandonada por muchas
corrientes filosóficas se hace más presente que nunca en
este mundo tecnocientífico y economicista en el que
vivimos. La política, en mi opinión, debería ser
soportada por una ética, simplemente que amplificada a
un grupo o sociedad. Si hacemos caso a los
movimientos de mundialización alternativa, su idea es
precisamente alcanzar justicia y equidad en el mundo
de la nueva economía. Justicia y equidad son valores
éticos aunque con proyección política. Desde hace
varios años Iñaki Arzoz y yo venimos trabajando en
diferentes proyectos relacionados con las nuevas
tecnologías y los estudios de CTS (Ciencia, Tecnología y
Sociedad). El último proyecto en el que nos hemos
embarcado, y del que este artículo vendría a ser una
especie de presentación o resumen, se centra en el
análisis y la divulgación del fenómeno de la
«hiperpolítica». Nuestra intención es simplemente
explicar y desarrollar algunas de las implicaciones
principales de este nuevo concepto, especialmente en
relación con la cibercultura e internet, a las que se halla
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LA REPÚBLICA HIPERPOLÍTICA

La política en la era de la cibercultura y la mundialización

Andoni Alonso e Iñaki Arzoz

E S T É T I C A S

Torre de vigilancia. Berlín. Lógica de enunciados. Tan irracional

como sólido, incontestable y real, el muro había acabado creando

su propia realidad, como los conejos que proliferaban entre 

las alambradas, en la tierra de nadie entre los dos Berlines.

En las torres, los pájaros convivían con la Volkspolizei.

estrechamente ligada. Las nuevas tecnologías de la
información o como se conocen popularmente hoy en día,
las NTIC, han provocado un trastorno muy importante y
esto incluye sin duda a la política. Sería exagerado afirmar,
por otro lado, que la tecnología por sí sola es la responsable
de todas estas transformaciones, como veremos más
adelante. Pero es cierto que han facilitado nuevos modos
de comunicación y de transmisión de información,
elementos éstos fundamentales para entender la política



y la acción política. Añádase a ello las críticas que la
propia idea de democracia está teniendo en la actualidad
(partitocracia, democracia formal…) y vislumbraremos
que algo está cambiando o al menos algo ha de cambiar,
especialmente con la idea cada vez más asentada de vivir
en un planeta unificado. Lo que sigue son así algunas
reflexiones surgidas durante este itinerario que
reconocemos está en su inicio.

República.com y democracia on-line

Comencemos por el principio echando un vistazo
a algunas de las reflexiones disponibles sobre la relación
entre tecnología y democracia. Ya existe una larga tradi-
ción de libros y reflexiones sobre la democracia y el efec-
to que las NTIC está provocando en la vida política del
siglo XXI. Entre esa cascada voy a elegir dos libros que
me parecen especialmente relevantes para introducir el
tema que queremos tratar. Estos análisis señalan deter-
minados problemas de la democracia y su posible reso-
lución o no gracias a las NTIC.

En 1997, en pleno auge de Internet y sus promesas,
Tomás Maldonado publicaba la Crítica de la Razón Infor-
mática, donde dedicaba un extenso capítulo (casi 100
páginas) a discutir las relaciones entre democracia e
Internet. Por lo que sé, fue la primera vez que se acuñó el
término «república electrónica» y se ofrecía un contraste
entre lo que los propagandistas de Internet consideraban
que eran los nuevos medios y lo que realmente estaba
delante de nosotros. La realidad es terca ante la digitali-
zación y es cierto que los ordenadores, por sí solos, no
solucionan los problemas que nos encontramos cotidia-
namente, a pesar de la idea todavía difundida de que son
máquinas prácticamente mágicas y que resuelven todas
las cosas. Como se dice en forma irónica «con los orde-
nadores no se pescan peces». El problema, según Maldo-
nado, se estructuraba en temas tales como la idea de
comunidad (base para la política), el problema de la dis-
tribución de la información y la aparición de nuevas tec-
nologías que ayudaran realmente a este proceso de
democracia virtual utópica. Es claro y especialmente en el
caso norteamericano, el fenómeno de desaparición de la
comunidad y por otra parte algunos proponen la apari-
ción de comunidades virtuales. Las comunidades virtua-
les equivaldrían para ellos a un puente entre los dos
mundos; el real y el virtual. Hasta hace relativamente
poco, la credibilidad de una comunidad virtual que real-
mente operase en el ciberespacio a la vez que la realidad
era poca. Ciertamente las cosas están cambiando y pode-
mos encontrar numerosos ejemplos, como veremos más
adelante, de grupos que se cohesionan por medio de las
redes. La comunidad hacker, creadora del movimiento de

software libre, regulada con sus propios principios éticos
es un buen ejemplo de tales novedades. Estas comunida-
des, en ocasiones con un fuerte compromiso político,
están cambiando el panorama de la red. Pero para el ciu-
dadano común y corriente la idea de una comunidad vir-
tual continúa siendo algo exótico. Y como señala
Zygtmun Bauman, existe una verdadera hambre de
comunidad que no está siendo satisfecha.

Otro problema importante que señala Maldonado
consiste en analizar el flujo de información como base
para que los individuos se conviertan en ciudadanos. Con
mucho acierto señalaba los peligros existentes en una
democracia que tiende a ser víctima de las grandes cor-
poraciones mediáticas. Unos pocos grupos empresariales
controlan gran parte de las noticias que circulan en todos
los países. De acuerdo con algunas cifras, el 80% de las
noticias que circulan en nuestro mundo globalizado par-
ten de Estados Unidos. Así que se produce la paradoja de
que, en plena sociedad de la información, donde las posi-
bilidades de saber son mayores que nunca, se produce
una reducción, o mejor dicho, una «filtración» del conte-
nido que debería servir para formar la opinión de ciuda-
danos responsables. Internet es así un medio que debería
suplir esta uniformización de la noticia mediada por las
grandes empresas de información. Pero de nuevo Mal-
donado señala una interesante distinción: la posibilidad
de acceder a la información relevante es una cosa y la pro-
babilidad otra muy distinta. Valga el ejemplo que señala:
formalmente todos podemos viajar casi a cualquier parte
del mundo pero se requiere un nivel económico muy
especial para ser capaces de hacerlo.

En 2002 Cass Sustein, un jurista y politólogo nor-
teamericano acuñó la expresión republic.com para deno-
minar el inicio de una nueva forma de política que está
cambiando sus formas tradicionales. Dado que es el
único libro que tiene tal título Sustein muestra un carác-
ter algo conservador (obsérvese su reticencia al movi-
miento de software libre) y por ello me atrevería a
comenzar con una pequeña crítica, un quizás «acto falli-
do» en sentido freudiano que aparece en el propio títu-
lo del libro. El sufijo «com» refiere, como todos sabemos
a la empresas que adoptan una identidad en internet; es
la abreviatura de «company». Tal vez Sustein no se sen-
tía cómodo con otras posibilidades como org «organiza-
tion», porque esto le acercaba demasiado a los grupos de
altermundialización. En cualquier caso seguro que a él
mismo le parecería peligroso abandonar la res-pública en
manos de corporaciones y multinacionales. Véase si no
el triste caso italiano con Berlusconi como presidente de
la república (dicho sea de paso, dueño de un emporio
mediático que le ha permitido seguramente acceder al
gobierno). Sustein desgrana diversos peligros y ventajas

96 A N D O N I A L O N S O E I Ñ A K I A R Z O Z

Pliegos de Yuste N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5



sobre el uso de los nuevos medios especialmente en la
formación de una opinión pública solvente, capaz de ele-
gir y actuar con solvencia en la vida política democráti-
ca. El planteamiento de Sustein es algo miedoso:
considera la pertinencia de las formas tradicionales de
gobierno y de legislación como el marco donde se han de
realizar sin atreverse a pensar en nuevos modos de orga-
nización surgidos en los últimos años. Señala adecuada-
mente los problemas —por ejemplo la desconfianza del
público ante los mass media— pero no discute a fondo
situaciones nuevas como las agencias independientes de
información, como Indymedia. La teoría claramente va
muy detrás de los hechos. Uno de sus análisis más inte-
resantes es lo que denomina como «cibercascadas»; el
cambio de una opinión política mayoritaria en un breve
tiempo y gracias al flujo rápido de información. Por
supuesto éste es un terreno peligroso desde el punto de
vista político; rumores falsos pueden convertirse de
pronto en pautas de acción. Sin embargo, en nuestra
reciente historia española tenemos un caso bien intere-
sante de cibercascadas. En las elecciones de marzo el
flujo informativo a través de páginas web y mensajes sms
provocó un cambio, según señalan los expertos, un día
antes de producirse las elecciones. La presunta falsedad
del gobierno en funciones provocó un extraordinario
intercambio de mensajes electrónicos de todo tipo que
invirtió la intención de voto reflejada en las encuestas.
Desde un punto de vista ciudadano este hecho debería
representar un éxito de autoorganización (da la impre-
sión de que no existió una acción coordinada y meditada
con tiempo, y que fue el decurso de los acontecimientos
lo que provocó el cambio). Desde un punto de vista más
tradicional e institucional significa encontrar una terra
incógnita de difícil administración. Las comunidades
como las hacker, los grupos de altermundialización, las
cibercascadas, los medios alternativos de información
como Indymedia son algunos de los casos, a nuestro jui-
cio especialmente relevantes, de esta hiperpolítica que
trataremos de analizar a continuación.

Qué es hiperpolítica, qué no es…

No vamos a pretender desentrañar el estado
actual de la política, pues ni somos expertos en teoría
política ni, en estricto sentido, nos interesa especialmen-
te el ámbito de la «política» (no somos politólogos). Sin
embargo, osamos hablar de este tema pues creemos
constatar, como punto de partida de conexión con nues-
tra reflexión que la democracia y en general todos los sis-
temas políticos tradicionales han entrado en una fase de
decadencia y crisis, en una etapa «posdemocrática»
según Colin Crounch. No es una idea muy novedosa y

de hecho la expresión «democracia formal», tomada del
marxismo para distinguir formas de gobierno burguesas,
del desideratum por una «democracia sustancial», se
han vuelto a poner en circulación (nosotros tomamos el
término democracia formal de modo laxo, no marxista
necesariamente). Analizar los múltiples factores históri-
cos, sociales o económicos sería un ardua tarea que exce-
de nuestra competencia y nuestro cometido. Únicamente
vamos a señalar al conocido proceso de mundialización
como una de las causas principales de su crisis, en el cual,
como es obvio, la extensión de las telecomunicaciones, la
red y la cibercultura tiene un papel extraordinariamente
influyente. Los movimientos organizados a raíz de Seat-
tle (por colocar una fecha) o las diversas ONG quizá
hubieran seguido existiendo pero su capacidad organi-
zativa y de activismo desde luego no tendría el poder
que las NTIC les ha proporcionado. La extensión de las
tecnologías comunicativas conectada con el surgimiento
de una mundialización alternativa ha supuesto un cam-
bio sustancial en el panorama político, si bien todavía se
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mantienen las viejas estructuras y las formas políticas
convencionales. En este sentido, el acceso a la informa-
ción, la creación de opinión y la divulgación de las ideas
que permite la red, hasta cierto punto está posibilitando
la recuperación política del ciudadano como sujeto acti-
vo y de una cierta democracia popular y participativa al
menos en algunos temas importantes. Y ésta es nuestra
hipótesis: ha emergido una realidad política distinta que
convive con la más tradicional. A esta nueva concepción
de la política, que de momento no viene a sustituir a la
anterior, sino a complementarla, renovarla, profundizar-
la o mejorarla, la hemos llamado «hiperpolítica». En un
sentido etimológico vendría a significar una superación
de la política por exceso de política, aunque nosotros
preferimos entenderla como una ampliación de la políti-
ca por extensión de sus virtualidades. La concepción
básica y elemental de la política —ya sea una democra-
cia o una dictadura— es que los ‘asuntos de la polis’, la
«res publica» son cosa de los políticos, sea un individuo
carismático, una casta dirigente, una elite o un cuerpo
social profesionalizado, con un olvido parcial o total del
pueblo. Pero en la hiperpolítica, la novedad, que bien
mirada no es tal, es que el gobierno de la polis por parte
de cualesquiera representantes es contrapesado por la
reaparición del ciudadano activo y su intervención direc-
ta y constante: no existe así delegación absoluta o tal vez
dejación. Así, lo que resulta es que la hiperpolítica viene
a ser una propuesta de regeneración democrática, pero
no sólo formal, sino teórica y práctica, por parte de
determinados ciudadanos. La mundialización también
hace que la política deba ser efectivamente política glo-
bal o hiperpolítica: las interconexiones económicas y cul-
turales en el planeta no podrían permitir otra cosa y
basta ver la interrelación entre fenómenos aparentemen-
te distantes que resulta que no lo son. Y es esta repoliti-
zación del ciudadano activo y global la que funda la
hiperpolítica. La otra razón que nos hace elegir este tér-
mino frente a otros afines como «micropolítica» o
«transpolítica», no es el abanico de suculentas evocacio-
nes polisémicas, sino su relación con el concepto ciber-
cultural de hipertexto. En este aspecto, hiperpolítica
incide en la conexión no de textos o enlaces textuales o
de otro contenido, sino, gracias a la red y tecnologías afi-
nes como el móvil, de personas o de comunidades, esto
es, de nodos políticos potenciales. Podríamos haber ele-
gido «ciberpolítica» (conectado al ya usual «ciberdemo-
cracia») pero habría sido limitar el alcance del concepto;
aun siendo en gran parte medidado por las cibertecno-
logías, la hiperpolítica pretende abarcar no sólo la parte
virtual del fenómeno sino también la parte real y, más
aún, la simbiótica relación entre ambos escenarios.
Hiperpolítica, en el caso particular de nuestra investiga-
ción, surge de un paralelismo con el concepto equivalente

de «hiperfilosofía» y, por otra parte, de la ampliación y
contestación del mismo concepto utilizado por parte del
filósofo posmoderno Peter Sloterdijk. Este es el origen
del concepto, y aunque ya hemos apuntado algunas
características, debemos explorar el nuevo ámbito para
distinguirlo de otros próximos e identificarlo correcta-
mente.

Hacia una proto-teoría hiperpolítica 

Nuestro sondeo de la hiperpolítica no trata de fijar,
definir o teorizar de antemano qué pueda ser el fenóme-
no germinal de la hiperpolítica. Sería absurdo pretender
limitar en estos momentos esta prometedora expectativa,
aunque sí podemos apuntar una serie de rasgos que en
esta primera fase la están moldeando. Nuestro propósito
en este sentido sería constatar su evolución en aras de una
formalización teórica posterior. Así que sirvan estas
características definitorias a modo de proto-teoría abier-
ta de la hiperpolítica a comienzos del siglo XXI, a la que
todos los lectores, internautas y activistas hiperpolíticos
en general pueden realizar sus aportaciones.

A saber, hiperpolítica puede ser:

• La política de los ciudadanos organizados.

• La política de los no políticos que no son apolíticos.

• La política amateur fuera de los partidos.

• La política libertaria y contestataria.

• La política no teorizada, no convertida en ciencia
(todavía).

• La verdadera política dual, real-virtual, que coordina
la calle y las nuevas tecnologías.

• La política más allá de las ideologías políticas clásicas.

• La nueva política popular, del pueblo no convertido
en masa.

• La política, de momento, de la izquierda alternativa.

• La política de la mundialización (alternativa).

• La política flexible, sin dogmas.

• La política más acá o más allá de las elecciones.

• La hiperpolítica es la politización de todas las prácti-
cas sociales y culturales.

No obstante, para aquellos que prefieran una
pseudodefinición, aunque limitada e imperfecta, más
operativa, les proponemos la siguiente:

Hiperpolítica = la política de los ciudadanos en
ámbitos no políticos en la era de la mundialización y
posibilitada por el uso de las nuevas tecnologías. Una vez

98 A N D O N I A L O N S O E I Ñ A K I A R Z O Z

Pliegos de Yuste N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5



que hemos visitado de esta manera tentativa una posible
definición de hiperpolítica, convendría aclarar algunos
posibles equívocos o problemas que pueden surgir.

La hiperpolítica no es la ciberdemocracia

La hiperpolítica, aunque utilice las nuevas tecno-
logías como una de sus herramientas, no es como hemos
advertido una ciberpolítica, pero tampoco pretende ser
una ciberdemocracia. Aunque determinado tipo de
ciberdemocracia pudiera regenerar en ciertos aspectos la
democracia formal a través de una mayor participación
(referéndums, voto electrónico, por internet, etc), no está
claro en los modelos teóricos que pueda superar las limi-
taciones formales y los males que afectan a la democra-
cia. Uno de ellos es la participación activa, cosa que la
ciberdemocracia no garantiza por sí sola. Y acaso, si se
pone en práctica nos descubra otros problemas inéditos.
La hiperpolítica busca su desarrollo antes y después de
las elecciones, e incluso donde no las puede haber, utili-
zando las nuevas tecnologías no para reproducir el
modelo formalista de la democracia realmente existente,
sino para buscar una democracia participativa y activa en

otros ámbitos cívicos y sociales. La hiperpolítica no es
ciberdemocracia porque ésta última sólo trata de las
cuestiones técnicas de cómo convertir la democracia
usual en electrónica y no considera razones más profun-
das de actitudes y valores. En definitiva, se trata de seguir
por el mismo camino tradicional pero en el espacio elec-
trónico y por ello no es válido.

La hiperpolítica no es sólo de izquierdas

Aunque estamos planteando de manera tácita que
la hiperpolítica es una nueva forma política de la izquier-
da —de cierta izquierda—, también puede serlo de
otros sectores ideológicos. Si la política convencional, de
momento, es la forma de la derecha, del centro y de la
izquierda tradicional, la hiperpolítica pareciera el ámbi-
to natural de la izquierda marginal y heteróclita del
movimiento por una mundialización alternativa o del
hacktivismo. En cualquier caso, se ha convertido en una
práctica de una izquierda reciclada o fuera del sistema,
que no encuentra en la política convencional una opción
real para su crecimiento y desarrollo. No obstante, frente a
este desarrollo alternativo, pero constructivo y positivo,
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no podemos negar que hay grupos marginales, de ultra-
derecha o islamistas radicales que utilizan ciertas herra-
mientas hiperpolíticas para sus cometidos. Estas
prácticas en realidad están relacionadas con lo que ha
sido llamado como «hiperterrorismo» y nada quieren
saber de la democracia participativa. Curiosamente estos
dos extremos se tocan: las milicias paramilitares nortea-
mericanas —acusadas del atentado contra el edificio del
FBI en Oklahoma se hermanan con Al Quaeda y el san-
griento atentado del 11-S. También la derecha civilizada,
suponemos, en cuanto descubra las virtualidades o la efi-
cacia de la hiperpolítica podría ensayar o escenificar su
práctica. Aunque creemos que la concepción oculta de la
derecha tradicional de la democracia como oligarquía,
partitocracia o plutocracia les impide aceptar hasta sus
últimas consecuencias el sentido popular y participativo
de la hiperpolítica. Normalmente los partidos de
izquierdas tienden a subdividirse en grupos por su espí-
ritu crítico, cosa que no ocurre con la derecha, dada su
tradicional estructura vertical y jerárquica.

La hiperpolítica convive con la política

Es un hecho que la hiperpolítica convive con la
política, pero tampoco pretendemos que la hiperpolítica
sustituya a la política. La hiperpolítica parece más bien
un fenómeno de transición hacia un nuevo estado de la
política. Resulta prematuro imaginar qué forma tendrá
esa síntesis de política e hiperpolítica y es posible que
muchas generaciones después de la nuestra ni siquiera se
asomen a ella. Pero en definitiva, tal como sostiene Bau-
mann, todos tenemos la intuición de que las cosas no
pueden seguir tal como están. Ahora bien, en estos
momentos, de hecho, se puede practicar y se practica al
mismo tiempo la política y la hiperpolítica. Así son
compatibles: la militancia en un partido convencional y
el trabajo en un foro social, unas elecciones y una mani-
festación contra la guerra, etc. Pero también son prácti-
cas diferentes, y de hecho esta es la preocupación de los
partidos de izquierda; cómo convertir el bullicio hiper-
político de la antimundialización en votos para la
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izquierda, cuando el hiperpolítico puro ha nacido como
contestación crítica (desánimo, alejamiento, hastío, etc.)
por la política convencional. Esto es, los males de la
democracia frente a la posible mejora de una soñada
aunque no imposible hiperdemocracia. En fin, después
de las tentativas de definición, estos y otros pueden ser
los equívocos en torno a la hiperpolítica. Quizá lo más
atractivo de este enfoque de la hiperpolítica sea que sólo
es válido en tanto en cuanto su misma esencia es una
definición hiperpolítica progresiva, que se va enrique-
ciendo con sucesivas aportaciones y conforme somos
conscientes de su aparición y sus posibilidades. Esto no
se diferencia de la propia tecnología: a pesar de la fuerza
del diseño y de la planificación de los expertos, la socie-
dad tiene en ocasiones la oportunidad de modificar la
tecnología para sus gustos e intereses, haciendo fracasar
o modificar sistemas tecnológicos completos. En ocasio-
nes son los ciudadanos los que transforman o exigen
cambios tecnológicos para definir algo que se acomode a
su voluntad. Lo mismo podríamos pensar de la hiper-
política, gracias a su soporte tecnológico. En este aspecto,
su gran virtud es que la hiperpolítica está todavía a tiem-
po de ser lo que queramos que sea; no tanto lo que puedan
señalar los poderes fácticos, los políticos convencionales
(camuflados de ciberdemócratas) o los estudiosos de la
cibercultura, sino lo que los ciudadanos hiperpolíticos
vayan generando día a día con su práctica (del mismo
modo que ha ocurrido con las NTIC). A diferencia de la
política convencional o la democracia formal, hemos de
pretender que la hiperpolítica sea una práctica evolucio-
nista, y no estrangulada por códigos y reglas. En defini-
tiva, la hiperpolítica es un concepto básicamente
comunalista porque obedece a una comunidad activa de
sujetos hiperpolíticos.

La hiperpolítica y la situación internacional

Podemos hablar de hiperpolítica como una abs-
tracción teórica, pero no resulta conveniente para la pro-
pia comprensión activa y progresiva de la misma. La
hiperpolítica ha nacido en una etapa histórica concreta
y es preciso tener presente la situación internacional.

Tras la caída del muro y la desaparición de las
ideologías, inmersos en el proceso globalizador y de pen-
samiento único, estamos asistiendo a una nueva fase del
dominio neoimperial por parte de Estados Unidos y sus
aliados. Nada realmente significativo ha ocurrido que
altere el triunfo universal y progresivo del modelo occi-
dental, basado en el capitalismo y la democracia formal.
Quizá no sea el «fin de la historia» de Fukuyama, pero
se le parece mucho, de momento y ciertamente no se
espera un cambio radical, no se sabe a dónde mirar. La

única circunstancia que ha alterado estos planes ha sido
el nacimiento del integrismo islámico como movimien-
to político emergente entre la población musulmana y su
deriva, minoritaria pero significativa, en el terrorismo
masivo. El 11-S fue el punto de inflexión del terrorismo
islamista, pero el problema venía de lejos y de raíces más
profundas. Según los analistas más perspicaces y cerca-
nos a la cultura árabe, este fenómeno es la consecuencia
directa de la modernización de los países musulmanes.
El contacto de numerosos países en vías de desarrollo y
del tercer mundo con la modernización que trae la mun-
dialización, no ha supuesto su integración en el proceso
de modernización social, cultural y económica, sino un
gran fracaso y frustración. Cuando el comunismo y el
nacionalismo pan-arabista fracasaron en su intento de
modernizar las sociedades árabes —políticamente arcai-
cas— se recurrió al islamismo más rudimentario para
intentarlo. El integrismo suní o wahabismo, exportado
por los petrodólares saudíes, se convirtió en la única
alternativa, ya que permitía la modernización técnica y
económica sin la modernización social y cultural, lo cual
supone un peligro combinado. El ensayista tunecino
Abdelwahab Meddeb ha identificado el integrismo
musulmán como el equivalente del integrismo protes-
tante de Estados Unidos, ambos unidos en el proyecto
salvífico del mundo, en realidad, dos modelos de moder-
nización primarios muy similares que luchan por su pro-
pia oportunidad estratégica. Antes se ha señalado ese
extraño vínculo entre el hiperterrorismo integrista
musulmán y el propio norteamericano. Después de la
primera guerra del Golfo, de la guerra de Afganistán y de
la guerra de Irak, frente a la guerra virtual y el neoimpe-
ralismo humanitarios, indicados por Michel Ignatieff,
ha surgido el terrorismo virtual, a través de los medios de
comunicación y según un modelo reticular. Y depende
de la construcción de una sociedad multicultural inte-
grada en Occidente, de la ayuda al islamismo moderado
y reformista, del desarrollo económico de los países
musulmanes, de un verdadero «nuevo orden internacio-
nal» más justo (con solución a problemas como Palesti-
na o Chechenia, etc.), el que este problema se vaya
mitigando o entrando en vías de solución. Lo cual quie-
re decir que es mejor —siendo realistas— que prevalez-
ca el estilo y el enfoque de la vieja Europa «venusiana»
que el de los «marciales» Estados Unidos neoimperialis-
tas, siendo conscientes de su, hasta ahora, relativa cola-
boración. Este conflicto no es como se anuncia al
comienzo un «choque de civilizaciones» (Samuel Hun-
tington), sino un choque entre poderes o modelos de la
misma civilización global: una mundialización igualitaria
en lo económico y diversa en lo cultural frente a una
jerárquica y homogeneizadora. A la expectativa se halla el
foco oriental, con China como superpotencia potencial
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que, de momento, no ha perturbado la marcha triunfan-

te de la mundialización occidental.

Este puede ser, a grandes rasgos, el escenario inter-

nacional de la mundialización y del que ha nacido la

hiperpolítica. La hiperpolítia como tímida alternativa

todavía a la política convencional de corte occidental, del

que ha surgido el mal llamado movimiento antimundia-

lización o por una mundialización alternativa. De los res-

tos del naufragio de la izquierda occidental, del resurgir

de una izquierda verde y libertaria, del comunitarismo

hacker en todo el mundo, de las ONG humanitarias y rei-

vindicativas, ha nacido la mundialización alternativa

como el primer movimiento hiperpolítico. Más rebelde

que revolucionario, intenta convertirse en el contrapunto

de la política convencional y pretende, en su vertiente más

moderada y mayoritaria, un proceso mundializador igua-

litario, verdaderamente universal, además de multifocal

y global. Sus armas son la creación de una opinión públi-

ca global de carácter crítico, la movilización global consi-

guiente, el desarrollo de micro-proyectos sociales,

culturales o económicos y la creación de una cibercultu-

ra hiperpolítica a través de la red. Se trata de resucitar el

ya viejo adagio ecologista de Think Globally Act Locally
pero en el ámbito político en general. De momento la
hiperpolítica se está consolidando como la opción de la
izquierda alternativa y marginal, pero también se obser-
van movimientos de la política convencional hacia la
hiperpolítica, especialmente en el uso de las herramien-
tas de la cibercultura crítica; desde las movilizaciones glo-
bales contra la guerra de Irak, en las que participan
partidos políticos convencionales, hasta la campaña de
apoyos y recaudamiento de fondos de Howard Dean, el ex
candidato demócrata a la presidencia de Estados Unidos.
En ambos casos, la hiperpolítica ha pretendido ganar la
partida a la política y ha fracasado porque no había una
masa crítica para implosionarla. Era demasiado prematu-
ro para que hubiera una fuerza crítica suficiente. En el
ámbito internacional aparte de fenómeos hiperpolíticos de
primera hora (la guerrilla cibercultural zapatista, etc.) los
eventos hiperpolíticos más conocidos han sido las movili-
zaciones antimundialización coordinadas por internet y
por teléfono móvil, a partir de Seattle, en Génova, Nueva
York, Barcelona, Porto Alegre, etc. No podemos señalar
que hayan conseguido un éxito concreto en alguno de los
puntos básicos de su programa, pero sí han obligado a
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una política de contención y control de las instituciones y

gobiernos. No obstante, su labor actual es más de con-

cienciación que de intervención directa. Posteriormente,

las movilizaciones globales contra la guerra de Irak han

revelado la existencia de una opinión crítica mundial, aun-

que sin reflejo en la política convencional. Recuérdese el

éxito de las diversas manifestaciones a lo largo de Europa

y Estados Unidos que por primera vez significa la coordi-

nación pacífica de millones de personas. En nuestro país,

el acontecimiento hiperpolítico más importante ha sido,

justamente, como fruto de esta movilización mayoritaria

contra la guerra de Irak, y tras el golpe del 11-M y las elec-

ciones del 14-M, el 13-M, el día de la contrainformación

por la red y el flash-mob de la contestación callejera, del ya

célebre «pásalo». Su importancia radica en que es la pri-

mera vez que la hiperpolítica se introduce de manera clara

y espectacular en la política, consiguiendo además de un

cambio de rumbo sensible de ésta, una intervención pun-

tual como es la retirada de las tropas españolas de Irak. Un

caso digno de estudio y una esperanza para la hiperpolí-

tica quintacolumnista que vamos a proponer.

Hiperpolítica, nuevas tecnologías 
y medios de comunicación

Es obvio que una de las principales herramientas

de la hiperpolítica es la cibercultura crítica. No es la

única, ni se puede decir que sea la más importante, pero

sí que es decisiva e imprescindible. Paradójicamente, su

uso privilegiado convierte a la hiperpolítica en una

opción rebelde pero no revolucionaria, esto es, que quie-

re cambiar el mundo desde dentro, ya que asume sin

complejos el fenómeno tecnológico. Y esto significa un

cambio radical de rumbo. Quien recuerde las protestas

o ciberprotestas de mediados de los 90 puede ver inme-

diatamente una enorme diferencia. La ausencia de los

cibernautas y las manifestaciones virtuales eran casi

cómicas, un ejercicio fútil que causaba cierta risa y des-

precio. Eso ocurría por la falta de madurez de la red y

que ésta fuera el terreno de expertos o «digiterati».

Ahora la combinación de mundo real y mundo virtual,

el último al servicio del primero, ha dado un vuelco a

esta situación risible. Son numerosas las tácticas de la

hiperpolítica que utilizan las nuevas tecnologías y espe-

cialmente internet. No se ha llegado a organizar todavía

nada parecido a la tan temida guerra virtual ni por parte

de ningún colectivo hacker global ni por parte de un país

y esperemos que esto no ocurra nunca. Nos encontra-

mos en un nivel muy primario del desarrollo de la hiper-

política, en el que de momento sólo hay acciones más o

menos aisladas o prácticas cotidianas.

En un nivel meramente ilustrativo éstas serían
algunas de las tácticas hiperpolíticas y ciberculturales
más conocidas:

• Coordinación hiperpolítica de grupos, plataformas o
colectivos a través de la red.

• «Guerrilla de la comunicación»que a través de listas de
correo, foros de debate, páginas web, fanzines y weblogs
ofrecen contrainformación e introducen métodos de
acción directa de origen artístico (apropiación, mani-
pulación, sabotaje informativo, fake, humor, etc.).

• Prácticas ciberculturales como el hacking o el spoofing.

• Prácticas activistas como el flash mob.

• Utilización de métodos artísticos como protesta o
sabotaje simbólico coordinados a través de la red: per-
formances, happenings, tartazos y desnudos en even-
tos institucionales.

• Realización de documentales digitales con un enfo-
que crítico.

• Creación de videojuegos activistas y humorísticos.

• Creación de grupos de investigación y divulgación
sobre nuevos métodos de resistencia en fanzines,
libros, revistas, páginas web.

• Extensión de un modelo de cibercultura libre a través
del software libre, del copyleft y la hiperfilosofía.

Junto a la cibercultura crítica y en estrecha cone-
xión con ella, es fundamental valorar el papel de los
medios de comunicación en la hiperpolítica. La creación
de una opinión pública global y alternativa ha sido en los
últimos tiempos una de las grandes bazas de la mundia-
lización alternativa. El impacto que la contrainforma-
ción alternativa de la red tiene en los grandes medios de
comunicación (prensa, televisión, radio, etc.) es un fac-
tor fundamental que retroalimenta el desarrollo hiper-
político, al tener un reflejo más directo en la sociedad y
en la política institucional. Es decir, que tan importante
es ofrecer una información libre y compartida en la red
como incidir en los poderosos medios convencionales,
para contagiarlos del virus benigno de la hiperpolítica. En
otro nivel, es igualmente importante ganar a numerosos
periodistas concienciados para que, imbuidos de una
ética hiperpolítica y activista, actúen de manera quinta-
columnista en los propios medios donde trabajan. En el
mundo hipermediático y espectacular en el que vivimos
no podemos ignorar el papel que juegan los grandes
medios y es preciso elaborar una estrategia de acerca-
miento y colaboración con los medios para ofrecer la
otra visión del mundo, crear una opinión global activis-
ta y estimular el trabajo hiperpolítico en todos los fren-
tes. En este sentido, «otra comunicación es posible» para
favorecer el trabajo hiperpolítico.
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La hiperpolítica y la cibercultura ampliada

Uno de los ámbitos aparentemente menos activos
o activistas de la hiperpolítica, pero en estos momentos
embrionarios más necesarios, es el de cibercultura,
entendida en un sentido ampliado, en el que se incluyen
también las disciplinas culturales que han hecho posible
la propia tecnología (ver al respecto, de los autores, La
nueva Ciudad de Dios). En nuestro caso hemos iniciado
una labor de investigación a través de la filosofía de la
tecnología y de un CTS activista, pero antes tenemos que
explorar otros campos de la cibercultura ampliada donde
está fructificando de manera natural, si quiera a nivel
imaginario y prospectivo, la hiperpolítica: la ciencia fic-
ción y los estudios del futuro. Pues es quizás ahí, en el
futuro próximo, desde la ficción o la prognosis científi-
ca, donde encontremos al menos la visión y hasta la espe-
ranza razonable del desarrollo pleno de la hiperpolítica.

La hiperpolítica y la ciencia ficción

La hiperpolítica también puede desarrollarse en
el ámbito imaginario de la ciencia ficción. Las ficciones
revolucionarias o rebeldes situadas en un futuro cercano
pueden constituir además de una prognosis realista de
nuestra sociedad un rico vivero de ideas para la acción
hiperpolítica. Existe, de hecho, una ciencia ficción de
vocación social que resulta imprescindible atender para
la formación de un hiperpolítico. La más conocidas son
las novelas ciberpunk de Bruce Sterling, como Islas en la
red y Distracción, donde se dibuja un futuro inmediato
progresivamente intervenido por comunidades alterna-
tivas surgidas de la red. La serie de Marte de Kim Stan-
ley Robinson, con su visión de una red de colonias
nómadas y diversas aunadas en la lucha por un Marte
independiente son fundamentales. En ella, las facciones
rojas (conservacionistas a ultranza) y verdes (ecologistas
posibilistas), lideradas por científicos progresistas,
emprenden una larga guerra de guerrillas en la que el
sabotaje no impide la negociación. La raíz del mal se
encuentra en las grandes corporaciones que sometidas a
un sistema económico implacable son incapaces de servir
y mejorar el mundo, aunque esto les lleve a la destrucción.
Tampoco debemos olvidar novelas clásicas como La luna
es una cruel amante, de Robert Heinlein, donde la rebelión
de la Luna está asistida por un superordenador inteligen-
te que utiliza la red telefónica de manera muy parecida a
la actual Internet.

En fin, son numerosas las novelas de ciencia fic-
ción que utilizan el modelo rebelde para plantear la
lucha hiperpolítica contra alguna siniestra tiranía ciber-
nética, especialmente en las películas de aliento ciber-
punk que tienen a la red como protagonista, como la

célebre serie The Matrix (aunque el desarrollo de la saga
finalmente nos haya decepcionado un tanto). Desde
películas clásicas como Metrópolis hasta las novelas de
Ursula K. LeGuin más que un primario aliento ludita lo
que ha destacado en esta ciencia ficción crítica es el
intento de armonización de las nuevas tecnologías con el
ser humano. La idea de Hakim Bey, de que una «utopía
pirata» es posible como una síntesis de un comunitaris-
mo abierto y tecnología humanista, tiene en la ciencia
ficción una de sus mejores publicistas, paradójicamente,
incluso en el cine comercial de Hollywood. Aunque para
los pretendidos teóricos «serios» de la cibercultura la
ciencia ficción siga siendo un subgénero curioso, que
simplemente la dota de cierta estética futurista, para
nuestra investigación, la ciencia ficción es —para lo
bueno y para lo malo— una lanzadera imaginaria del
futuro. De ahí que sea tan importante rescatar esta corrien-
te proto-hiperpolítica de la ciencia ficción como estimular
la ciencia ficción actual —adormecida entre el tecno-her-
metismo y la fantasía banal— hacia una vanguardia
hiperpolítica.

La hiperpolítica en la Historia del futuro

En estrecha relación con la ciencia ficción, pero
despojado ya del carácter ficticio de la literatura o el cine,
el género ensayístico de la historia del futuro, dentro de la
categoría de los llamados estudios del futuro pueden con-
tribuir también al desarrollo de la hiperpolítica. Pues la
hiperpolítica es una realidad emergente, cuyo mayor
valor, quizá todavía oculto, reside en lo que puede llegar
a ser, en su inmenso valor potencial.

En un futuro cercano en el que el proceso globali-
zador avance progresivamente, con las contradicciones
previstas, es posible simular posibles escenarios sociales,
económicos, geoestratégicos, económicos y tecnológicos,
en los cuales la hiperpolítica sea, con este u otro nombre,
un fenómeno generalizado. Y en toda la gama de futuri-
bles imaginables, incluidos los catastróficos no apocalípti-
cos, la intervención directa o indirecta de la hiperpolítica
ha de ser sin duda determinante. En este aspecto, la
aportación de la historia del futuro consiste en su capa-
cidad de generar también la visión crítica y positiva de la
hiperpolítica que necesitaríamos para, más allá de orto-
doxias ideológicas, garantizar no sólo la superviviencia
del planeta sino un modelo plenamente sostenible de
civilización. Desde un enfoque concienciado y realista
del futuro a nadie se le escapan las numerosas amenazas
globales que nos acechan —desde guerras nucleares a
desastres ecológicos de todo tipo—, las cuales no se van
a resolver con el bajo nivel de compromiso de los orga-
nismo mundiales. En este sentido, sin pretender ningún
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horizonte utópico ni receta salvadora, creemos que sólo
el desarrollo pleno de una hiperpolítica crítica puede
orientar positivamente el incierto futuro. Pero para ello,
es preciso utilizar la herramienta multidisciplinar de los
estudios del futuro en esta área socio-política y especial-
mente como laboratorio de técnicas, tácticas o prácticas
hiperpolíticas aplicadas. Y en este aspecto, una historia
del futuro, tan imaginativa como rigurosa, acerca de todo
lo relacionado con las nuevas tecnologías e internet ha de
cumplir un papel fundamental.Es preciso por ello observar,
estudiar, experimentar, promover y optimizar los com-
portamientos hiperpolíticos en relación a la cibercultu-
ra del futuro (cibercultura ampliada, real-virtual) en la
universidad y en los foros como medio urgente para
orientar creativamente la naciente hiperpolítica.

En este sentido, tampoco hay que descartar la pro-
ducción de fenómenos híbridos, de carácter cibercultural,
como la hiperfilosofía, que combina pensamiento, cien-
cia ficción y nuevas tecnologías o disciplinas imaginati-
vas como, por ejemplo, la «cliología», justamente una
ciencia de la historia del futuro, propuesta por el nove-
lista Michael Flynn en En el país de los ciegos.

Nuestra firme opinión es que, aunque de momen-
to falten objetivos o teorías hiperpolíticas alternativas,
sólo a partir de la conquista del imaginario social se
podrá emprender un proceso hiperpolítico coherente. Y
el destino no debe ser tanto la tecnoutopía como una
sociedad progresiva y abierta a los cambios positivos, al
menos, un planeta que sobreviva a la incertidumbre de la
política convencional.

El quintacomunismo hiperpolítico

Hemos hablado brevemente de tácticas pero nos
falta incidir en la estrategia, como forma superior de
desarrollo de la hiperpolítica. De entre todas las estrate-
gias hiperpolíticas que podemos observar en la actuali-
dad —inconexas, erráticas, tentativas—, la que más nos
interesa es aquella que podríamos englobar bajo el epí-
grafe paradójicamente constructivo de quintacolumnismo.
Frente a las prácticas, a menudo anecdóticas, exhibicio-
nistas y limitadas del hacktivismo popular o del movi-
miento antimundialización, que tienden al modelo de
confrontación o la propuesta ingenua, nosotros introdu-
cimos otro modelo más maduro, que privilegia la inter-
vención desde el interior del sistema. Cierto es que el
trabajo hiperpolítico desde fuera es necesario (si es
riguroso, pacífico y creativo), pero no lo es menos que
sólo cambiaremos realmente la orientación del futuro
trabajando en el núcleo y en todas las áreas decisivas
del interior del poder en el mundo actual. Hay muchas
posibles opciones de trabajo quintacolumnista, aunque

obviamente, a pesar de nuestra retórica vagamente béli-
ca, no vamos a valorar ninguna opción extraña o ilegal
sino, al contrario, queremos destacar el valor el activismo
hiperpolítico capaz de trabajar abiertamente en todos los
ámbitos de poder actual: los partidos políticos, las insti-
tuciones, las empresas, la enseñanza, etc. De una manera
pública y confesa o tácita y callada, el quintacolumnismo
ha de pasar de colocar sus elementos activistas en las
redes de poder a convertirse en una filosofía diversa y
libre (a manera de una especie de ética posconfuciana
alternativa de la mundialización) —abiertamente decla-
rada— para poder ejercer todo su poder de convicción.
El quintacolumnismo hiperpolítico ha de impregnar
toda la sociedad y, en estos momentos germinales, el
ámbito de la cultura —donde se imprimen los mitos del
imaginario social— y, justamente, utilizando de manera
privilegiada los métodos quintacolumnistas de la ciber-
cultura. Al mismo tiempo que nos introducimos en las
redes de poder hemos de ser capaces de ir imaginando
ese mundo alternativo para divulgarlo y compartirlo
como una inmensa creación global por toda la red. A
continuación, introducimos una serie de tácticas hiper-
políticas, específicamente quintacolumnistas, que nos
parecían más interesantes, dentro de nuestra visión cre-
ativa, constructiva y pacífica, para ir conformando una
estrategia quintacolumnista de la hiperpolítica:

• «Infiltración» en instituciones, partidos, sindicatos,
medios de comunicación, organizaciones, empresas,
ONG, etc.

• «Inflitración» en entidades y proyectos de la ciber-
cultura como instituciones, empresas, etc.

• Producción de proyectos hiperpolíticos en la cultura,
la economía, la tecnología, etc.

• Sabotaje creativo y apropiación de iniciativas de la
mundialización.

• Coordinación de los quintacolumnistas internos y los
activistas externos (movimiento por la mundializa-
ción alternativa).

• Reflexión de una teoría hiperpolítica y formación en
una ética quintacolumnista, de manera hiperpolítica.

• Desarrollo de programas paralelos de información,
divulgación y formación en todos los ámbitos de la
enseñanza (los valores, la ética, la filosofía, etc.).

• Desarrollo de un programa de creación de una van-
guardia hiperpolítica en las artes.

Es el posibilismo creativo o el pragmatismo radi-
cal el sentido que nos impulsa a aceptar como una estra-
tegia privilegiada —aunque no la única— en el contexto
de la lucha por una mundialización alternativa.
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Dentro de este enfoque cabrían asimismo muchas
actitudes y programas diversos, desde el nihilismo pla-
centero de Geert Lovink al activismo constructivo de
diversos colectivos pro mundialización alternativa. Pero
es, a la larga y en gran medida, en el quintacomunismo
hiperpolítico donde todos nos encontremos para desa-
rrollar estrategias conjuntas o acuerdos temporales. El
quintacolumnismo es el medio, no la utopía, acaso la
(tecno)topía medial donde es posible el paso de la resis-
tencia a la intervención.
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The walll... shit. La mayoría de graffiti eran dignos de un retrete, pero había obras de arte a todo color, sobre ese lienzo kilométrico, gratuito y

efímero. Exigían preparación y atrevimiento, pues el muro pertenecía a la República Democrática Alemana, que prohibía pintar en él.



QUÉ LEJOS

Qué lejos huye la mañana
Y la tarde del tiempo

Manuel Carrasco
La imagen de tu vuelo

Qué lejos se fueron aquellos años,
cuando la casa olía a arroz con leche
y a canela. Cuando la luz del patio
estaba perfumada de azahar.
Cuando el paso del tiempo se medía
por el trajín del barrio, por la voz
del amero, o por el tañido
suave que venía del campanario…

Qué lejos se ha fugado la mañana.
Qué lejos se nos ha ido la tarde
Qué lejos se fueron aquellos días
en los que aprendimos a preguntarnos
cómo hacían los pájaros sus nidos.
Por qué escogían las ramas de un árbol.
O un frágil hueco bajo una teja.
Por qué, el entabacado de mi casa.
Qué lejos se fueron las largas tardes
en las que aprendimos a imitar
los círculos que hacían los vencejos
cuando cazaban sobre la placeta,
cuando los niños de entonces pensábamos
que estaban jugando al pilla pilla
libres y despreocupados del mundo
bajo la bóveda azul del estío…
¡Qué lejos huye todo! ¿A qué espacio 
infinito se nos van los recuerdos?

La mañana sigue aparentemente
igual. Las cañas verdeamarillean,
crecidas y esbeltas, en este día,
como en un presagio de primavera.
En los ribazos del camino crecen
las mismas flores de siempre: los tréboles
húmedos y frescos, las vinagreras,
los pegajosos y las ortiguillas.
Las pajaricas siguen caminando
con la misma rapidez de aquel tiempo,
con la misma prisa. Y los gallicos
siguen volando entrecortadamente
como entonces, como siempre lo hicieron…
Todo parece igual. Y sin embargo,
todo está lejos. Todo permanece
intacto de como yo lo aprendí,
en aquellos días claros de infancia.
Y sin embargo, todo se encuentra
celosa y distantemente guardado
al refugio de los gélidos vientos,
en cierto lugar del que sólo yo
poseo la llave que abre sus puertas.
Y mi mente puede asomarse allí.
Mis ojos pueden ir a ese lugar.
Y regresar. Y volver a soñar
con la vida, con la naturaleza,
o con las formas de vivir el tiempo,
o de disfrutarlo, o de aprehenderlo.
De sentirlo tan pegado a mi cuerpo,
como una lapa se adhiere a una roca.

¡Qué lejos huye el tiempo, aquel tiempo!
Pero qué cerca lo siento de mí.
¡Qué cerca, qué gustosamente cerca…!

De Camino de las cañas, 1992

N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5 Pliegos de Yuste

POEMAS

Jesús Cabezas Jiménez

C R E A C I Ó N



TU SOLEDAD, ABRIL,

TODO LO LLENA 

La tarde suspendía golondrinas

Paul Éluard

Capital del dolor

Yo no sé si será
la llegada sutil
de la primavera, la soledad
que sólo se percibe
cuando se está de vela
o la oscura realidad de tu ausencia.
Ya no sé qué será.
Si todas estas cosas por igual
o sólo alguna de ellas
haciéndose pasar
por todas las demás.
Lo único que sé
es que tu soledad,
abril, todo lo llena.
Y que tu luz, abril,
vuelve a cegar mis ojos,
insiste, sí, en desmadejar mi cuerpo
como en aquellos días
cuando empecé a cantar
soledades y ausencias.
Por eso cuando apareces pintando de luz 
la primavera blanca
y el aire se hace cálido
y la tarde suspende golondrinas
y pulula de insectos,
no sé qué me pasa, qué me sucede,
que me pongo triste, me siento solo
como un soldado en mitad de la jungla,
como un profeta en mitad del desierto,
y sólo tú ocupas mi pensamiento,
sólo tú eres capaz
de apagar las brasas de mis desvelos,
la angustia de mis sueños,
la terrible sinrazón de esta tarde
moldeada de luminosidad
y de un lóbrego incierto.
Solamente tú, y tu dulce recuerdo,
abril, temido abril, soñado abril…/

De Pequeñas Verdades, 2003

108 C R E A C I Ó N

Pliegos de Yuste N º  3  -  M a y o ,  2 0 0 5

PODRÉIS

¿Por qué me desenterraste
del mar?

Rafael Alberti

Marinero en tierra

Podréis arrancarme del lugar donde habito,
desbridar las amarras que me unen
a este paisaje de sol y de luz.
Podréis taparme, si queréis, los ojos y los oídos
para que no pueda contemplarlos…
Pero la mañana será siempre
soleada y luminosa,
porque la mañana mora en mí,
forma parte de mis tejidos y de mi ser.
Es mi mirada la mañana,
mi mirada y mi hálito.
Podréis desenterrarme del mar donde crecí,
y llevarme, tierra adentro,
más allá de las cordilleras,
hacia los páramos yermos del interior,
donde no pueda verlo ni olerlo…
Pero no podréis impedir que lo presienta,
que sus olas se rompan y suenen en mis oídos,
que su olor me acompañe a todas partes
porque forma, desde hace ya mucho tiempo,
parte de mi cuerpo, esencia de mis humores,
sudor mío, calina de mis tegumentos.
Podréis desgarrarme de la calle donde nací,
obligarme a que viva el resto de mis días
confinado entre cuatro paredes,
solo, apartado de todo, lejos del mundo…

Pero mi calle seguirá siendo mi brújula
y mi brújula, mi rumbo.
Y tomaré el rumbo que mi instinto me dicte,
como un pájaro intuye
el vuelo que debe seguir
en cada momento.
Y llevaré mi calle conmigo
por dondequiera que vaya
con mi forma de ser,
con mi forma de sentir,
con la forma de expresarme,
Llevaré mi calle en volandas
por todos los lugares donde arribe,
porque mi calle, también soy yo,
porque yo, también soy mi calle.
Porque formamos una simbiosis indivisible,
ella y yo, yo y ella,
desde el comienzo de los tiempos.

De Camino de las cañas, 1992



PERDONADME

Perdonadme si a veces me olvido
de compartir vuestra carga.
Si intencionadamente reniego de hacerlo.
Si me visto de limpio
los domingos y fiestas de guardar.
Perdonadme si me veis ir,
solitario, a soñar frente al mar.
Si notáis que lloro en silencio.
Que hablo a solas.
Que mascullo.
Que maldigo.
Que me trago la hiel amarga.
Que hago de tripas corazón.

Perdonadme si no acierto a explicarme.
Si no lográis entenderme.
Si dudo, si vacilo, si tomo
veredas que no conducen
a ninguna parte.

Si un miedo indefinible y frío
se apodera de mis vísceras.

Perdonadme.
Perdóname tú, que posees
la sana nobleza de hacerlo.

Perdonadme si construyo frases
que escuecen en vuestros oídos.
Si hago un comentario a destiempo.
Si arremeto con vuestras creencias.
Si adopto un tono impertinente.
Si mis pobres versos no os dicen nada,
absolutamente nada.

Perdonadme.

De A voz en Grito, 1994
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CUATRO POEMAS DE PHILIPPE JACCOTTET

(Selección y traducción de Fernando Romera)

MARS

Voici sans doute les dernières neiges sur les versants nord et ouest des
montagnes, sous le ciel qui se réchauffe presque trop vite; il me semble
cette année que je les regretterai, et je voudrais les retenir. Elles vont
fondre, imprégner d’eau froide les prés pauvres de ces pentes sans arbres;
devenir ruissellement sonore ici et là dans les champs, les herbes encore
jaunes, la paille. Chose elle aussi qui émerveille, mais j’aurais voulu plus
longtemps garder l’autre, l’aérienne lessive passée au bleu, les tendres
miroirs sans brillant, les fuyantes hermines. J’aurais voulu m’en éclairer
encore, y abreuver mes yeux.

MARZO

He aquí sin duda las últimas nieves sobre las laderas norte y oeste de las
montañas,
bajo el cielo que se recalienta aprisa casi en demasía; me parece que este
año voy a echarlas en falta. Quisiera retenerlas. Se fundirán, impregnarán
de agua fría los prados pobres de estas pendientes sin árboles; se volverán
un chorro sonoro, acá y allá en los campos, tiernas aún las hierbas, la paja.
Cosa esta también que maravilla, pero habría querido
guardar un tiempo más la otra, la limpia colada aérea pasada de azul,
los tiernos espejos sin brillantez, los huidizos armiños. Hubiera querido
iluminarme aún de ello, abrevar allí mis ojos.

VIATIQUE 

Oiseau sorti de la forge

Dans la poussière de l’après-midi
dans l’odeur du fumier
dans la lumière de la place

Puisses-tu seulement
l’avoir vu sans le comprendre
avant de changer de village

N’était-ce pas
l’indestructible?

VIÁTICO

Ave salida de la fragua
en la polvareda de la tarde
en el olor a estiércol
en la luz del lugar

Quizá sólo lo hubieras
visto sin comprenderlo
antes de mudarte de ciudad

¿No era 
lo indestructible?
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Derrière la fenêtre dont on a blanchi le cadre
(contre les mouches, contre les fantômes),
une tête chenue de vieil homme se penche
sur une lettre, ou les nouvelles du pays.
Le lierre sombre croît contre le mur.

Gardez-le, lierre et chaux, du vent de l’aube,
des nuits trop longues et de l’autre, éternelle.

Tras la ventana de marco enjalbegado
(contra las moscas, contra los fantasmas)
se inclina sobre una carta o sobre las noticias
del lugar, la cabeza canosa de un anciano.
La yedra oscura crece sobre el muro.

Cuidadlo, yedra y cal, del viento del amanecer,
de las noches muy largas y de la otra, eterna.

Trop d’astres, cet été, Monsieur le Maître,
trop d’amis atterrés,
trop de rébus.

Je me sens devenir de plus en plus ignare
avec le temps
et finirai bientôt imbécile dans les ronciers,

Explique-toi enfin, Maître évasif !

Pour réponse, au bord du chemin:

séneçon, berce, chicorée.

Demasiados astros, este verano, Señor Maestro,
demasiados amigos aterrados,
demasiado jeroglífico.

Siento que con el tiempo
me vuelvo más ignorante cada día
y pronto acabaré muy tonto en los zarzales,

Explícate, por fin, Maestro evasivo!

Por respuesta, al borde del camino:

hierbacana, acanto, achicoria
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Cementerio alemán, Yuste 

TIENE la muerte una medida exacta.
En línea, los túmulos recuerdan 
los nombres y las fechas de los héroes.
La edad ignora cuándo 
podría haber llegado el dulce fruto 
final de la derrota.
Nada preserva, en cambio, la memoria 
de aquellos que cayeron en combate.
Sus rostros son anónimos. Sus vidas,
hermosas y lejanas como el sueño 
que habita las ciudades que dejaron.

Nos trae a este lugar una costumbre 
de ausencia y de sosiego.
Hacia el sur, bajo el muro,
duermen viñas caídas
y a la sombra sin sombra de los viejos olivos 
el silencio es solemne.
Con las últimas luces, la mirada se pierde,
luminosa de eterno.

De Una oculta razón

Yuste

A Juan Manuel Rozas, in memoriam

De la foresta el linde, ¿quién acierta?
La tarde es un elogio de la sombra
que fluye transparente de eucaliptos.
Así, río de aire, red de ramas, sola
sonoridad de otra presencia
desde las apariencias nos descubre
su condición resuelta de espejismo.

De Sombra de la memoria

Fuente de Yuste

Fulgen al sol monedas que simulan moverse
por efecto del agua que señala verdosa
el fondo de la fuente.
Con un gesto mecánico, humedezco las manos.
Bailan juntos dos rostros.
Se abre empero el resorte
que desvela el recuerdo. La memoria ejercita
su medida estrategia y propone de súbito
devolvernos el tiempo.
Convertimos entonces la mirada en deseo
y su imagen da forma a una oscura presencia;
no por cierta, sabida.
Somos otros; los mismos. Confusión
o condena del que mira —ignorando—
a través de un espejo.

De Ensayando círculos

YUSTE EN LA POESÍA DE ÁLVARO VALVERDE
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CARLOS V, YUSTE

Sé bien a qué he venido
hasta este lugar.

Su hermosura es inhóspita;
su ubicación, remota.

Es imposible concebir
que ahí fuera exista
el imperio que todos
me atribuyen.

No llegan a estos muros
los ruidos de la guerra,
ni se ven flamear
sobre el campo de batalla
jirones de banderas,
ni huelo ese olor acre
de lo que se corrompe
entre las ruinas.

Vengo hasta aquí
sin pertrechos apenas,
vencido y desarmado,
pero con la pesada carga
del recuerdo.

Por toda patria, este jardín.
Mis fronteras son ya
las de este claustro
y mis océanos 
las aguas sosegadas 
de este estanque.

Soy ante la muerte
un muerto más,
abatido entre escombros
como un viejo reino.

Sobre la mesa,
los mapas, los relojes;
esos emblemas
precarios —por humanos—
de lo que es el espacio
y es el tiempo.

De Mecánica terrestre

NO es en lo escondido
donde gravita el ser
de este lugar.

Ni en lo remoto,
aunque lejos esté
de cualquier sitio.

Tampoco en lo apacible
por más que su sosiego
sea incluso proverbial.

No lo es al menos
en estas tres virtudes.
No sólo en ellas,
por junto o divididas.

Retirados, serenos, silenciosos
hay muchos más parajes
y ninguno le iguala en su rareza.

Tal vez aquí radique la sustancia
que esconde este refugio:
en la imposible descripción de lo que es;
de lo que siendo, significa.

Uno llega otra vez, después de tantas,
y un algo indefinible le transporta
a un espacio que no es 
sino una atmósfera.

Ahora, en el otoño, saturada
del ocre de los árboles
y el agua de la lluvia.

Ni fuera, en los jardines,
ni dentro, en las estancias,
el viajero descubre lo que busca.

Tan incierta es su alma.
Tan secreta.

(Yuste) 
(Poema inédito)
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Caja de música

El mundo se abre 
como una caja de música
una y otra vez

Y yo, una pequeña
que todavía sabe sonreír
con el primer viento de primavera
que a alguien no recuerda
rompió el extremo de sus alas más azules
y otro robó
la luz ardiente de sus ojos.

Me agito y canto
tratando de evitar que el viento
melle la luz del sol

y mantengo abierta la caja de música
todo lo posible
pues cuando se cierre
mis ojos serán lluvia
para siempre jamás.

Poetry now Anthology,

Dum Laoghaire Rathdown, Dublin, 1998

Memory

You’re fresh in my memory
Between a few points of rest
And a thin exclamation mark

While time goes down the drain
Interrogating my every piece of skin and bone

And «almost» is the feeling
that yet has no name
that sinks

like imagination older than death
like strange echos older than love

and again and again
and all over
you will be absent

Poetry now Anthology,

Dum Laoghaire Rathdown, Dublin, 1997

Recuerdo

Estás vivo en mi recuerdo 
entre unos puntos de sosiego 
y una suave exclamación

mientras el tiempo se va por el sumidero
cuestionando cada pedazo de mi pellejo, de mis huesos

y «casi» es el sentimiento 
para el cual nombre aún no tengo
que se hunde

como la imaginación más antigua que la muerte
como un extraño eco más antiguo que el amor

y una vez, y otra vez
y en todo lugar
estarás ausente.

Poetry now Anthology,

Dum Laoghaire Rathdown, Dublin, 1997

POEMAS

Beatrijs Van Craenenbroeck
(Traducción de Elia Maqueda López y Eva Fernández Álvarez)

Music box

The world opens up
like a music box
now and then

And me a child
that stills knows how to smile
at the first Spring wind
that forgets somebody
broke the edge of her bluest wings
somebody else stole
the burning light from her eyes

I rustle and I sing
trying to block the wind
to split the sunlight

and keep the music box open
as long as possible
for when it closes
my eyes become rain
for ever and ever.

Poetry now Anthology,

Dum Laoghaire Rathdown, Dublin, 1998
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The end

It’s like walking on water
fluttering like a lost soul
through the unpeopled darkness
feeling the light weight of wings

the end is cool
but doesn’t pain me.

I feel wise like
the light of the moon
and I make no noise

nobody will be able
to close the doors and
lock them behind
the shape of our song

owners of half a globe
you and me
overshadowing each other

and all we have
we have forever

Poetry now Anthology,

Dum Laoghaire Rathdown, Dublin, 1997

El fin

Es como caminar sobre el agua
revoloteando como un alma perdida
a través de la desierta oscuridad
sintiendo el leve peso de las alas

el fin es frío
pero no me hace daño

Me siento sabia
como la luz de la luna
no hago ruido

nadie conseguirá
cerrar las puertas y
echar la llave dejando tras de sí
la forma de nuestra canción

dueños de la mitad del globo
tú y yo
eclipsándonos el uno al otro

y todo lo que tenemos
lo tenemos para siempre.

Poetry now Anthology,
Dum Laoghaire Rathdown, Dublin, 1997

The impalpable light

Traces of a smell of dark blue sea
and evening sun gilding chalkwhite
they pattern their way to be
two women in their own dreamnight.

two that are one as dual things are
eyes move around the open door
and they are near as they are far
their unseen eyes I am looking for

with faithful souls children of time
the deeper the gaze the fairer the vision
the impalpable ligth impalpable divine
bears all the seeds of truth and illusion

no universe will go on withour them
heavens would be incomplete things
as they are symbols my words are like them
those two for whom the gold bell rings.

Poetry now Anthology,

Dum Laoghaire Rathdown, Dublin, 2000

La luz impalpable

Rastros de aroma a mar azul intenso
y sol de atardecer de un dorado blanco calizo
moldean sus caminos para ser
dos mujeres en su propia noche de ensueño.

Dos que son una como lo son las cosas dobles
ojos recorren la puerta abierta
tan pronto están lejos como están cerca
sus ocultos ojos son lo que yo busco.

Con almas leales, niños del tiempo
a mirada más intensa, más acertada impresión
la luz impalpable, ese divino impalpable
porta cada semilla de verdad e ilusión.

No habrá universo que avance sin ellas
los cielos serán partes incompletas
ya que son símbolos, mis palabras serán como ellas
esas dos por quienes la campana de oro suena.

Poetry now Anthology,

Dum Laoghaire Rathdown, Dublin, 2000
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© Herederos de Miguel Hernández

Presentación

Pablo Neruda escribió en 1974 en sus Memorias1: «El

recuerdo de Miguel Hernández no puede escapárseme de las raíces

del corazón». Habían pasado ya 35 años desde la muerte del poeta

español y su amigo chileno seguía recordándole. «En mis años de

poeta, y de poeta errante, puedo afirmar que la vida no me ha dado

contemplar un fenómeno igual de vocación y de sabiduría eléctrica

verbal». Se habían conocido en la España de los años 30, donde

Neruda lo vio transformarse, de pastor de cabras en «verbo mili-

tante». Fueron los días de Caballo verde para la Poesía, revista auspi-

ciada por el poeta e impresor Manuel Altolaguirre y dirigida por

Pablo Neruda, en la que aparecerían también versos de Miguel

Hernández («¿Hará la revista? ¿Me llamará generosamente a su

lado?», le preguntaba por carta Miguel a Pablo en diciembre de

1934)2, y que reunió, en sus cinco números, pues el sexto «debía

aparecer el 19 de julio de 1936», a nombres como Lorca, Cernuda

o Aleixandre, entre otros muchos.

Miguel Hernández fue detenido al final de la Guerra Civil,

en mayo de 1939, y trasladado en 1941 a la cárcel de Alicante

donde moriría poco después. «El ruiseñor no soportó el cautive-

rio», escribiría Neruda tras comentar que la embajada chilena le

negó asilo al final de la guerra3. Años antes, en enero de 1935,

Miguel Hernández había enviado a Neruda una hermosa carta en

la que se dolía por la muerte de Ramón, el pájaro de Neruda: «Los

Pájaros que son verdaderos pájaros —comenzaba aquella carta—

no saben ser domésticos…»4. Cuatro años y medio después, lle-

vando ya él enjaulado unas semanas en la cárcel en Madrid, escri-

biría Miguel a Pablo otra carta en la que le urge a hacer «todo

cuanto esté en tu mano por conseguir mi salida de España y el arri-

bo a tu tierra en el más breve espacio de tiempo posible»5. Pese a

lo desesperado de la situación, este deseado viaje a la tierra natal de

su querido Pablo no era nuevo, como puede verse en la carta que

aquí presentamos, con la que el poeta acompaña el envío a Pablo

Neruda de su libro recién publicado Viento del Pueblo.

Asunción Escribano

Notas

1 Confieso que he vivido. Memorias. Barcelona, Seix Barral, 1980.

A esta edición pertenecen las citas de Neruda de esta presentación.
2 Miguel HERNÁNDEZ, Obra completa. III Prosas. Correspon-

dencia. Ed. crítica de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira con

la col. de Carmen Alemany. Madrid, Espasa Calpe, 1992, p. 2328.
3 Pablo NERUDA, op. cit., p. 175.
4 Ibídem, p. 2330.
5 Ibídem, p. 2548.

(Transcripción) 

M. H.

Viento del Pueblo

Poesía en la guerra

Ediciones  “Socorro Rojo”

Pablo: ahí va ésta con todo el 

afecto que te tengo y un puñado de 

recuerdos de ayer y de hoy. No sé de ti

más de lo que me dicen tu libro y

Juvencio. Tengo ganas de reunir nuestras

horas con vino y alegría y poesía y

todo. Iremos Vicente, Antonillo y 

yo a tu tierra triste y 

hermana. Tenemos que ir, y des-

cansaremos de esta lucha, y respi-

raremos el aire que nos hace

falta. Tres abrazos para cada

minuto.

Miguel

Madrid, 8 de Septiembre de 1938

Precio 8 pesetas

CARTA 

De Miguel Hernández a Pablo Neruda
Fechada en Madrid, 8 de septiembre de 1938. Inédita



Denis DE ROUGEMONT (1961): Tres milenios de Europa. La
conciencia europea a través de los textos. De Hesíodo a nuestro tiem-
po. Traducción de Fernando Vela. Madrid: Revista de Occi-
dente, 1963, 418 pp.

Denis DE ROUGEMONT (1962): Europa como probabilidad. Tra-
ducción de Emilio Artacho. Madrid: Taurus, 1964, 112 pp.

Lo que hace a los clásicos es el valor imperecedero de
sus obras y en el caso de los textos, lo que permite que un
escrito se convierta en clásico es que quien lo lea años después
de haber sido escrito, obtenga de él una respuesta a su sentir
y vivir cotidiano, sin percibir apenas que está leyendo una
obra ajena al tiempo histórico en que es leída y a las circuns-
tancias vitales del lector. Es, en este sentido, en el que pode-
mos decir que, claramente, Denis de Rougemont es uno de
los clásicos del europeísmo, pues sus palabras de hace medio
siglo siguen teniendo plena vigencia en relación con una
Unión Europea que hoy lleva ya cinco décadas de vida oficial.

Suizo de nacimiento y europeo de vocación, nació en
1906 y murió en 1985. Cercano a escritores como Mounier
(colaboró en las publicaciones Esprit y Ordre Nouveau), en
1950 fundó en Ginebra el Centro Europeo de la Cultura. En
todo momento estuvo en el epicentro del europeísmo de su
época y entre sus obras más célebres, además de las que ana-
lizaremos, se encuentran L’amour et l’Occident (1939), La Suis-
se, ou l’histoire d’un peuple hereux (1965) o Lettre ouverte aux
Européens (1970). Fue uno de los pensadores que, fogueados
con la metralla intelectual y moral que supuso la II Guerra
Mundial, surgió de las cenizas europeas con la clara y firme
idea de la necesidad de crear una Europa unida con el fin de
evitar que la guerra volviera a asolar, por tercera vez en el
plazo de unas décadas, el planeta: «la paz europea –escribió
en Europa como probabilidad– es la viga maestra de la paz mun-
dial». Es esta seguridad la que debió de contribuir en gran
medida a cimentar y consolidar la fe en el proyecto europeo
que mostraron tanto Rougemont como otros europeístas de
su generación. Él mismo inicia Europa como probabilidad
remarcando esta idea:

Quisiera hablarles de Europa no como de una causa que haya que
defender o de una patria más amplia que haya que alabar, sino
como una aventura decisiva para toda la humanidad.

Interesa resaltar que no se trataba de una excepción sino
de un clamor en toda Europa. Sólo unos años antes, tras dos
guerras cuyo horror ni siquiera acertaremos a intuir quienes no
las vivimos, un griego italianizado había avisado, en 1944, de
que «Europa crece y se desarrolla para ser en el mundo lo que
los Balcanes han sido hasta ahora en el seno de Europa». Y
concluía preguntándose: «¿Hay una voluntad suicida más
explícita?»1. En 1947 Mounier, en Esprit, lo expresaba con toda
claridad:

Hay que despertar a los pueblos de Europa de esta muerte pasi-
va. Desde hace tres años, Europa no sabe dónde encontrarse a sí
misma. Tiene una razón de aquí en adelante. La primera vocación
de Europa es hacer que no estalle la tercera guerra mundial2.

En este sentido, es fácil convenir que resultaría difícil
hallar una generación más europeísta o pro-europea que
aquella y, no en vano, a sus miembros correspondió la tarea de
poner en marcha la nueva concepción de la Europa que
entraba en la segunda mitad del siglo XX. De entre sus
numerosas obras, dos son las que ocuparán ahora nuestra
atención aquí para analizar su figura: Tres milenios de Europa.
La conciencia europea al través de los textos. De Hesíodo a nuestro
tiempo, publicada en París en 1961, y Europa como probabilidad,
fruto de una serie de conferencias dadas en la universidad de
Ginebra y publicadas, en 1962, en la ciudad suiza de Neuchâ-
tel. Un año después de sus ediciones originales eran, ambas
obras, traducidas al español por dos editoriales tan represen-
tativas y en clara sintonía con lo que ocurría más allá de los
Pirineos, como Revista de Occidente y la ya mítica Taurus de
Jesús Aguirre. En cuanto a la primera, Tres milenios de Europa,
es un verdadero compendio de cuanto sobre Europa han refle-
xionado los pensadores y filósofos del continente a lo largo de
casi 3.000 años; bajo un criterio estrictamente cronológico,
Rougemont la dividió en siete partes, a saber: de Hesíodo a
Carlomagno; de Pierre du Bois al abad de Saint-Pierre; de
Leibniz a Condorcet; de Kant a Hegel; de Mazzini a Georges
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Sorel; de Spengler a Ortega, y por último, y con un gran salto
cualitativo, de la unidad cultural a la unidad política.

Es importante resaltar el título de este último apartado
porque, a diferencia del resto, y a pesar de hallarse constitui-
do igualmente por el análisis de una serie de autores cuyas
ideas sobre Europa constituyen el centro de atención de Rou-
gemont, éste prefiere en este caso encarar el estudio de su
época, la de su generación, como la recapitulación de toda la
evolución anterior y el momento de llevar a cabo la transfor-
mación de la idea, pensada y arrastrada durante siglos, en acto.

Desde hace un tercio de siglo, la Europa intelectual […] no ha
cesado de interrogarse sobre sus verdaderos objetivos, sobre los
que puede y debe dar a sus sueños y a su voluntad.

Texto a texto, autor tras autor, Rougemont va espi-
gando cuanto relativo a la idea de Europa aparece en su civi-
lización desde los orígenes mitológicos de su nombre hasta
los albores del siglo XX en que toda una generación de inte-
lectuales llame la atención sobre su decadencia y una idea
que necesita pasar a la acción si no quiere acabar agostada
entre las ruinas del siglo. Es entonces cuando comienza a
plantearse ya en las esferas políticas el porvenir de esa idea; de
todo esto dan buena cuenta las dos últimas partes del libro y,
en este mismo sentido, la obra se completa con una serie de
documentos que, bajo el título «Manifiestos para la Unión
europea (de 1922 a 1960)» pasan revista a la evolución de
dicho concepto en la primera mitad del siglo pasado.

Rougemont enumera más de un centenar de autores de
los que expone lo esencial de su concepto de Europa con la
intención de justificar, ideológica e intelectualmente, el

proyecto político y económico que, en el momento de
publicar su obra, ya estaba en marcha desde hacía una déca-
da. Supone Rougemont, desde esta perspectiva, uno de los
bastiones esenciales de la construcción del edificio europeo
en su aspecto teórico y, si otras figuras de la época, como
Monnet o Adenauer por ejemplo, fueron actores directos de
la obra que se estaba representando en la política europea, él
contribuía entre bambalinas a preparar el decorado y crear
una mentalidad favorable al proyectos europeo mediante la
justificación erudita. La unión no era algo nuevo que se le
hubiera ocurrido a una generación trastornada por los desas-
tres de la guerra. La guerra en Europa, por el contrario, era un
problema crónico que estaba tras los proyectos de unión, qui-
méricos unas veces, más coherentes y realistas otras, que
habían propuesto intelectuales europeos durante siglos.

La Europa de Carlomagno frente al Islam o la del s.
XVI frente a los turcos vieron en la unidad política el modo de
acabar con la guerra. Es más, fue la consecución de la paz lo
que llevaría a los pioneros, como el monje francés Émeric
Crucé, allá por el siglo XVII a hablar de la idea de unión euro-
pea como realidad que había que concretar. A finales del s.
XVII William Penn, cuáquero inglés creador del estado nor-
teamericano de Pennsylvania, escribió su Essay towards the Pre-
sent and Future Peace of Europe en el que, como nos dice
Rougemont en Tres milenios de Europa manifestaba que 

si los soberanos de Europa […], se pusieran de acuerdo, por la
misma razón que inclina a los hombres a la vida social, a saber, el
amor de la paz y del orden, para encontrarse con sus delegados,
en una Dieta general, un Estamento o Parlamento, establecer las
reglas de justicia que han de observarse mutuamente por todos;
para reunirse así todos los años […]; para llevar ante esta sobera-
na asamblea todas las diferencias pendientes […]; entonces, cier-
tamente, Europa conseguiría por este medio la paz tan deseada
por sus habitantes torturados, abrumados3.

El libro, a pesar de su importancia y densidad, no es
exhaustivo, y faltan en él numerosas voces que en su tiempo
reflexionaron sobre la idea de Europa. En cualquier caso, lo
que el autor pretendía demostrar quedó suficientemente a la
luz pues, junto al estudio de la evolución cronológica de la
conciencia europea, que es el eje fundamental de Tres milenios
de Europa, lo que Denis de Rougemont demostró a los euro-
peos era que, a pesar de la sombría historia de guerras y odios
que cualquiera que mirase atrás podía ver, Europa había ido
constituyéndose, lenta pero irrenunciablemente, como un
todo cada vez más cohesionado. «Más tarde o más temprano
–había escrito el citado Savinio en 1944– Europa, aun sin
darse cuenta de ello, se formará»4. Ambas ideas se destilan,
con mayor claridad incluso, en el conjunto de conferencias
que Rougemont tituló Europa como probabilidad y que son una
continuación o epílogo condensado de su obra anterior.

Precisamente esa formación inevitable de la que habla-
ba Savinio había tenido a lo largo de la historia, para el suizo,
tres elementos o motores fundamentales: la vitalidad, la
voluntad y la vocación. En la suma de estos factores radicaría
la probabilidad de un futuro que contrarrestara al mismo
tiempo la inferioridad política de los Estados europeos y el
mundo bipolar que la Guerra Fría había institucionalizado.
En síntesis, el desarrollo sería el que sigue: Europa es plural
y su pluralidad enriquece con sus tensiones el potencial que
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ha hecho de ella lo que ha sido a lo largo de la historia: es lo
que Rougemont denomina el «dinamismo europeo». En esa
pluralidad radica asimismo para el autor, y esto es una deuda
con su tiempo, la contribución europea al ecumenismo. Sin
embargo, la pregunta, retórica claro está, que se hace Rouge-
mont es si Europa quiere vivir o no.Ya en Tres milenios de Euro-
pa había manifestado que la base de la unión federal se
encontraba en esa «unidad en la diversidad», pero es necesa-
rio que lo que es conciencia sea también acto. De ahí que, para
él, «la voluntad de vivir de Europa significa, en la práctica,
voluntad de unirse». Así, por último, alejándose de los extremos
que supondría la mera alianza entre los Estados europeos, por
un lado, y la integración total de los mismos, por otro, la voca-
ción de Europa sería, para Rougemont, «ofrecer al mundo
nuevo el ejemplo conseguido de una gran Federación».

Enlaza de este modo Europa como probabilidad con las
tesis generales con las que Rougemont había encabezado Tres
milenios de Europa: la primera que «Europa es mucho más
antigua que sus naciones»; segunda, que la función de Euro-
pa es «universalizante» a lo largo de la historia, y «sigue sien-
do responsable de una vocación mundial, que no podrá
sostener más que federando sus fuerzas»; en tercer lugar, la ya
mencionada antigüedad de la idea de Europa y, por último, el
hecho evidente de que de nada sirve hablar de Europa si no
se hace: «el verdadero medio de definirla es construirla». El
análisis de Europa como probabilidad nos convence del acierto y
la clarividencia de este autor en lo concerniente al futuro de
la Europa unida. El desconocimiento y la lejanía de la histo-
ria pasada hacen creer con frecuencia a los hombres que las raí-
ces del presente son más cortas de lo que realmente son.
Ocurre así con la historia de Europa como entidad política y,
aunque muchas de las referencias de Rougemont se hundan en
la bruma de la Antigüedad, no puede por menos dejar de pen-
sarse que existe un hilo que atraviesa las épocas haciendo de la
idea de Europa algo más que una mera alusión al paisaje.

Por esa razón conviene hoy recordar el pensamiento
de Rougemont y de su generación. Ellos se esforzaron en un
trabajo hercúleo cuando sólo había un siniestro pasado en el
que hablar de Europa era, sobre todo, una quimera necesita-
da de olvido y perdón. Es paradójico cómo en nuestra época
vuelven a salir a la superficie determinados odios intereuro-
peos. Precisamente, el desinterés por la cuestión europea
demuestra un nacionalismo de corte estatal que olvida una
idea que ya hemos resaltado, la de que Europa es mucho más
antigua que sus naciones. Algo que nunca deberíamos perder
de vista las generaciones actuales.

Cita Rougemont, en las últimas páginas de Tres mile-
nios de Europa, al historiador Christopher Dawson quien
decía, en 1932, que la unión política europea implica la exis-
tencia de una «conciencia europea común». Sólo un par de
años después el historiador de la cultura Paul Hazard iba a
publicar un libro memorable, La crise de la conscience européen-
ne, donde analizaba las transformaciones habidas en la forma
de pensar entre los europeos en el paso del siglo XVII al XVIII,
y en el que escribía lo siguiente impregnado, evidentemente,
del europeísmo optimista y esperanzado de aquellos años:

Dividida contra sí misma cuanto se quiera, Europa se transforma
en cuanto se la opone a los continentes que ha sabido dominar y
que vencería de nuevo si fuera menester. En el espíritu de sus
pueblos permanece el recuerdo de las navegaciones heroicas, de
los descubrimientos, de los galeones cargados de oro, de las ban-
deras gloriosas que se han plantado sobre las ruinas de los impe-
rios salvajes5.

Ésta es, sin duda alguna, la conciencia europea que en
las primeras décadas del siglo XX llevó a cabo una transforma-
ción intelectual sobre la forma de concebir Europa y la necesi-
dad urgente de eliminar la guerra como motor de la historia en
el continente. Así se gestó la realidad política que vivimos hoy
construyéndola día a día. Ha sido Bergier, otro suizo como
Rougemont, quien ha manifestado que hoy «l’Europe n’est
plus une simple donnée naturelle, mais le produit d’efforts suc-
cessifs, donc d’une conscience. Pour qu’elle devienne ce qu’elle
est, il a fallu siècle après siècle qu’elle fût prise en compte par
les acteurs de son histoire»6. Es dicha conciencia de lo que se
ha sido, en definitiva, lo que hace que se supere lo meramente
geográfico, como dice Bergier. O, esta vez con palabras del pro-
pio Rougemont, «Europa sin cultura no es más que un cabo de
Asia». Hubo en el siglo pasado una generación de intelectua-
les que pensaron Europa desde la responsabilidad de quienes
han de decidir sobre un futuro que se antoja oscuro. Quizás el
tiempo les dé la razón y veamos que, en cierto modo, redimie-
ron para la Historia a los europeos de la primera mitad del
siglo XX. Denis de Rougemont fue uno de aquéllos.

Notas
1 Alberto SAVINIO, El destino de Europa. Barcelona, Bru-

guera, 1984, p. 88.
2 Emmanuel MOUNIER, Obras completas, vol. IV. Salaman-

ca, Sígueme, 1988, p. 288.
3 Citado en Tres milenios de Europa, op. cit., p. 109.
4 Alberto SAVINIO, op. cit., p. 124.
5 Paul HAZARD, La crisis de la conciencia europea (1680-1715).

Madrid, Alianza, 1988, p. 366.
6 Jean-François BERGIER, Europe et les Suisses. Impertinences

d’un historien. Genève, Zoé, 1992, p. 46.



Un mundo hermético

Paul AUSTER. La noche del oráculo. Traducción de Benito Gómez

Ibáñez. Barcelona, Anagrama, 2004, 257 pp.

Hay autores de rara filiación cuya estirpe tiene que ver con

su condición anfibia, a caballo entre la realidad y la ficción, entre el

duermevela y la vigilia, entre el ensueño y la experimentación, auto-

res con los que se bucea sin los aparejos de la inmersión, de golpe,

en tromba, impelidos por una fuerza suave pero irresistible. Auto-

res que arrastran sutilmente hacia un mundo propio, irreversible y

contundente, del que, cuando el lector se quiere dar cuenta, es difí-

cil sustraerse sin romper con el encantamiento que toda ficción

busca provocar, unas veces mediante la coherencia, otras mediante

la rupturas del continuo que la lógica persigue restablecer. El uni-

verso de Paul Auster pertenece a esa tradición, a la de la creación

autónoma, en precario equilibrio sobre la praxis de los sentidos,

desprovista de significaciones precisas y simultáneamente trufadas

de ellas, un universo que, desde la primera línea se convierte en una

máquina de significados, en un desencadenante de verdades ine-

xistentes pero aguerridas. La escritura, como la muerte, es siempre

un acto solitario, en el que el aislamiento insondable del artista

concita la generación de un universo reproducido en sus coinci-

dencias y relaciones, articulado en virtud de un principio de cau-

salidad ignoto fuera de la mente y del acto creativo. Buscar esa

homogeneidad de acciones paralelas, aparentemente azarosas, es

mistificar la existencia, pero también justificarla y proporcionarle

un hálito de esperanza, la ilusión de que efectivamente el demiur-

go trabaje en un cuarto aislado combinando los acontecimientos

que balizan nuestras vidas. Quizá el poeta tan sólo contemple

absorto la pared de su cubículo hipnotizado ante la fascinación de

ese crepitar efímero de aspiraciones y convulsiones que es la vida.

La metáfora de la habitación es un motivo recurrente en la obra

de Auster. En todas sus obras encontramos una apelación perma-

nente a la soledad, al aislamiento del autor, inmerso en su mundo

particular pero estrechamente conectado a éste, puesto que la habi-

tación, cualquier habitación, como las mónadas leibnizianas, cons-

tituye una encarnación simbólica y referencial del universo. El

hombre ensimismado, constituye la cifra y resumen del ser que,

como un proyección interna, vislumbra en su interior la topografía

de su existencia. Desde la Trilogía de Nueva York (La habitación

cerrada, La ciudad de Cristal, Fantasmas) la habitación constituye el

ámbito infranqueable y acabado en el que se desarrolla la expe-

riencia del protagonista como observador y observado, en un esta-

do de inmovilidad en el que la palabra es el instrumento que

sugiere los desplazamientos a través de la experiencia particular y

ajena, permitiendo retrotraerse a las fuentes originales de la exis-

tencia en las que la persona es un color que se va definiendo a tra-

vés de la contemplación en el espejo, real o imaginario, de la

conciencia externa.

Toda la obra de Auster parece la persecución en pos de un

cierre definitivo del círculo a través de la hipóstasis de varias perso-

nalidades en las que el progresivo desvanecimiento de unas va sien-

do ocupado por la aparición de otras, que ocupan el vacío físico e

intelectual, que absorben más bien, en su repliegue hacia la realidad

esencial y última en el ámbito de la habitación, el lugar que va dejan-

do su antecesora.

Azar, aislamiento, desarraigo, reiteradamente articulando

una escritura sin automatismos, recurrente pero siempre novedo-

sa. La tensión irreductible entre la inmovilidad y la renuncia, el

ostracismo y la tentación del entorno, como ocurre con el prota-

gonista de la penúltima novela de Auster, El libro de las Ilusiones,

quien tras haber perdido a su familia en un accidente de aviación,

recurre a la escritura como redención y refugio, pero escritura de la

nada, sobre la nada, recuperando la vida de una actor de cine mudo,

olvidado, invisible, misteriosamente desaparecido después de una

breve pero intensa actividad, un personaje irrelevante pero que va

adquiriendo fuerza a través de la cadena de acontecimientos que el

azar desata.

Estallido del azar, precipitado de derrotas, alambique de la

imaginación desbocada, Auster nos conduce del cero al infinito en

un viaje sin concesiones. Un periplo que retoma en su última obra,

La noche del oráculo, donde de nuevo la soledad, la desmemoria,

la perplejidad ante el hecho de existir, ante el fatum clásico o el

destino, reaparecen bajo la cobertura de Sidney Orr, un escritor

que se recupera de una enfermedad, misteriosa y acechante, expo-

nente acendrado de la contradictoria condición de voluntarismo e

impotencia en que se debaten muchos de los personajes de Auster.

De nuevo las obsesiones de soledad (el autor elabora una novela en

la que el protagonista se ve confinado en un cuarto herméticamen-

te cerrado sin posibilidades de redención), color (el cuaderno en el

que escribe, comprado en una librería de enigmático dueño y nom-
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bre, El Palacio de Papel, de un azul intenso), aislamiento (su difícil

relación con el entorno), reaparecen con toda la fuerza expresiva que

los años, la experiencia y sabiduría le van confiriendo a este exce-

lente autor. Las estrechas e íntimas relaciones entre la introspección

y la imaginación no podían haber encontrado mejor envoltorio.

José Antonio Cordón

los estratos culturales que, a lo largo de dos milenios, se han ido

depositando sobre él. Boulnois salta a través de épocas y lugares

describiendo y explicando prácticas comerciales; discursos sobre

aspectos esenciales o marginales de la cultura china; sobre la reli-

gión budista; en torno a productos de interés en determinados

periodos históricos como el incienso, el almizcle o el coral; o el

controvertido relato de Marco Polo; o las sucesivas fases de la nave-

gación por el mar Rojo y el Índico a lo largo de diversos momen-

tos pero de un modo especial con la revitalización de la ruta que se

produce tras la aparición del Islam; etc. Todo ello haciendo uso de

un lenguaje perfectamente accesible, rotundo por su erudición mas

leve por su ausencia de notas sin que por eso pierda persuasión la

voz de la narradora. Numerosos mapas iluminan, además, las más

de 400 páginas repletas de interés para el amante de la historia, el

comercio o la aventura.

El estudio, en definitiva, aborda, a la manera braudeliana

(salvando las diferencias, puesto que aquel se centraba en un tramo

cronológico mucho menor que el de Boulnois) el sucederse histó-

rico en la región y concluye con una síntesis sumamente atractiva y

sugerente sobre el auge y la decadencia de los espacios de civiliza-

ción. Se trata de un verdadero fresco en el que no falta detalle de

cuanto acontece en la ruta, incluido el sincero levantar acta de la

consciente limitación del estudioso frente a lo que realmente fue,

pues aquellos que viajaron y luego nos contaron buena parte de

cuanto hoy sabemos de aquellas épocas y civilizaciones, «tan sólo

nos han contado una ínfima parte». Pero todos ellos, ya fueran mer-

caderes, diplomáticos, religiosos, guerreros, traductores…, que reco-

rrieron la ruta por propia voluntad, y sin olvidar, como señala

Boulnois, que «los más abundantes fueron los viajeros a su pesar»,

contribuyeron a hacer de la ruta de la seda un ecosistema histórico

que ha perdurado hasta nuestros días y cuya entidad propia última

se repasa, no exenta de cierta nostalgia, en los últimos capítulos.

Fernando Benito Martín

La ruta de la seda: un camino de civilización

Luce BOULNOIS: La ruta de la seda. Dioses, guerreros y mercaderes.

Traducción del francés Anna Busquets. Barcelona, Península,

2004, 464 pp.

Las variaciones geopolíticas a que el tiempo arrastra a las

distintas sociedades humanas, hace que determinados espacios sean,

a lo largo de los siglos, a la vez espacios de unión y separación entre

las culturas; que territorios permeables durante siglos al paso de hom-

bres e ideas se conviertan de repente en rígidas fronteras o espacios

estratégicos de primer orden que les diferencian de otros espacios.

Todo en beneficio y consecuencia a la vez del caprichoso dinamismo

histórico. Fue de este modo como desde tiempos inmemoriales los

chinos fabricaron la seda, y su cultivo se halla testimoniado en su lite-

ratura desde hace siglos. Como la sal en Europa, el oro en África o las

especias a través del Índico, la seda se convirtió con el correr del tiem-

po en un producto codiciado y necesario una vez que Roma se topa-

ra con él (de manera casual) e hiciese de su consumo una

dependencia. Sería el extravagante emperador romano Heliogábalo

quien, en el s. III, primero se vistió de pura seda, y, con el tiempo, el

Cristianismo heredó la costumbre china de usar la seda para embal-

samar a los difuntos importantes y adaptó su uso para envolver los

cuerpos y las reliquias de los santos. Así se fue imponiendo un uso y

una dependencia absurdos marcados en parte por el lujo y la moda.

Ello hizo que, como en el caso de los productos antes mencionados,

se fuese creando un itinerario que conectase de manera constante las

áreas originarias de cultivo con las de consumo final y que, a través de

toda China, Eurasia, los territorios de los imperios persa y bizantino,

hasta llegar a las puertas de Europa, se constituyese lo que desde hace

siglos se conoce como «la ruta de la seda».

De ella y de la historia de las sociedades humanas que habi-

taron a su alrededor es de lo que trata La ruta de la seda. Dioses, gue-

rreros y mercaderes de la investigadora francesa Luce Boulnois. La

obra, cuya primera edición es de los años 60, no sólo analiza las

relaciones mantenidas entre las dinastías chinas y aquellos impe-

rios situados al oeste de China (Persia, Bizancio, Europa) en los

últimos dos mil años. Es, ante todo, un extraordinario compendio

de datos y saberes sobre el inmenso territorio de la ruta así como

Un siglo de historia femenina

Josefina CUESTA BUSTILLO (dir.): Historia de las mujeres en España.

Siglo XX. 4 vols. Madrid, Instituto de la Mujer, 2003.

Las mujeres no tenían historia, no habían sido objeto de
estudio por la historiografía hasta bien entrado el siglo XX. Será
Michelle Perrot con la pregunta ¿Es posible una historia de las muje-
res?, la que de el primer paso hacia lo que sería la investigación de
la historia de las mujeres. Si en Francia esto ocurría en el último
tercio del siglo XX, en España el retraso es aún mayor. La obra a
reseñar fue publicada en 2003 y es la primera que aglutina el estu-
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dio de la «otra mitad» de la población española, sin perder de vista
el total, es decir, siguiendo una metodología de género desde una
perspectiva interdisciplinar. Desde sus primeras páginas, se hará
un recorrido historiográfico, no sólo a nivel nacional, sino también
internacional, donde se dará buena cuenta de todas las conquistas
conseguidas por el género femenino en el siglo XX que, si bien no
se podría considerar el siglo de las mujeres, sí ha servido de marco
para la «revolución silenciosa», según nos decía, a finales del siglo
XIX, Adolfo Posadas. El camino iniciado con esta obra —dividi-
da en cinco partes, recogidas en cuatro tomos—, del conocimien-
to de la historia de las españolas en el pasado siglo, sigue abierto a
fin de que las mujeres sean consideradas como un sujeto histórico
de forma plena y no de manera parcial. Como la directora de la obra
apunta, constituye un hilo conductor de todo el trabajo la modulación de los
temas «igualdad/desigualdad». Efectivamente, resulta evidente, a lo
largo de todo el estudio, que una de las asignaturas pendientes sería la
tan deseada igualdad entre hombre y mujeres, cuyo incumplimiento es
patente en variables como el trabajo, los salarios, el poder económico,
el poder político, la conciliación entre vida familiar y laboral… Esto
nos lleva a pensar que los estereotipos labrados, desde una perspecti-
va masculina y patriarcal, siguen asentados en nuestra sociedad, si
bien, cambiando lentamente, sin pausa. Las desigualdades más evi-
dentes y trágicas las encontramos en el cuarto tomo de la obra
—monotemas interdisciplinares—, donde se tratan algunas cuestio-
nes tan de actualidad, desgraciadamente, como son la violencia contra
las mujeres (tan presente en la sociedad en el siglo pasado como en el
presente), o la pobreza, llegándose a hablar de una feminización de
ésta. También tendrán cabida nuevas expectativas abiertas para las
mujeres, como son las nuevas tecnologías y la repercusión que en ellas
están teniendo.

No sólo este binomio de igualdad/desigualdad estará presen-
te en la obra, sino que otros conceptos serán también protagonis-
tas: género y autoritarismo, masculino y femenino, género y guerra, etc.
Vistas las partes segunda, tercera y cuarta, propiamente históricas,
la evolución de la situación de las mujeres a lo largo del siglo XX

queda manifiesta. La Restauración será el periodo donde, tímida-
mente, éstas comienzan a tener conciencia de sí mismas, empe-
zando a formar una identidad propia. Será con la primera
democracia española, esto es, en la Segunda República, cuando un
marco legal, desconocido hasta entonces, las legitimará, como ciu-
dadanas de pleno derecho e iguales a sus congéneres masculinos,
en la Constitución de 1931. La mujer moderna reemplazará al bino-
mio imperante hasta entonces esposa-madre. La etapa del fran-
quismo enmarcará a las españolas, de nuevo, en su papel de ángel
del hogar, perdiendo los derechos adquiridos en la etapa anterior.
No volverán a conseguirlos e incrementarlos hasta la democracia,
después de casi cuarenta años relegadas a la invisibilidad y acalla-
das por un régimen que hizo del miedo su principal aliado. Por
ello, serán estos últimos años del siglo XX cuando las mujeres
alcancen sus metas más altas en lo que a derechos e a igualdad se
refieren, aunque aun sin llegar a la paridad tan deseada.

Visto los balances históricos e historiográficos recogidos en
la obra, podemos concluir que si mucho se ha recorrido en estos
campos, no menos queda por recorrer. Muchos son los vacíos por
llenar, como serían el tema de las mujeres y la maternidad, de las muje-
res rurales, de las mujeres en puestos directivos, etc. Si bien, es claro que
el camino está abierto a futuras investigaciones, con una base sóli-
da que es esta obra como guía a seguir y a completar.

Rosa M.ª Merino Hernándezk

Biografía de un siglo

William BOYD: Las aventuras de un hombre cualquiera: los diarios ínti-

mos de Logan Mountstuart. Traducción de Beatriz García Ríos.

Madrid, Alfaguara, 2004, 597 pp.

Cada obra del escritor británico William Boyd representa

una sorpresa, de tal manera que el lector asiduo a su escritura, aun-

que pueda verificar ciertas constantes en sus escritos o ciertas pau-

tas soterradas, nunca puede prever el tipo de registro con el que

reaparecerá el creador en su próxima obra. Se puede hablar de

escritores de una única obra, en la que toda su producción no son

más que variaciones de un mismo tema, y de autores para quienes

la indagación, la experimentación y la novedad constituyen el norte

de sus iniciativas. En este último grupo hemos de situar a Boyd,

quien en cada una de sus novelas utiliza procedimientos y temáti-

cas de registro tan variado como sorprendente. Aunque no es autor

de masas sí cuenta con un grupo de lectores incondicionales que

saludan cada nueva obra con alborozo, sabedores de que van a

gozar de entretenimiento y sabiduría a partes iguales.

El recorrido editorial en nuestro país de Boyd es largo y

desde sus primeras obras publicadas en la antigua Alfaguara, aque-

lla de portadas azul cobalto que resaltaba por su sobriedad en los

anaqueles de cualquier librería, hasta las actuales editadas por las

misma casa, en un caso de extraña fidelidad editorial, han pasado

ya 20 años, aunque su andadura como escritor sea más remota

pues publica su primera novela, A Good Man in Africa, en 1981 (Un

buen hombre en África, Alfaguara, 1987) siendo merecedora del

Withbread Award for a first novel en ese mismo año, y del Maug-

ham Award en 1982. A esta le siguieron An Ice Cream War (Como

nieve al sol, Alfaguara, 1988), merecedora igualmente del John Lle-

wely-Rhys Price y la inolvidable Stars and Bars (Barras y estrellas,

Alfaguara, 1987), primera de sus novelas no ambientada en África,

en la que el registro dramático y, en cierto modo, existencialista de

las anteriores se trastoca en una disparatada trama de tintes surre-

alistas emparentada tanto con el O’toole de la Conjura de los necios

como con el Scorsese de After Hours (ridículamente versionada en

castellano con el despilante título de Jo, qué noche), Las Nuevas

Confesiones (Alfagurara, 1989), Playa de Brazzaville (Alfaguara,

1991), La tarde azul (Alfaguara, 1996), y cinco años después Arma-

dillo (Alfaguara, 2001).

En las aventuras de un hombre cualquiera Boyd recupera el

registro que ya había ensayado en Las nuevas Confesiones, aunque en

este caso reforzando el pacto autobiográfico en su sentido más lite-

ral mediante una acertada combinación de ficción y realidad que

suscitando el equívoco presta verosimilitud y coherencia a las peri-
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pecias y andanzas de su protagonista, Logan Moutstuart. Lo que

recibimos en esta nueva entrega de Boyd son los escritos de un vir-

tuoso del diarismo que con una contumacia ajena a cualquier des-

fallecimiento recorre todo el siglo XX con su mirada inquisitiva. Lo

singular del personaje es que no se trata de un hombre cualquiera,

como podría sugerir el título de la obra, sino de alguien que, por

azar, y también por necesidad, se encuentra en el centro de la vida

cultural europea, primero, americana después, durante buena parte

del siglo. Escritor, crítico literario, marchante de arte (curiosa coin-

cidencia con el protagonista de Barras y Estrellas), espía durante la

Segunda Guerra Mundial, corresponsal en la Guerra Civil espa-

ñola, profesor y, sobre todo, recalcitrante y perspicaz observador de

cuanto le rodea, Logan Mountstuart conoce a Joyce, Virginia

Woolf, Hemingway, Andy Warhol, Pollock y un largo etcétera de

artistas y escritores con los que mantiene una relación distante más

próxima a la ironía que a la canonización. Su mirada de los acon-

tecimientos discurre entre la crítica despiadada y la comprensión

intimista de las miserias ajenas de las que se considera partícipe.

Toda la obra está recorrida por un singular tono épico, el relato de

una progresión en el tiempo en busca de la excelencia, evocadora en

el tono de la magistral El espía de su majestad de David Shahar (Gala-

xia Gutenberg, 2001), una excelencia que el protagonista cifra en la

escritura, a la que se entrega sin reservas a lo largo de su vida.

La obra está dividida en 9 capítulos, que siguen la secuen-

cia de los diarios (El diario del colegio, el diario de Oxford, el pri-

mer diario de Londres, el diario de la Segunda Guerra Mundial, el

diario de posguerra, el diario de Nueva York, el diario africano, el

segundo diario de Londres, el diario francés) más un preámbulo y

un epílogo. Cada diario da fe de un periodo de su vida que, como

decíamos transcurre entre lo épico, como por ejemplo su paso por

la Guerra Civil Española y su curiosa toma de contacto con ele-

mentos de las fuerzas leales a la República, que le confían un rico

legado de telas de Miró, gracias a las cuales, y a través de una

rocambolesca historia, consigue garantizar su supervivencia duran-

te varios años, y lo atrabiliario, un ejemplo de lo cual constituye su

ingreso en una célula de apoyo al grupo terrorista alemán Bader

Meinhof, por necesidades puramente alimenticias, con una edad

más propia de un asilo que de un activista en la vanguardia del

movimiento obrero. Y como éstas un sinfín de situaciones que,

aunque en ocasiones rocen la parodia no le restan verosimilitud,

antes al contrario, a una trama en todo momento apasionante.

Como un río que en turbulenta jangada arrastra infinidad de mate-

riales de aluvión van enhebrando el recorrido una profusión de

temas que, incipientes, van cobrando consistencia con los pespun-

tes del artífice. Uno de ellos, como botón de muestra de esas melo-

días subyacentes en toda la novela, es el de la legitimidad de la obra

artística, en toda su extensión, o, para ser mas precisos, la exposición

de las instancias que confieren legitimidad y las circunstancias en

las que éstas están justificadas en la intervenciones del creador. En

el terreno literiario se exponen las antinomias representadas por el

propio Logan, representativo de la opción más purista del arte por

el arte, la renuncia a la deriva comercial y la búsqueda, como

comentábamos anteriormente de la excelencia, y su amigo Peter,

autor de novelas comerciales, bestsellers avant la letre, que de manera

fortuita primero, por voluntad propia después se dedica con

denuedo a la explotación de aquello de lo que huye Logan, en torno

a estas escenas secundarias se articula toda una reflexión sobre la

conformación del hecho artístico que se extrapola a la pintura en

las figuras de Hockney, Pollock o Warhol.

La aventura de un hombre cualquiera no es sólo un reco-

rrido, brillante y cautivador, de casi 100 años de historia. Es tam-

bién la biografía de una amistad, la mantenida por Logan con Peter

y Ben, amigos desde la adolescencia, a lo largo de todo este tiem-

po. En cierto modo, el cañamazo de todos lo diarios, el esqueleto

argumental y la argamasa de los mismos son las veleidades, los

avances y retrocesos de una amistad que, con los altibajos propios

de la distancia y el contexto, se mantiene firme durante toda la vida

de sus protagonistas. Logan representa un curioso caso de super-

vivencia biológica e intelectual, una suerte de faro a cuyo través

pasan los acontecimientos por un tamiz que los humaniza y apro-

xima a la comprensión de sus interlocutores ficticios, a los que diri-

ge sus diarios, interlocutores que como el Stendhal de referencia,

cifra en siglos venideros.

El artificio autobiográfico, o más bien el artilugio, se com-

pleta con un índice onomástico, que, como si de una autobiografía

real se tratara, completa la novela, de una exhaustividad de la que

dan cuenta sus aproximadamente 1.000 entradas. Igualmente apa-

rece una relación de las obras de Logan Mountstuart, a saber: The

Minds Imagining; The Girl Factory, The Cosmopolitan, The Villa by the

Lake; Any Human Heart: the Intimate Journals of Logan Mountstuart;

This is not an Exit: Essays on art and literature (en preparación). ¿Rea-

lidad o ficción? Júzguelo el lector. De cualquier modo de la verosi-

militud a la realidad no hay más que un paso, y si no fue una

existencia real, sí fue una vida vivida, valga la redundancia.

José Antonio Cordón

Los mapas en la Europa moderna

David BUISSERET: La revolución cartográfica en Europa, 1400-1800. La

representación de los nuevos mundos en la Europa del Renacimiento. Bar-

celona, Paidós Ibérica, 2004, 256 pp.

Peter Sloterdijk, que ha dedicado parte del segundo volu-
men de su trilogía Esferas a establecer una correlación entre el con-
cepto de globalización y la historia del mundo, manifiesta que la
apertura al exterior de las sociedades europeas de comienzos de la
Edad Moderna concedió al mapa un rango prioritarios entre los
elementos materiales de la nueva mentalidad, al ser «el que les dice
dónde se encuentran» y hacer desaparecer «las dimensiones rea-
les». Así «para el globo terrestre […], comienza una historia de éxi-
tos que se alarga durante un período de tiempo de más de
quinientos años». De esta generalización de los mapas, ayudada
decisivamente por la aparición de la imprenta, habla la obra de
David Buisseret La revolución cartográfica en Europa. 1400-1800.
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El logro europeo del Renacimiento no sólo fue técnico y científi-
co, sino espacial y territorial, tanto por descubrir y conquistar terri-
torios apenas imaginados antes de 1492, como por estructurarlos
conscientemente y dar lugar, mediante la documentación carto-
gráfica, a un nuevo orden mundial.

Si la sociedad estadounidense fue una «sociedad de fronte-
ra», como defendió a fines del s. XIX Jackson Turner en su célebre
The Significance of the Frontier in American History, es evidente que tal
apelativo cabe otorgárselo en mayor medida a los Estados que,
entre los siglos XV y XX (Portugal, España, Francia, Inglaterra y
Holanda, principalmente) fueron constante y sucesivamente
ampliando la frontera, no sólo de la civilización europea sino del
mundo conocido y desarrollado. Esto es, en cierta medida, lo nar-
rrado, desde una perspectiva cartográfica y centrada en algunos
detalles concretos, la obra de Buisseret. Sin suponer, propiamente,
una historia de la Cartografía, se acerca a determinados aspectos de
la evolución y el desarrollo de esa técnica en relación con la propia
historia de la sociedad europea de época moderna. A favor de la
obra juega (junto a la buena edición de Paidós, con un formato
acorde con su temática sin conllevar un alejamiento de los pará-
metros de manejabilidad necesarios para su difusión comercial) el
conocimiento que el autor atesora del desarrollo de la Cartografía
en el periodo analizado, así como lo interdisciplinar de los estudios
aquí reunidos, que hace que estemos ante una obra no sólo de
carácter histórico sino marcada también por novedosas aportacio-
nes sociológicas y relativas a la historia del arte.

La obra analiza diferentes aspectos cruciales en el desarro-
llo moderno de la Cartografía, como son el sustrato clásico a par-
tir del cuál evoluciona dicha técnica desde el Renacimiento; la
importancia que cobra para los Estados la representación espacial
de los territorios (propios, conocidos, ajenos o ignotos) y el mece-
nazgo de la elaboración de este tipo de documentos; la relación con
el arte militar, y el carácter y valor administrativo y catastral que los
mapas comienzan a ejercer, así como la importancia que adquiri-
rán los planos como testimonio del desarrollo de los burgos euro-
peos de la época. Con el valor general de la obra, que se incrementa
con numerosas ilustraciones a color y blanco y negro, y abundan-
tes notas y referencias bibliográficas incluidas al final, merece des-
tacarse el capítulo dos, junto con el sexto probablemente los más
atractivos, por su puesta en relación de la cartografía de los ss. XV

y XVI con los artistas e impresores de la época.

Sin embargo, el avance de la cartografía contribuyó, además,
a la estructuración de una conciencia global del planeta que no ha
superado aún el pensamiento eurocentrista con y del que surgió. A
pesar de que el título del libro alude al espacio y civilización euro-
peos, ha de señalarse la omisión de alguna referencia (hecho quizás
debido al carácter recopilatorio de la obra), siquiera brevemente, a
la producción cartográfica islámica y la contribución de sus viajeros
y cartógrafos al desarrollo de la materia, sobre todo teniendo en
cuenta que se analizan también los precedentes clásicos griegos y
romanos. Como manifestó a fines del pasado siglo Immanuel
Wallerstein, «hemos de reconocer que Europa hizo algo especial
entre los siglos XVI y XVIII que transformó el mundo, pero en una
dirección cuyas consecuencias negativas estamos sufriendo ahora».
Asumir los hechos y sus consecuencias de nuestra historia debe ser
parte de la evolución hacia una sociedad multicultural y tolerante
con el resto del planeta.

Fernando Benito Martín

La guerra antes del siglo XXI

Carl VON CLAUSEWITZ: De la guerra. Traducción del alemán Car-

los Fortea. Madrid, La esfera de los libros, 2005, 740 pp.

Por desgracia, no es necesario justificar la aparición edito-

rial de la obra de Carl Von Clausewitz en los inicios del siglo XXI.

Pero sí es de agradecer, no obstante y pese a ello, esta nueva edición

que, a diferencia de otras anteriores, constituye una traducción

íntegra del original alemán. Quien aún se pregunte por la vigencia

de una obra como ésta o se sorprenda por la tradición que en el

continente europeo han tenido desde hace siglos tratados simila-

res debería tener en cuenta las palabras de Geoffrey Parker cuan-

do manifiesta que «pocos europeos anteriores al siglo XVIII parecen

haber cuestionado la legitimidad de la guerra». No sólo eso, sino

que, como escribió hace 15 años el historiador Santos Juliá, «el

proceso de formación de Europa no es comprensible sin tener en

cuenta la secular resolución de conflictos de poder por medio de

las armas».

Asumida esta premisa, de la significación, para su época y

la posterioridad (siglo pasado incluido) de la obra de Clausewitz

nos habla el prólogo del historiador Gabriel Cardona, que analiza

los aciertos y errores de su concepción de la contienda bélica. Escri-

ta entre 1816 y 1831, año de su muerte, De la guerra es, sobre todo,

un clásico en gran parte debido a la notable formación de su autor,

su conocimiento práctico o profesional del tema, y al tan caracte-

rístico espíritu prusiano decimonónico, de cuya sistematización

dan buena cuenta la estructura y presentación de la obra, y cada

uno de sus respectivos libros y capítulos, así como lo que acerca de

su elaboración y redacción nos dice su viuda en el prólogo a la 1.ª

edición de la obra, en 1832.

En cuanto a la vigencia actual del libro, juzgue el lector por

las palabras de Clausewitz sobre el hecho de que «la guerra no es

sólo un acto político, sino un verdadero instrumento político», pues

«la intención política es el fin, la guerra el medio». Con esta crude-

za el autor disecciona cada uno de los aspectos relacionados con los

conflictos bélicos. De la guerra es una obra heterogénea en la que se

alternan páginas altamente técnicas con otras verdaderamente de

interés para profanos, al menos indirectamente, de la milicia como

lo pueden ser los geógrafos o historiadores. Dicho interés se apre-

cia con la lectura de los capítulos iniciales, más sociológicos, y de

aquellos relativos a la defensa de los ríos, las montañas, o lo que

Clausewitz denomina la «llave de un país» («región sin cuya pose-

sión no se puede osar penetrar en territorio enemigo») en el libro

sexto, sobre la «defensa» (siendo, claramente, de lamentar el que
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del séptimo, sobre el «ataque», sólo diera tiempo al autor a dejar

unos bosquejos).

En cualquier caso, la obra está salpicada de numerosos

ejemplos tomados de las batallas acontecidas en la desgarrada

Europa que el autor conoció y recorrió en las cruciales primeras

décadas del XIX, y que él contrasta a menudo con lo que conoció a

través de la bibliografía. Esas batallas están reseñadas, en su mayor

parte, en uno de los útiles apéndices que figuran al final del libro

(histórico y cronológico, de batallas, y cartográfico, además de un

significativo índice onomástico que permite al lector establecer un

árbol de las influencias intelectuales y políticas del autor), lo cual

incrementa su valor.

Es evidente que nuestro mundo ya no es el que ayudara a

construir el militar prusiano y tampoco hoy las guerras se aseme-

jan a las que él conoció. Sin embargo, De la guerra continúa siendo

referencia para analistas del siglo XXI que, como Mary Kaldor, por

ejemplo, necesitan aún de la obra de Clausewitz, para saber hasta

dónde y cómo han variado las circunstancias de la guerra tradicio-

nal en un tiempo donde, primero, las guerras son ya contra los civi-

les y no entre Estados, y, en segundo lugar, desde Nuremberg, los

responsables de las guerras pueden ser personas concretas.

Fernando Benito Martín

sobre la filosofía y la vida, siendo para aquél uno de los principales

acicates en la formación de algunas de sus obras. No en vano, la tra-

ducción francesa de la obra Principios de filosofía, inicialmente publi-

cada en latín, fue dedicada a Isabel cuando se tradujo al francés, y

en las cartas e inquietudes de la princesa se halla el origen del Tra-

tado de las pasiones del alma, publicada en 1649.

Isabel de Bohemia nació en 1618 y fue hija del rey Federico

V de Bohemia y sobrina de quien fuera también rey de Inglaterra,

Carlos I. Hablaba media docena de idiomas europeos y poseía nota-

bles conocimientos de matemáticas y filosofía.A los 25 años ya había

leído las obras de Descartes y deseaba conocerlo, cosa que ocurriría,

por iniciativa de ella, en 1643, la primera de las contadas ocasiones

en que se vieron. No es probable que hubiera entre ellos algo más que

una relación intelectual, a pesar de la posible admiración mutua, y

creo que con acierto Richard Watson, uno de los biógrafos de Des-

cartes, ha hablado de que fue «un coloquio entre iguales». Él era un

polémico pensador, con el doble de años que ella y en el centro de

una época tormentosa en la que la religión empañaba y alentaba la

evolución del pensamiento y halló en la joven princesa un interlocu-

tor que estimulaba su pensamiento y le admiraba: «Cada vez que leo

vuestras obras, no soy capaz de concebir que podáis arrepentiros de

haberlas mandado imprimir, ya que es imposible que no se reconoz-

can al fin y sean de provecho para el público».

La correspondencia se inició con una carta de Isabel el 16 de

mayo de 1643 en la que ésta le pregunta sobre el alma, y concluye el

4 de diciembre de 1649 con otra de la princesa a un Descartes que,

desde Suecia, escribe sus últimas palabras, pues moriría semanas

después. El citado Richard Watson, ha dicho que esta correspon-

dencia epistolar era «similar a la de una paciente que discutiera sus

problemas femeninos con un médico», y sin duda algo hay de eso

pero no sólo fue la salud física la que ayudó a curar el filósofo. De

hecho, en la primera de las cartas, ella declara que «sé que sois el

mejor médico para la endeble salud de mis especulaciones».

Pero lo que sobre todo halla Isabel en Descartes es un inter-

locutor con el que poder escapar de las servidumbres que su cargo,

aun en el exilio en Holanda donde se halla su familia, tiene. De este

modo, escribe en junio de 1645, «vuestras cartas, amén de ins-

truirme, me sirven siempre de antídoto contra la melancolía y me

apartan la mente de los objetos poco gratos que se me presentan a

diario, obligándome a fijar la atención en la dicha de contar con la

amistad de persona de vuestros méritos, en cuyos consejos puedo

fiar para dirigir mi vida», y en octubre del mismo año reconoce que

«me habéis instruido en los medios para vivir de forma más dicho-

sa que antes». Sin duda alguna, es éste otro motivo por el que debe

valorarse aún más el esfuerzo intelectual de esta mujer excepcional.

Por otro lado, Isabel se queja ante él, en no pocas ocasiones,

de su condición femenina; así, dice en cierta ocasión: «sabed, pues,

que tengo el cuerpo imbuido de gran parte de las flaquezas de mi

sexo», o «la maldición de mi sexo me priva de la satisfacción de via-

jar a Egmond para instruirme». También desearía tener más tiem-

po para dedicarlo a los placeres intelectuales, a los libros que

Descartes le recomienda (De vita beata, de Séneca, y otros), e inclu-

so a la propia redacción de las cartas: «tantas veces me han inte-

rrumpido mientras escribía esta misiva», llega a escribir molesta.

Para concluir, y es uno de los mayores méritos de este epis-

tolario tan singular, hay además en estas cartas mucho del latir

La mujer y el filósofo

René DESCARTES: Correspondencia con Isabel de Bohemia y otras car-

tas. Traducción del francés María Teresa Gallego Urrutia. Barcelo-

na, Alba, 1999, 278 pp.

Poco a poco va desvelándose a base de trabajo de archivo y

estudio sagaz el verdadero papel desempeñado por las mujeres en

épocas pasadas.Ahora que los denominados «estudios de género» se

multiplican por doquier y se concede importancia a hechos pasados

en otras épocas, no está de más fijarnos en aquellas mujeres que, cuan-

do verdaderamente resultaba contracorriente para ellas llevar un

determinado estilo de vida o forma de pensar, no dudaron en reafir-

mar su personalidad quién sabe si conscientes de que un día su com-

portamiento sería el normal en todas las personas de su género.

Creo que por este motivo merece la pena reseñar la intere-

sante recopilación de cartas que publicó, hace ya algunos años, la

editorial Alba de las cartas entre Descartes y la princesa Isabel de

Bohemia (también hay algunas del filósofo al embajador francés

Chanut y a la reina Cristina de Suecia), en la que una joven de

menos de 30 años, sólidamente formada, discute con el filósofo
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cotidiano y cultural de la época en que se escribieron. Junto a lo que

ya se ha señalado, por ellas vemos enseñorearse a la enfermedad, las

obligaciones de la corte y la dificultad para hacerse con obras de

lectura, la omnipresencia del elemento religioso en la vida y el pen-

samiento de un siglo XVII que, inevitablemente ya, gracias en parte

a Descartes y a Isabel, galopaba hacia una nueva era cultural y polí-

tica en la que personajes como la propia Isabel serían cada vez,

afortunadamente para las mujeres, cada vez menos excepcionales.

Asunción Escribano 

La pérdida del dolor

Félix DUQUE: Terror tras la postmodernidad. Madrid, Abada, 2004.

El Félix Duque de sus últimos libros, y especialmente el de

los dos de Abada, Contra el humanismo (2003) y el que ahora nos

ocupa, es distinto de los Félix Duque anteriores. No se trata de los

temas, por supuesto, sino del tono, del modo de afirmar. Parece

como si todo lo hecho antes le permitiese decir las cosas más taxa-

tivamente, como si su pensamiento y su discurso fuesen más rápi-

dos, más fluidos, sin perder un ápice de su habitual profundidad.

Quizá nos lo parezca a los que venimos leyendo los libros de

Duque desde hace tiempo, pero el caso es que sus últimos escritos

son (todavía) más políticamente incorrectos. Seguramente sea eso

lo que los haga tan apasionantes, en especial si se tiene en cuenta

que a esa característica ha de sumársele algo mucho más impor-

tante: su necesidad. Tanto Contra el humanismo como Terror tras la

postmodernidad —que, en mi opinión, han de leerse unidos— son

libros necesarios, valientes, y no sólo por lo que dicen, sino tam-

bién, sobre todo, por el momento en que lo hacen.

El terror del que habla Duque, siempre en el plano artísti-

co, aparece definido «como el sentimiento angustioso surgido de la

combinación, inesperada y súbita, de lo sublime y lo siniestro»

(15). Actuando a modo de cortocircuito, el terror impide toda

domesticación, remite a lo inhóspito, a lo inhumano y ajeno. Se

trata, por tanto, de un sentimiento que muestra lo más íntimo, lo

más propio del individuo al situarlo frente a un otro completamente

otro. Tal carácter es, precisamente, el que impide la conversión del

terror en una simple representación horrorosa del dolor.

En efecto, el terror tiene como principal adversario al

horror, un sucedáneo típicamente postmoderno dominado por las

repetitivas alusiones a lo abyecto en forma de vómitos, excremen-

tos y todo tipo de sanguinolencias. Banalización del tema que, sin

embargo, no tiene su mayor peligro en una pretenciosa y, en el

fondo, falsa, presentación de lo real. El problema se encuentra en

que tal cúmulo de horrores en el arte y la cultura «obtura la repre-

sentación del terror» (36). Y ésta es la clave en la investigación de

Duque, clave que se articula en múltiples interrogantes: ¿cómo

remontar el horror?, ¿cómo evitar la inhibición, la anestesia del

dolor?, ¿cómo impedir la falsa inocencia, cómo el enmudecimiento

artístico ante el terror?

Ante estas cuestiones, el libro de Duque se transforma.

Desde lo que parecía una lúcida crítica a algunos ejemplos de

horror postmoderno (Robert Gober, Niki de Saint-Phalle, Cindy

Sherman) en comparación con expresiones genuinas del terror

(Gerhard Richter, Marina Abramovich), o una desenmascaradora

lectura de propuestas supuestamente revolucionarias (Debord,

Hakim Bey), se accede a un ámbito que supera el artístico. Que el

arte haya «enmudecido ante el terror» (101), el terror de los aten-

tados del 11-S o del 11-M, no sólo minimiza la fecundidad estéti-

ca del horror postmoderno. Casi podría afirmarse que eso es lo de

menos, pues la conversión artística del terror en facilona, ingenua

representación del horror, es índice de algo mucho más serio: la

anestesia global, la inhibición total del dolor y la reflexión sobre él,

la aparición constante de modelos analgésicos.

«Actualmente es difícil sentir físicamente el dolor: siempre

hay a mano analgésicos o anestesia. Bien está. Pero inhibir el dolor

es inhibir la memoria de la colectividad humana, algo así como pre-

tender evitar el envejecimiento mediante una languidez programa-

da de la existencia» (82), afirma Duque. Y es esa cultura del

desenfado, de la inhibición y la pantalla, la que recae en el peligro-

so sentimentalismo contemporáneo. Táctica de inocencia, «ética

de los falsos consuelos» (106) que nos tranquiliza a todos median-

te múltiples estrategias humanitarias y que tienen siempre la

misma intención: negar al otro como otro y convertirlo en imagen,

nuestra imagen. Es el momento en el que «el dolor del otro se ha

hecho incomprensible» (104), precisamente porque de eso se trata,

de evitar por todos los medios que se comprenda.

Las páginas finales del libro de Duque, en general el último

capítulo («Buscando un modo de convivir en Nueva Babel»), se

convierten así en un desmenuzamiento doloroso de las sociedades

y culturas contemporáneas, doloroso precisamente por mostrar-

nos, por lanzarnos a la cara los peligros de la transformación del

terror en horror y la consiguiente política de la inhibición. Y esos

peligros no son baladíes, pues lo que está en juego es la desapari-

ción de una comunidad real al esconder la presencia de otros ver-

daderamente otros, distintos, diferentes.

Duque pone el dedo en la llaga una y otra vez al desnudar

sin piedad las estrategias tranquilizadoras que nos rodean. Tal es la

mayor aportación del texto: decir lo que habitualmente no nos

atrevemos a reconocer, desenmascarar una a una esas «retóricas de

la simulación» (106) que nos mantienen tan sosegados, y hacerlo,

precisamente, aceptando que no es algo agradable. Por eso decía

más arriba que Terror tras la postmodernidad es un libro política-

mente incorrecto, pero también completamente necesario, sobre

todo por su valentía.

Domingo Hernández Sánchez
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Para conocer mejor Europa Oriental

Carlos FLORES JUBERÍAS (ed.): Estudios sobre la Europa Oriental.

Valencia, Universitat de València, 2002, 680 pp.

Los vaivenes de la rápida y sinuosa transformación geopo-

lítica del planeta están llevando a que buena parte de la bibliogra-

fía publicada en los últimos años sobre aspectos económicos y

sociopolíticos quede pronto anticuada, en unos casos, o sea nece-

sario tener presente, en otros. Este segundo es el caso de un libro

académico, Estudios sobre la Europa Oriental, publicado por la Uni-

versidad de Valencia en 2002 y que recoge las contribuciones del II

Encuentro español de estudios sobre la Europa Oriental, celebra-

do en Valencia el año 2000. La obra, editada en su conjunto por

Carlos Flores Juberías, recoge casi 700 páginas de información

sobre los procesos de transformación producidos en las sociedades

de la Europa del Este en los 90. Un total de 37 autores pertene-

cientes a 16 universidades españolas (y a la Universidad de Orien-

te, de Santiago de Cuba) estudian todo tipo de aspectos políticos

relacionados con dichas transformaciones ocurridas y con las pre-

vistas. Entre ellos hay historiadores, politólogos y juristas, junto a

profesionales de la economía y las relaciones internacionales, y sus

respectivos currículos se especifican al final del volumen.

La obra se estructura en siete partes cuyos contenidos pue-

den agruparse principalmente en tres grandes bloques temáticos:

en primer lugar, el que agrupa los estudios sobre los procesos de

transición y electorales, así como la construcción de las nuevas ins-

tituciones políticas; por otro lado estarían los difíciles problemas

provocados por la cuestión nacionalista y las luchas entre etnias; y,

en un tercer bloque, estarían los análisis en torno al reto que supo-

ne la integración en la UE, junto con los cambios socioeconómicos

producidos en estas regiones. En su conjunto, las contribuciones

ponen de manifiesto el interés existente en España por la situación

política de estos países, al tiempo que inciden en la constatación del

hecho de que nunca la bola de nieve de la Unión Europea había

sido tan grande y compacta como lo está siendo actualmente. Paí-

ses como Rusia o Polonia se hallan más analizados, desde un punto

de vista cuantitativo de las contribuciones, pero la obra aporta una

buena visión de conjunto del área que alterna los estudios de aspec-

tos más concretos y específicos, fundamentalmente en los casos

que atañen a los conflictos nacionalistas, con textos de carácter

más general, como las interesantes aportaciones de Martín de la

Guardia & Pérez Sánchez, sobre el europeísmo en Europa Orien-

tal tras la II Guerra Mundial; el de Becerro, sobre las actitudes

hacia la integración en la UE; o el de Viejo Viñas a propósito del

siempre vigente problema de la relación entre Alemania y sus veci-

nos orientales, entre otros.

A finales del 2004 manifestaba Tymothy Garton Ash que

una de las principales ventajas con que cuenta actualmente Euro-

pa es «el poder de atraer», y decía: «tenemos un poder único, el de

ofrecer la pertenencia a nuestro club, el poder de inducción: si te

comportas de determinada manera, te puedes unir a nosotros. Eso

ha transformado Europa del Este en los últimos 10 años, está

transformando los Balcanes y puede acabar transformando Tur-

quía». Ese «poder de inducción» al que alude el analista británico

se está llevando hasta sus últimas consecuencias y, probablemente,

entre lo más positivo de este proceso se halle el hecho, demostra-

do con este libro, de que los europeos empecemos a conocernos

mejor entre nosotros.

Fernando Benito Martín

El lenguaje de la filosofía

Martin HEIDEGGER: ¿Qué es la filosofía? Prólogo, traducción y notas

aclaratorias de Jesús Adrián Escudero.Barcelona,Herder,2004,78 pp.

Es una buena muestra de la perenne vigencia del pensa-

miento heideggeriano, la cantidad de reediciones y traducciones

nuevas que de su obra se están realizando en nuestro país en los

últimos años. De las traducciones, precisamente, constituye un

ejemplo este opúsculo: ¿Qué es la filosofía?, originalmente una con-

ferencia pronunciada en Francia en 1955, del que celebramos esta

nueva versión anotada de la editorial Herder y que ha corrido a

cargo de Jesús Adrián Escudero.

Sin despegarse del sustrato filológico de la lengua griega

(pues la filosofía, y tras ella la ciencia «es griega en su esencia»), el

pensador alemán se adentra en la pregunta sobre el qué es lo que lla-

mamos filosofía. Inicia así Heidegger un camino que, partiendo de

Heráclito, filósofos, amante de lo sofón (esto es, la totalidad del ente) y

precursor de algo que aún no existía como tal, pasa por los sofistas,

que se preguntan ti to on (qué es el ente) y llega a Aristóteles, para

quien será epistéme teoretiqué, en el sentido de que «la filosofía es un

tipo de competencia particular que permite aprehender el ente con

la mirada, poniendo a la vista lo que éste es en tanto que ente».

Pero más allá de la definición, Heidegger nos indica que

la respuesta a la pregunta de qué es la filosofía radica en el diá-

logo (como una forma concreta del hablar), y sobre todo aquel

diálogo en co-rrespondencia «con aquello que ha interpelado a

los filósofos» y que se fundamenta en el asombro como elemento
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primordial de un estado de ánimo necesario para proceder a dicha

co-rrespondencia con el ser del ente.

Respuestas escalonadas, en definitiva, y que se completan

unas a otras, a partir de las cuales se desliza el autor para acabar lle-

gando al elemento del que partió, por otro lado, vertebrador de

buena parte de la filosofía del siglo XX, o sea, el lenguaje como clave

para entender qué «es filosofía como un modo privilegiado del

decir» y que nunca llegará a entenderse «sin una reflexión adecua-

da sobre el lenguaje». De la importancia de formular periódica-

mente esta pregunta puede depender mucho pues en ella, nos dirá

Heidegger, «está en juego nuestro destino colectivo. Más aún: no

es “una” pregunta es la pregunta histórica de nuestra existencia

europea occidental». Desde Grecia a nuestros días Europa ha deja-

do constancia de la importancia de este diálogo.

Estamos, pues, ante una obra fácil y rápida de leer por su

brevedad, claridad y concisión. Pero al mismo tiempo, la esmerada

presentación tipográfica con la que, por otra parte, Herder ha saca-

do el mejor partido a un texto de pocas páginas en el que el autor

va recapitulando a cada paso convirtiendo el discurso filosófico en

una obra de lectura, la obra merece recomendarse pues ¿Qué es la

filosofía? no es un texto sólo didáctico y comprensible, sino apto

para la enseñanza y el comentario sobre la propia disciplina.

Asunción Escribano

Tecglen refiriéndose a la edición institucional: «no son libros inne-

cesarios, sino todo lo contrario; pero terminan siendo inútiles». A

pesar de todo, el libro cumple con lo que viene siendo la buena fac-

tura de las obras que edita la universidad salmantina.

Así, Yo respondo con mi obra. Conferencias, discursos, cartas, decla-

raciones (1932-1959) es, precisamente, todo lo que su título y subtítu-

lo indican, y su presentación hace honor a la talla del poeta y del

hombre que fue Neruda. No en vano, probablemente se trate de uno

de los escritores del siglo XX que han salido mejor parados de la

emboscada a que la Historia ha sometido en el siglo pasado a nove-

listas, poetas, ensayistas, dramaturgos o periodistas. Unos se han

crecido y otros, digan lo que digan quienes se aferran a sus valores

estéticos o literarios, han quedado por los suelos. Con demasiada fre-

cuencia uno solo de nuestros actos nos redime de toda una vida erra-

da o nos arroja para siempre al vacío del olvido y el reproche.

En ese sentido, la relevancia de los textos de este libro se

encuentra, además de en el carácter inédito ya señalado, en que

recalca la relación de Neruda con países como España, en concre-

to su implicación con los republicanos españoles en los años 30 y

aun después, o con la Europa del Este, a la que viaja con frecuen-

cia a lo largo de los 50, en plena Guerra Fría. Precisamente una de

las virtudes del Neruda comprometido es la de saltarse las fronte-

ras y extrapolar las luchas y sufrimientos del socialismo de unos

países a otros.

A su vuelta del exilio en 1952 dirá en su Chile natal: «Es

ancho el mar, es ancha la tierra; pero la he recorrido dos veces. […]

Está lejos Polonia, pero mis palabras la traerán en rápidos momen-

tos con Uds., porque allí hay gente como nosotros, hay hombres

como nosotros; pero el pueblo gobierna y ese Estado es cada vez

más floreciente y es más brillante la vida y más llena de esperan-

zas». Fue así como, de forma paralela a su creación literaria, Neru-

da hizo del socialismo en el que creía su bandera y de la palabra y

la literatura sus armas. Es más, como se señala en la introducción

de Yo respondo con mi obra, es muy probable que la peripecia biográ-

fica nerudiana a partir de 1949 hubiera incidido en gran medida

sobre el Canto general, en aspectos tan cruciales como el de acentuar

la crítica al imperialismo estadounidense.

Antes que Neruda, autores como Steinbeck, Orwell, Koes-

tler…, también habían hecho frente con su palabra a lo que consi-

deraban peligroso para el hombre de su tiempo, ya fuese el

capitalismo o el comunismo. Otros han venido después, a través de

un inagotable venero de honestidad creadora. Por su compromiso

intelectual con los que sufrían las injusticias de los poderosos, su

manera de ver un hermano en cada hombre («Uno va recompo-

niendo su familia por la tierra…» escribía en 1952 aludiendo al

poeta turco Nazim Hikmet) y su permanente desplazamiento a lo

largo y ancho del mundo, Pablo Neruda habría sido un miembro

principal del Parlamento Internacional de los Escritores, creado

hace 11 años, en 1994, por autores tan importantes como Rushdie,

Soyinka, Derrida, Djebar, Tabucchi, o Mahfuz.

Como hoy ellos alzan sus voces contra la injusticia, hace

exactamente medio siglo que Neruda clamaba contra las pruebas

nucleares, algunas realizadas en la Antártida, muy cerca de su que-

rido país. Y en 1957, en apoyo a las protestas de científicos alema-

nes por dichas pruebas, manifestaba que «tenemos el deber de usar

nuestra razón y nuestra fuerza en esta crisis de la humanidad.

El compromiso humano del poeta

Pablo NERUDA: Yo respondo con mi obra. Conferencias, discursos, cartas,

declaraciones (1932-1959). Edición de Pedro Gutiérrez Revuelta y

Manuel J. Gutiérrez. Salamanca, Ediciones Universidad de Sala-

manca, 2004, 388 pp.

Publicada por Ediciones Universidad de Salamanca y con

Pedro Gutiérrez Revuelta y Manuel J. Gutiérrez al cuidado de la

edición literaria, se ha publicado hace unos meses Yo respondo con mi

obra. Conferencias, discursos, cartas, declaraciones (1932-1959), libro que

parte de la búsqueda, a través de archivos y hemerotecas, de todos

aquellos textos de Pablo Neruda que aún se hallan inéditos, cons-

tituyendo en este sentido, en palabras de sus propios editores «un

complemento a la recopilación hecha en las Obras completas».

Es una lástima, sin embargo, que, de entre todas las publi-

caciones que han visto la luz en el año del centenario del naci-

miento del poeta chileno, haya pasado desapercibida una de las

pocas que han dado a conocer textos inéditos del autor. Otra vez

acierta, por desgracia, el axioma que escribiese hace años Haro
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En cada minuto crítico de la Historia fueron los escritores los que

asumieron este deber». Pocos escritores han sabido estar a la altu-

ra de su época como él lo estuvo, con su palabra escrita y vivida.

Asunción Escribano

Las fuentes originales

Carlo SAVIANI: El Oriente de Heidegger. Traducción de Raquel

Bouso García. Barcelona, Herder, 2004 (L’Oriente di Heidegger, Il

Nuovo Melangolo s.r.l., Génova, 1998). ISBN: 84-254-2314-7, 173 pp.

La Editorial Herder de Barcelona presenta al lector de len-

gua hispana un interesante texto elaborado por el profesor italiano

Carlo Saviani, de la Universidad «L’Orientale» de Nápoles, en el

que se recogen y ordenan los materiales y testimonios más rele-

vantes acerca de la intensa relación que el filósofo alemán Martin

Heidegger (1889-1976) sostuvo crecientemente, durante décadas

y hasta el final de su vida, con las tradiciones más sobresalientes del

pensamiento oriental, principalmente el taoísmo y el budismo zen.

El libro de Saviani consta de dos capítulos, de los cuales el

primero versa sobre la relación de Heidegger con el taoísmo y el

segundo sobre su relación con el zen, a los que precede una larga

introducción en la que se elabora el proceso de su acercamiento al

mundo oriental, centrándose fundamentalmente en el problema de

la nada y el vacío. Se cierra el libro con un listado de los principa-

les escritos aparecidos hasta la fecha en el extendido debate sobre

la ‘orientalidad’ (que no orientalismo) de Heidegger —de gran uti-

lidad para el investigador— y con un apéndice que incluye la tra-

ducción —en primicia para el lector hispano— de algunos de los

artículos más esclarecedores al respecto, en los que se relatan testi-

monios y experiencias de primera mano de figuras orientales que

trataron directamente con Heidegger. Éstos artículos son: «El arte

y el pensamiento» de Martin Heidegger y Hoseki Shin’ichi Hisa-

matsu, «Heidegger y nuestra traducción del Tao-te-ching» de Paul

Shih-yi Hsiao, una «Carta» de Heidegger a éste último, «Una hora

con Martin Heidegger» de Tomio Tezuka y «El pensamiento de

Heidegger y la filosofía japonesa» de Koichi Tsujimura.

Saviani deja bien patente en su trabajo que existe una dis-

paridad entre la parquedad del pensador alemán al confesar las

fuentes orientales de su reflexión filosófica, por un lado, y, por otro,

la riqueza de los testimonios disponibles que avalan la idea de que

uno de los hilos vertebradores de su segunda filosofía se desplegó

en un constante diálogo con el pensamiento oriental. Es un hecho,

bien documentado cronológicamente por Saviani, que desde los

años setenta hasta nuestros días ha ido surgiendo un serio e inten-

so debate crítico sobre dicha relación, debate en el que comienza a

quedar cada vez más claro que el interés de Heidegger por las tra-

diciones orientales fue mucho más profundo y prolongado de lo

que hasta ahora se había creído, acaso constituyendo tales tradi-

ciones el interlocutor más estimulante a la hora de definir su

esfuerzo por superar el pensamiento ego-onto-teo-lógico de la

metafísica occidental. Desde esa clave, el libro de Saviani rastrea y

ordena los textos del segundo Heidegger en los que mejor se vis-

lumbra la relación en cuestión, la mayoría de ellos relacionados

con cuestiones de gran calado para la meditación heideggeriana

sobre el mundo técnico, el problema del lenguaje o la copertenen-

cia de pensar y ser.

Es de notable interés la exposición que efectúa Saviani acer-

ca de la noción de la Nada en Heidegger (Nichts) y en el taoísmo

(Wu), con sus implicaciones para la Seinsfrage. No lo es menos su

conexión con la noción budista de vacuidad (Sunyata, Ku), desa-

rrollada en el budismo mahayana hasta cruzarse, en la escuela zen,

con el taoísmo. La mirada del autor hacia las raíces del pensa-

miento oriental, en particular sobre la cuestión de la Nada, se com-

pleta con un acertado aterrizaje en las relaciones de Heidegger con

algunos de los principales representantes contemporáneos de la

intelectualidad japonesa, especialmente de la escuela de Kioto. De

todo este discurso se colige que existe una marcada «afinidad entre

el intento de Heidegger por de-substancializar y anonadar el Ser

(y la Nada), según un pensar no re-presentativo, y la «práctica

meditativa» de la insubstancialidad o… la «desencia» propia del

taoísmo y del budismo zen» (p. 52). En ambos casos detecta el

autor un mismo estilo de reflexión “me-ontológica”, donde se dis-

tingue con precisión entre la nada nihilista (la nada nula o nichtiges

Nichts) y la nada coperteneciente con el Ser (la nada anonadante o

nichtendes Nichts).

En lo relativo al taoísmo, Saviani comenta detalladamente

el interés de Heidegger por sus dos grandes clásicos: el Zhuang-zi

(Chuang-tzu) y el Dao-de-jing (Tao-te-ching), además de su probable

conocimiento del I-jing (I-ching). Heidegger conocía desde 1930 la

versión alemana del Zhuang-zi editada por Martin Buber, emple-

ando algunos de sus principales pasajes en diferentes ocasiones (el

de «La alegría de los peces» en la reunión que mantuvo en 1930

con sus amigos tras la lectura de la conferencia Vom Wesen der

Wahrheit, el de «El soporte de las campanas» en el seminario de

Bremen de 1949 sobre Wort und Bild y el de «El árbol inútil» en una

conferencia de 1962 en Comburg). Su profundo interés por el Dao-

de-jing de Lao-zi, que conocía bien en alemán e italiano, se ve corro-

borado por su colaboración, a petición propia, con el profesor

chino Paul Shih-yi Hsiao. En efecto, durante el verano de 1946 —

el año de la publicación de Brief über den Humanismus y de Aus der

Erfahrung des Denkens—, en plena crisis psicológica tras ser some-

tido al proceso de desnazificación, Heidegger se concentra en la

traducción del chino al alemán de los capítulos laozianos más rele-

vantes sobre la noción de Tao. Varios fragmentos de esa traducción

fueron empleados por el filósofo alemán en diversos momentos de su

correspondencia epistolar. Hsiao afirma que, de hecho, el esfuerzo de

traducción del clásico chino ejerció “una influencia significativa en

Heidegger”. También es de notar, por otro lado, la conversación que

Heidegger sostuvo en 1972 con el profesor Chung-yuan Chang,

experto en taoísmo y zen, donde se abordaron las afinidades entre el

pensamiento heideggeriano y el taoísta acerca del lenguaje poético y

la cuestión de la nada, especialmente entre la vacuidad del Tao y el

Claro (Lichtung) de Heidegger, además de las nociones de cosa y de

cuaternidad.

En lo relativo al budismo, principalmente el de la escuela

zen, Saviani relata pormenorizadamente los diferentes encuentros

de Heidegger —unos personales y otros epistolares— con impor-

tantes figuras contemporáneas de dicha tradición. Desde su primer

alumno japonés en 1921, Hajime Tanabe en 1922 o Shuzo Kuki en

1927 —mencionados ambos últimos en Aus einem Gespräch von der

Sprache—, pasando por Keiji Nishitani, D. T. Suzuki y Tomio

Tezuka —el interlocutor real del Gespräch—, hasta Hoseki Shin’ichi
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Historia de un fracaso

Ann TYLER: El matrimonio amateur. Traducción de Gemma Rovira.

Madrid, Alfaguara, 2004, 424 pp.

La longevidad parece adueñarse de las tramas de la novela

contemporánea y cada vez son mas frecuentes los personajes que

dan fe de su tiempo desde la distancia de una senectud que no acaba

de perfilarse. Presunción teleológica o necesidad crediticia alientan

una voluntad de elasticidad biológica que proyecta la imaginación

del lector sobre lapsos de tiempo de amplio espectro. En este caso

se trata de una novelista coronada por las mieles del éxito desde casi

sus comienzos, Ann Tyler, exitosa autora de El turista accidental feliz-

mente beneficiada por el efecto de arrastre de la película homóni-

ma. Sin embargo, contrariamente a lo que suele constituir la tónica

entre los fabricantes de bestsellers, Tyler ha ido demostrando con el

tiempo y una prolongada trayectoria, que posee no sólo oficio sino

maestría. Una muestra de ello es la historia que se trae entre manos,

ejemplo de deconstrucción de las trampas, contradicciones, miserias

y renuncias que evidencia toda relación humana, y particularmen-

te la del matrimonio cuyo desmoronamiento describe con la moro-

sidad de un entomólogo. A través de pinceladas temporales Tyler

expone la vida de la familia Antón fundada en un acto iniciático

precipitado, la celeridad de un enlace forzado por la guerra, cuyas

consecuencias se derivarán a lo largo de más de medio siglo. El des-

conocimiento, la ignorancia, la incompatibilidad, los enfrenta-

mientos soterrados, las incomprensiones, la hostilidad, la violencia

larvada, la rutina, el tedio, en definitiva la colisión de intereses, de

expectativas vitales entre dos personas cuyo único momento de

coincidencia estuvo provocado por la exaltación prebélica y la nece-

sidad de participar del entusiasmo colectivo que envuelve a comba-

tientes y asimilados, se van desgranando a través de escuetos

esbozos, de sinópticos trazos que dan fe del infierno cotidiano que

subyace en las vidas de los protagonistas.

Tyler retrata con maestría la inmovilidad de unas vidas ape-

nas alteradas por unos acontecimientos que no sobrepasan la

dimensión de meros decorados. Si el entorno carece de incidencia

real es porque es en la construcción psicológica de los personajes

donde la autora se erige en una gran artífice de caracteres.

José Antonio Cordón

Hisamatsu, Kojima Takehiko y Tsujimura Koichi —alumnos

éstos tres de Kitaro Nishida—, además del monje tailandés del

hinayana Maha Mani, Saviani traza jugosos matices de la relación

de Heidegger con pensadores de raíz budista, mayoritariamente

japoneses. También deja claro que Heidegger conocía numerosas

obras ignoradas por entonces por buena parte de los intelectuales

de su época, entre los que dcestacan los escritos sobre mística

oriental de Rudolf Otto y «El libro del té» de Okakura Kakuzo,

entre otros. Y, finalmente, hace alusión a la insistencia (y compla-

cencia) de Heidegger en la excelente recepción y apropiada com-

prensión que obtuvo en Oriente —sobre todo en Japón— su

filosofía de la nada, en fuerte contraste con las lecturas nihilistas de

que fue objeto en Occidente.

Heidegger fue un firme defensor del diálogo intelectual

entre Oriente y Occidente. En 1949, como indica Saviani, durante

el congreso internacional sobre «Heidegger y el pensamiento orien-

tal» organizado por la Universidad de Hawai, éste señala en su carta

a los participantes “la urgencia de un diálogo con los pensadores…

del mundo oriental» y se lamenta de que «no hay un dominio de las

lenguas orientales ni en Europa ni en los Estados Unidos».

Por encima del hecho de que Saviani exprese la relación de

Heidegger con el pensamiento extremo-oriental con el término

«confrontación» —cuando mejor sería calificarla de diálogo y

encuentro— y de que existan temas cruciales no aludidos en su

libro (como las conexiones del«acontecimiento propiciante» (Ereig-

nis) de Heidegger con el Tao taoísta-zénico y el Dharma budista, las

semejanzas de la «diferencia ontológica» (Unterschied) heideggeria-

na con la diferenciación entre Tao y cosas en el taoísmo o entre

Dharma y dharmas en el mahayana, o la sintonía de la ética origi-

naria de la serenidad (Gelassenheit) de Heidegger con las éticas

taoísta del no-actuar y budista del no-yo y de la no-mente), la apor-

tación de Saviani constituye una magnífica contribución al

conocimiento de la afinidad o convergencia de fondo entre el pen-

sar meditativo del segundo Heidegger y pensamiento asiático. El

ejemplo de Heidegger, además, puede servirnos a todos de acicate

en la apasionante e ineludible tarea de construir plataformas para

el diálogo filosófico en profundidad entre Oriente y Occidente.

Antonio M. Martín Morillas
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FUNDACIÓN ACADEMIA EUROPEA DE YUSTE

LAMENTA LA PÉRDIDA DE SU COLABORADOR

JOSÉ LUIS VEGA VEGA

Obituary - José Vega Vega

José Vega Vega was acknowledged as one of the
most highly esteemed gerontologists at an international
level. His death represents a great loss not only to his
friends and acquaintances but also to the realm of science.

Together with the Ruprecht Karls University Hei-
delberg, he had just completed the preparation of an all-
embracing exchange program for lecturers and students
in the field of Gerontology, for which he received support
from the European Union. Not only did he represent
Gerontology at numerous international congresses, he
also received an honorary invitation from the Govern-
ment of the Federal Republic of Germany to present a
lecture on Gerontology in the Southern European states
on the occasion of the 2nd International Plan of Action
on Ageing in 2002 which received considerable attention.
The close scientific contacts which Jose Vega Vega forged
with various countries throughout the world emphasize
his prominent position in the field of international
Gerontology. He placed great importance on the coming
together of gerontological institutes beyond national bor-
ders, also at the European Academy of Yuste, where he
organized many courses of Gerontology. I still remember
vividly the meeting between the working groups of Jose
Vega Vega on the one hand, and Colleagues of the Insti-
tute of Gerontology of the University of Heidelberg on
the other, in December 2003.

In view of his valuable gerontological activities at
the European Academy of Yuste it should be mentioned
that he was responsible for introducing the significance
of demographic change as a central subject of the Aca-
demy. From the beginning, he placed particular empha-
sis on the representation of scientists amongst members
of the university who had distinguished themselves in
the area of Gerontology. Moreover, he organized inter-
disciplinary teaching programs in Gerontology and con-
sequently promoted the self-conception of Gerontology
as an interdisciplinary science. Finally, particularly
worthy of mention is that he greatly encouraged and
motivated the writing of the Second Declaration of the
Academy of Yuste: The Demographic Change in Euro-
pe and its Consequences, which was undersigned by all
members.

His death not only signifies an irreplaceable loss
for international Gerontology, no, but also for the Euro-
pean Academy of Yuste both scientific and human.

Prof. Dr. Dr.h.c. Ursula Lehr 
and Prof. Dr. Andreas Kruse 

Institute of Gerontology, University 
of Heidelberg/Germany
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Jose Luis Vega 

in memoriam

El 10 de octubre de 2002, el Profesor José Luis
Vega, Decano entonces de la Facultad de Psicología de la
Universidad de Salamanca, fue mi Padrino en el solem-
ne acto Académico con que esta Universidad me honró
incorporándome, honoris causa, a su Claustro de Docto-
res. José Luis hizo mi laudatio con la maestría, generosi-
dad y discreción que le eran propias y, por la tarde,
después del almuerzo que presidió el Sr. Rector Don
Ignacio Berdugo Gómez de la Torre, moderó un encuen-
tro con un grupo de antiguos alumnos, de los que yo
tenía ya mucho que aprender. Aunque fruto del cariño,
sus palabras fueron para mí como el sello que incluía a la
psicología española de hoy en el compromiso que acaba-
ba de contraer con una Universidad a la que respaldan
ocho siglos de historia.

No todo fueron, sin embargo, actos solemnes. Ilia,
mi mujer, y yo estuvimos alojados en el Colegio Mayor
Arzobispo Fonseca y, durante el tiempo libre, tanto Paula
como José Luis nos enseñaron algunas de las infinitas

cosas que hay que ver en Salamanca. Me gustó mucho la
exposición de Erasmo en España, y debo decir que el volu-
men que se publicó con ese mismo título contiene inte-
resantes datos de primera mano, relativos a la complicada
recepción que tuvo el humanismo en el primer Renaci-
miento español. Nuestras mujeres fueron más afortuna-
da que nosotros, y pudieron disfrutar también de la visita
al gran Museo de Art Nouveau, que yo me quedé con el
deseo de ver. En fin, ya por la noche del último día, José
Luis y Paula tuvieron la gentileza de invitarnos a Ilia y a
mí a hacer un recorrido nocturno por la ciudad. Descu-
brimos con ellos una Salamanca increíble, en la que sur-
gían de la oscuridad como en una visión fantasmagórica,
toda suerte de obras de arte, catedrales y palacios des-
bordantes de luz y de belleza. Fue un espectáculo inolvi-
dable, una noche feliz, que mi mujer y yo no olvidaremos
jamás. Así es como les recordábamos muchísimas veces
hasta que la mala nueva nos llegó de pronto, la noche
antes de la muerte de José Luis. Nos cogió tan de impro-
viso, que sólo supimos echarnos a llorar.

Mar Martín, Deconstrucción 1.
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Siempre es duro perder a un ser querido, pero aún
lo es más cuando se trata de alguien que se encuentra en
los mejores años de la vida, con una obra bien hecha y el
entusiasmo, la experiencia y la capacidad para seguir
haciendo aún mucho más. Con todo esto se cruzó la
enfermedad de la que José Luis tuvo, pienso yo, un pre-
sentimiento.

Hoy, antes de escribir estas líneas, he vuelto a
mirar una vez más la fotografía suya que abre la publica-
ción que la Universidad dedicó en su día al acto de mi
investidura. Es una fotografia espléndida, de la que sin
embargo siempre me había chocado un no sé qué que
había en la expresión de su mirada. No era la suya habi-
tual; sus ojos miraban más allá de lo que tenía enfrente.
Mi formación psicológica me inclinó alguna vez a pen-
sar que aquello no era más que el deslumbramiento pro-
vocado por el flash. Pero la verdad es que su mirada

siempre me dijo algo distinto. Era como si en ese ins-
tante estuviera viendo algo que no estaba allí, pero venía
de camino. Por supuesto, jamás sabré lo que pasó, pero
nunca podré evitar pensar en algo que excede de la
ciencia y que, a falta de un nombre mejor, hay quienes
llamamos aún «destino».

Como quiera que sea, de ahora en adelante habla-
ré en mi imaginación con José Luis, de cosas de las que
quizá no habría hablado cuando todavía estaba con
nosotros.

José Luis Vega dedicó mucho tiempo y talento al
estudio de la vejez. Quiero creer que esa mirada suya es
la última lección que no llegó a dar en la Universidad.
Me siento más unido que nunca a él y a los suyos.

José Luis Pinillos

Mar Martín, Deconstrucción 4.
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Mar Martín, Deconstrucción 2.

Acogiendo con satisfacción el aumento de la esperan-
za de vida, que representa un progreso importante para
la humanidad.

DECLARACIÓN DE LA ACADEMIA EUROPEA DE

YUSTE SOBRE EUROPA Y EL ENVEJECIMIENTO

La Academia Europea de Yuste, en su sesión plenaria 

celebrada en el Real Monasterio de Yuste el 12 de octubre de 2004

En la versión electrónica de Pliegos de Yuste (http://www.pliegosdeyuste.com) se pueden leer los dos Anexos a esta Declaración de la Academia Europea

de Yuste sobre Europa y el Envejecimiento, cuyos títulos son: «Informe del Comité Asesor de la Academia Europea de Yuste sobre Europa ante el envejecimiento»

y «Lista de medidas propuestas por la Academia».

Tomando nota de que el envejecimien-
to es un proceso que dura toda la vida y un
desafío para cada persona, y, previsiblemen-
te, un fenómeno irreversible.

Consciente de los profundos desequi-
librios demográficos que suponen para
nuestras sociedades el creciente número de
ancianos y el número cada vez menor de
jóvenes.

Considerando las tensiones que causa
este proceso de envejecimiento tanto a nivel
social como individual, tensiones que amena-
zan la calidad de vida de los mayores.

Recordando la necesaria solidaridad
entre Europa y las demás regiones del mundo.

Hace pública la siguiente declaración,
basada en el informe preparado por el
Comité Asesor de la Fundación Academia
Europea de Yuste (anexo I) y en las resolu-
ciones aprobadas por organizaciones inter-
nacionales como las Naciones Unidas, el
Consejo de Europa y la Unión Europea.

La Academia,

1. Rinde homenaje al papel beneficioso que
desempeñan los mayores en nuestras
sociedades;

2. Desea que todas las cuestiones demográ-
ficas se traten con pleno respeto de los
derechos de la persona, es decir, su digni-
dad y su valía intrínseca, sin distinción
por motivos de nacionalidad, raza, sexo o
religión;

3. Reconoce la riqueza de conocimientos y
experiencia que atesoran los mayores y
cree que este potencial debería aprove-
charse más para el beneficio común de la
comunidad en su conjunto;
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4. Cree que, en vista del coste que supone la atención
a la salud de los ancianos, deben redoblarse los
esfuerzos para mantener a los mayores con buena
salud el mayor tiempo posible, de modo que puedan
seguir desempeñando una vida activa en la sociedad;

5. Opina que, aunque Europa necesita una corriente
regular de inmigrantes, la inmigración por sí sola no
puede ser la solución a los problemas causados por el
creciente envejecimiento demográfico;

6. Reconoce que la familia de hoy se encuentra a menudo
en crisis,pero al mismo tiempo cree que la familia puede
desempeñar un papel importante como núcleo de la
solidaridad entre generaciones;

7. Cree que debe evitarse a toda costa el conflicto entre
generaciones, que algunos han pronosticado, y que no
deben descuidarse las inversiones a favor de los jóvenes;

8. Pide que los sacrificios que se exigen a todos, sean
trabajadores activos o personas jubiladas, se repartan

de forma solidaria a través del diálogo entre las par-

tes interesadas;

9. Piensa que deben evitarse las soluciones fáciles

mediante las cuales las generaciones presentes se

libran de sus responsabilidades y las trasladan a las

generaciones futuras;

10. Previene contra todo intento de desmantelar el

modelo social establecido en Europa Occidental

durante el siglo pasado, al que nuestras poblaciones se

sienten apegadas;

11. Señala a la atención de la opinión pública europea

estas cuestiones, que les van a afectar en el futuro;

12. Señala a la atención de los gobiernos y de las organi-

zaciones internacionales una lista de medidas (anexo

II), que, en opinión de la Academia, podrían contri-

buir a una solución de los problemas derivados del

envejecimiento continuo de nuestras poblaciones.

Mar Martín, Deconstrucción 3.


