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Es legitimo pensar en términos de una «historia

de Europa»? Para empezar ;qué es Europa? No es

un territorio claramente definido, sino una

peninsula de la gran masa euroasidtica, que nunca

ha tenido unas fronteras precisas tierra adentro;
su poblacién se ha formado aglutinando una serie de
oleadas de invasores que han llegado a sus tierras desde
el norte de Africa, desde el Oriente Préximo o desde Asia
Central. La propia cultura europea tiene sus origenes en
el Oriente Préximo, de donde ha recibido conocimientos
tan fundamentales como los de la agricultura, la
urbanizacién y la escritura, y se ha enriquecido en la Edad
Media con las aportaciones de la ciencia islimica, entre
las cuales hay que contar la transmisién del sistema
numérico que usamos —al que denominamos
numeracién arabica, en contraste con la romana, que
seria la propiamente europea— sin el cual los progresos
de la ciencia moderna hubieran sido harto dificiles
(¢imagina alguien una fisica cudntica con numeracién
romana?). Europa es, por definicién, un continente
mestizo.

Nadie habia pensado seriamente, en el pasado, que
una historia de Europa fuese un proyecto viable. Ha sido
la realidad actual de la Unién Europea la que ha suscita-
do la bisqueda de unas raices comunes, como un argu-
mento para legitimar una entidad medio vacia atn de
contenidos sociales o culturales propios. Pero ;cémo
escribir la historia de un espacio que no cuenta con una
historia comtn previa? La practica usual suele ser la de
considerar que su historia es la suma de las historias indi-
viduales de los Estados que integran hoy el mapa del con-
tinente, lo cual es engafioso y la reduce a una genealogia
de los Estados actuales. Esta falacia «estatista» obliga a los
historiadores a trabajar a partir de los marcos politicos
actuales, artificialmente proyectados hacia atrds, ignoran-
do deliberadamente que las fronteras «étnicas» de nues-
tros dias son el resultado de siglos de guerras, de migraciones
forzadas, de expulsiones y de operaciones de limpieza y
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genocidio cultural, que se han agudizado en el siglo xX.
Valga, si no, el ejemplo de una Yugoslavia integrada y
desintegrada en el transcurso de setenta y cinco afos; hace
apenas veinticinco anos hubiéramos considerado légico
hablar de la Yugoslavia medieval; hoy esto carece de sen-
tido. En estos marcos estatales la historia debe referirse
sobre todo, por fuerza, a los reyes y los jefes de gobierno,
dejando a un lado a la mayor parte de los habitantes del
continente, los campesinos y las capas populares urbanas,
que no suelen aparecer en sus relatos mas que en momen-
tos de crisis o de catistrofes.

La tnica historia de Europa legitima seria, por el
contrario, la que nos hablase de cémo se establecieron las
relaciones entre los habitantes de los diversos espacios del
continente a lo largo del tiempo. Barry Cunliffe ha publi-
cado una ambiciosa revisién de la historia antigua y
medieval europea’ que sostiene que hay una Europa
atlantica que va de Islandia a Gibraltar, pasando por Gali-
cia, donde milenios de vida frente al océano habrian dado
lugar a que «celtas, bretones y gallegos tuviesen una rela-
cién mas estrecha con sus vecinos maritimos que con sus
coterrneos ingleses, franceses o espanoles». La existencia
de un «mundo atldntico» todavia mds extenso, que abar-
ca las costas de Europa, de Africa y de América, se nos
aparece en ese libro provocativo y ambicioso, y por ello
mismo silenciado por la critica académica, de Linebaugh
y Rediker, cuyo contenido aparece bien descrito por su
subtitulo: «<Marinos, esclavos, plebeyos y la historia ocul-
ta del Atlantico revolucionario»® Algo semejante sucede
en el Mediterrineo, donde Peregrin Horden y Nicholas
Purcell han publicado el primer volumen de lo que pre-
tende ser la historia de tres mil afos de vida en comtn de

europeos, asiaticos y africanos’.

Frente a tantos estudios sobre los inexistentes Esta-
dos europeos en las épocas medieval o moderna, apenas
tenemos unos pocos que nos hablen de las migraciones, de
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las rutas de comercio que unian el Béltico con el mar
Negro, de los caminos seguidos por los disidentes religio-
sos (que pueden explicar que los lolardos ingleses perse-
guidos se refugiasen en Bohemia e inﬂuyesen en los
husitas checos), de fenémenos culturales tan trascenden-
tes como los derivados de la dispersién de los sefardies
expulsados de la Peninsula Ibérica, de la convivencia de
los pastores por encima de las fronteras politicas, de los
recorridos de los buhoneros por todos los caminos del
continente, de la comunidad de los hombres de mar y de
tantas otras actividades y relaciones colectivas que esta-
blecieron lazos de unién y propiciaron aproximaciones
culturales muchos siglos antes de que los gobernantes
inventaran la unidad europea desde arriba. Me parece, por
ello, que hay una historia de Europa posible, entendiendo
el término en el sentido de «historia de los europeos»,
pero que, salvo por lo que se refiere al siglo XX, en que la
trayectoria del continente toma una obligada dimensidn
colectiva porque estd dominada por las dos guerras mun-
diales y sus secuelas, esta historia estd todavia por escribir.

Hablemos, en contrapartida, de la historia «oficial»
de esa Europa mds o menos unida, dejando a un lado la
que se reduce a una suma de las de los Estados actuales.
Lo mas curioso tal vez sea el hecho de que esta historia —
cuyos antendedentes no pueden remontarse mis alld de
1648, con la Paz de Westfalia, que es la primera ocasién
en que el colectivo de los gobernantes habla en términos
civiles y no como Cristiandad— comienza con una men-
tira, con el mito del Congreso de Viena de 1814-1815, del
que se suele decir que fue la primera de las reuniones
internacionales de la época contemporinea, que estableci6
un sistema de solucién de los problemas por acuerdos
internacionales —el llamado «sistema de los congre-
sos»— que tendria su continuacién natural en la Socie-
dad de Naciones y en la ONU. Es verdad que el Congreso
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fue la primera reunién de este tipo que se hizo en nombre
de las potencias europeas, lo que dio lugar a que aparecie-
ra el primer himno de Europa que, sorprendentemente,
parece haber sido pasado por alto en las celebraciones
actuales: Beethoven compuso expresamente para un con-
cierto destinado a los congresistas una cantata que se titu-
la «El momento glorioso», que exalta la unién de las
potencias. Se estrend el 29 de noviembre de 1814, junto
con «La batalla de Vitoria», y el pablico estall6 en acla-
maciones cuando el coro cantaba, refiriéndose a la ciudad
de Viena, «cuanto la Tierra tiene de alto y sublime se ha
reunido dentro de mis muros».

El mito del Congreso de Viena comenzé a elabo-
rarse, signiﬁcativamente, en los afnos que siguieron a la Pri-
mera Guerra Mundial, presentindolo como una reunién
que tenfa como objetivo esencial establecer el equilibrio de
las potencias y que consiguid concretar un sistema de rela-
ciones internacionales que mantendria la paz en Europa
durante un siglo. De lo que se trataba, simplemente, como
ha vuelto a ocurrir tantas otras veces después, era de usar
este mito para legitimar proyectos politicos contempora-
neos. El primer estudio histérico serio sobre el Congreso,
el que publicé Webster en 1919, estaba pensado para que
sirviese de guia a la delegacién britdnica que iba a la con-
ferencia de paz de Paris en que debian fijarse las condicio-
nes que los vencedores de la Primera Guerra Mundial
impondrian a los vencidos. Harold Nicolson publicé en
1946 otro estudio sobre el Congreso de Viena con el sig-
nificativo subtitulo de Un estudio sobre la unidad aliada y en
el mismo afo Jacques-Henri Pirenne publicada en Suiza
otro titulado La Santa Alianza, organizacion europea de la paz
mundial. Se estaba en plena efervescencia por el nacimien-
to de la ONU y los dos buscaban en Viena los precedentes
histéricos de la nueva organizacién internacional. La ins-
trumentalizacién que de esta historia hizo Henry Kissinger
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en 1957 en su libro Un mundo restaurado: Metternich, Castle-
reagh y los problemas de la paz es muy distinta, ya que lo que
reivindicaba no era ya el Congreso, sino la actuacién de
Metternich como policia internacional, modelo evidente
de su visién del papel de los Estados Unidos a fines del
siglo XX, que inspird su propia actuacién como responsa-
ble de la politica exterior de Nixon.

La persistencia del mito resulta sorprendente. Por
estas mismas fechas, a comienzos de los noventa, el histo-
riador a quien se considera como la mayor autoridad en el
conocimiento de la politica internacional de comienzos
del siglo X1x, Paul Schroeder, afirmaba que ésta fue «la
primera y Unica vez en la historia de Europa en que los
estadistas se reunieron para construir un sistema interna-
cional pacifico después de una gran guerra y alcanzaron
éxito», contraponiéndolo a lo que él consideraba los dos
fracasos de 1919 y 1945, en que dos grandes guerras
habian acabado en una situacién de conflicto continuado®.

Pero :qué fue el Congreso de Viena en realidad? Lo
habian convocado ocho paises: las cuatro potencias ven-
cedoras (Inglaterra, Austria, Prusia y Rusia), los tres alia-
dos menores (Espana, Portugal y Suecia), mas Francia,
que era la gran derrotada. Lo que se hizo fue repartir los
temas en comisiones, de forma que se dejaban los asuntos
menores a las potencias secundarias, mientras los impor-
tantes los discutian las cuatro potencias vencedoras y
Francia. Se llegd a crear un total de diez comisiones, que
discutian temas como el comercio de esclavos, la navega-
cién en los rios internacionales o las reglas de protocolo,
lo que permitia que Suecia, Portugal y Espana se hicieran
la ilusién de que participaban. Pero lo realmente impor-
tante, lo que implicaba los arreglos territoriales en Ale-
mania, Polonia, Holanda, Italia, Suiza, etc., eso lo
discutieron los cinco grandes a puerta cerrada, sin dejar a
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los demais, no ya que participasen, sino ni tan siquiera que
se enterasen de lo que debatian. Los grandes decidieron,
ademas, que no iba a haber ninguna reunién plenaria en
que se discutiesen las cuestiones. Se cred una comisién
para la redaccion del acta final, que contenia 121 pun-
tos, de los cuales nada menos que 107 se referian a cues-
tiones de limites territoriales, mientras que tan sélo 14
versaban sobre todo lo que se habia debatido en las otras
comisiones: esto es, sobre temas como la aboliciéon del
comercio de esclavos (que, por cierto, siguié prosperando
en los anos siguientes como si nada).

Cuando estuvo concluida el acta se invitd, mas bien
podria decirse que se conmind, a las potencias menores a
que la firmasen, tras habérsela leido por encima (no todos
los articulos, porque no todos estaban traducidos). Fir-
maron las ocho potencias (mayores y menores) por orden
alfabético y, si bien Espana se negd en principio a hacerlo
—por cuanto les habian quitado a los Borbones el terri-
torio de Parma para dirselo a la esposa de Napoledn,
Maria Luisa— a nadie le importd, ya que se sabia que no
tendria mis remedio que resignarse. La verdad es que lo
que hubo en Viena no fue un congreso, sino unas reunio-
nes a puerta cerrada de las cinco grandes potencias. Y en
cuanto a eso del sistema de congresos que determinaba
que las potencias se reunirian siempre que hubiese asun-
tos importantes a tratar, no durd mds que diez anos y
decidié poca cosa.

En 1878 un nuevo congreso internacional, esta vez
en Berlin, volvié a reunir a las mismas cinco grandes poten-
cias (s6lo que ahora Prusia era ya el Imperio aleman), mas
Italia, Turquia y algiin Estado menor para poner orden en
los Balcanes (con el éxito consiguiente, puesto que, como se
sabe, sigue sin haber orden en los Balcanes hoy, al cabo de
126 anos). Seis anos més tarde hubo una reunién mais seria,
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también en Betlin, aunque ésta no haya merecido el nom-
bre de congreso, sino s6lo el de «conferencia». Se convoca-
ba, segtin se dice en su acta, «para favorecer el desarrollo del
comercio y la civilizacidn en algunas regiones de Africa y
asegurar a todos los pueblos la libre navegacién por los rios
Niger y Congo». De lo que se trataba, en realidad, era de
repartirse Africa mas o menos pacificamente. Asi se dibu-
j6 el mapa de Africa segin los acuerdos negociados entre
las potencias europeas, sin ninguna consideracién por las
realidades étnicas del continente.

Después, la préxima reunién de este tipo la cele-
braron en Paris, en 1919, los vencedores de la Primera
Guerra Mundial para, una vez mds, como en Viena un
siglo antes, arreglar el mapa de Europa. Los protagonistas
eran un «consejo de los cinco, integrado por los repre-
sentantes de Francia, Gran Bretana, Estados Unidos, Ita-
lia y Japén —Ilas cinco potencias vencedoras; y es curioso
ver cdmo se repite, desde Viena, este niimero de cinco, que
serd también el de los miembros permanentes del Conse-
jo de Seguridad de la ONU con derecho a veto—, pero
pronto quedaron tan sélo tres, porque a los japoneses no
les importaba Europa y los italianos pasaron pronto de la
faena, en vista de que no iban a darles lo que reclamaban.

Keynes nos ha hablado de estos politicos andando
a gatas sobre grandes mapas de Europa decidiendo las
nuevas fronteras de territorios de los que el dia antes ni
siquiera sabian que existiesen, con aberraciones como cas-
tigar a Hungria, que perdié dos tercios de su territorio y
tres cuartas partes de su poblacién y premiar a Rumania
(que recibié un pedazo de Hungria mayor que todo el
territorio que se dejaba a los hiingaros) por méritos que
atn hoy resultan inexplicables. Para asegurar la paz se
cre6 una Sociedad de Naciones que resulté inoperante,
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porque no tenia capacidad alguna para intervenir en
defensa de la paz: sélo podia aplicar «sanciones econémi-
cas». El resultado fue que no se pudo hacer nada para evi-
tar que Japdn invadiera Manchuria ni que la Italia de
Mussolini masacrase a los etiopes. Y alos veinte anos jus-
tos de la Conferencia de Paris tuvimos una segunda gue-
rra mundial. Pero ésta, como se ve, no era ya una reunién
«europea» sino mundial, como lo seria la siguiente, la con-
ferencia de San Francisco de la que iba a surgir, al térmi-
no de la Segunda Guerra Mundial, la Organizacién de
Naciones Unidas’.

¢Y de la unidn europea, qué? Hasta 1939 las ideas
de unién no pasaban de elucubraciones de escaso conte-
nido practico, como las del conde Coudenhove-Kalergi y
su Movimiento Pan-europeo en los afios veinte o las de
Aristide Briand en 1929. En 1940, cuando el gobierno
francés, derrotado por los alemanes, se preparaba para
rendirse, los ingleses le propusieron una unién de los dos
paises con una especie de constitucién federal, pero los
franceses no se dejaron convencer. El paso mds avanzado
en esta direccion fue el acuerdo de los gobiernos de Bélgi-
ca, Holanda y Luxemburgo en el exilio, que en 1944 deci-
dieron que iban a formar una unién aduanera, con el
nombre de Benelux.

Al final de la Segunda Guerra Mundial se presenta-
ron grandes proyectos de unidad, con muchos festivales y
grandes discursos, que llevaron a actos como la celebracién,
en 1948, en La Haya, de un Congreso de Europa al que asi-
tieron 750 politicos, entre ellos Spaak, De Gasperi, Schu-
man, Churchill, Adenauer y un joven Mitterrand. Un
acontecimiento con mucha retérica pero sin mds realiza-
cidn prictica que la creacién en 1949 de un Consejo de
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Europa que estaba integrado por un Comité de Ministros
y una Asamblea consultiva que iban a hacer bien poca cosa.

Los origenes de la Unién Europea, de la organiza-
cién de que formamos parte, no tienen nada que ver ni
conel Congreso de Viena, ni con los movimientos paneu-
ropeos del periodo entre las dos guerras mundiales, ni con
este Consejo de Europa al que acabo de referirme, sino
que surgieron de iniciativas de caricter econdémico mucho
mas modestas. En su origen esta el proyecto de Jean Mon-
net que, conociendo el deseo que britinicos y norteame-
ricanos tenian de favorecer la reconstruccién industrial de
la Alemania occidental, para poder contar con este pais
como un aliado en la Guerra Fria, propuso que se coordi-
nase la produccién de acero y de carbén de la Europa occi-
dental en un sistema dirigido por instituciones comunes.
Esta idea se expuso en el Plan Schuman de 1950 y cuajé
en la CECA, la Comunidad Europea del Carbén y del
Acero, integrada por seis naciones (Francia, Alemania
Federal, Italia y las tres del Benelux), que comenzé a fun-
cionar en 1952y que fue seguida en 1957 por la firma del
Tratado de Roma que creaba la Comisién Econémica
Europea, destinada a crear un Mercado Comun entre
estos mismos seis paises, mediante la abolicion de las tari-
fas aduaneras entre los Estados miembros y la creacion de
otras comunes entre éstos y los del exterior. Pero tal vez el
paso mas importante fuese el que se produjo en 1962, con
la creacién de la PAC, la Politica Agraria Comunitaria, que
establecia precios minimos protegidos para los agriculto-
res y que dio lugar en pocos afios a una enorme sobrepro-
duccién de carne, leche, vino o trigo, que oblig6 a cambiar
el modelo por otro de subsidios y de limitacién de las can-

tidades producidas.
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De unién politica, poca cosa. El ejemplo de De
Gaulle puede mostrar lo que se ha ventilado entre sus
dirigentes en momentos clave de la construccién de Euro-
pa. La Comunidad, en su formacién original, estaba
dominada politicamente por Francia, y De Gaulle se pro-
ponia utilizar su posicién en ella para establecer la supre-
macia francesa en el continente. De modo que cuando los
britanicos, que hasta entonces se habian mantenido al
margen de la Comunidad, porque la consideraban incom-
patible con la relacién que mantenian con los paises de la
Commonwealth, descubrieron que estaban exportando
mas a la Comunidad Europea que a su antiguo imperio y
decidieron pedir la entrada, con el atractivo adicional de
llevar con ellos a los paises europeos de la Asociacién
de Libre Comercio (EFTA), De Gaulle se opuso frontal-
mente a ello. En primer lugar porque esto amenazaba su
posicién en la Comunidad. Como le dijo un ministro
francés a un politico britdnico, los seis eran hasta enton-
ces cinco gallinas y un gallo; si se dejaba entrar a Gran
Bretana con los paises que se habian asociado a ella,
habria algunas gallina mis, pero también dos gallos.

Pero no fue sélo por eso. De Gaulle se oponia a la
entrada de los britinicos porque consideraba que eran
algo asi como el caballo de Troya con el que los nortea-
mericanos se proponian penetrar en la Comunidad para
controlarla (lo cual, por otra parte, era verdad) y no se
fiaba de ellos. Lo demostré muy pronto tomando distan-
cias respecto de la OTAN y el resultado fue que, como hoy
sabemos, la CIA alent6 las actividades de quienes se opo-
nian a De Gaulle. En 1961 tuvo lugar el levantamiento de
la 0AS en Argelia, dirigido por dos generales franceses que
se sabia que estaban en contacto con los norteamericanos.
Hacia tan sélo unos dias que habia tenido lugar el fraca-
sado intento de la CIA contra la Cuba castrista, con el

Nyurka. Quintanilla

Pliegos a Yuste



66 J] o8 E

desembarco en Bahia Cochinos. Era légico que los fran-
ceses temiesen que éste era también otro golpe dela CIA y
el embajador norteamericano en Paris, desesperado, no
tuvo otra ocurrencia que despertar a De Gaulle a media
noche para comunicarle el ofrecimiento de Kennedy de
proporcionatle apoyo militar americano contra los rebel-
des de la OAS. De Gaulle lo rechazé y se sinti6 ofendido
por ese intento de Kennedy de actuar como su protector.
Mientras tanto la CIA, equivocéndose como tantas otras
veces, aseguraba que De Gaulle tenia las horas contadas
ante el malestar de los militares por su propésito de aban-
donar Argelia: «Estard acabado —decian— probable-
mente antes de fin de afno, o depuesto o asesinado. Una

atmosfera prerrevolucionaria domina en Franciax®.

Por sino lo habian estropeado bastante, completaron
la jugada al afio siguiente, en 1962, cuando un desertor del
KGB, Anatoli Golytsin, exagerando sus conocimientos rea-
les para darse importancia, les dijo a los norteamericanos
que los rusos tenian un infiltrado en un lugar clave del
gobierno francés, que era conocido como Sapphire (de
donde salid, pocos afios después, la pelicula de Hitchcock
«Topaz», cambiando el nombre de la piedra preciosa, de
zafiro a topacio). El resultado fue que Kennedy le envié un
aviso personal a De Gaulle, a la vez que la CIA reclutaba al
representante de los servicios secretos franceses en Was-
hington, para que trabajase para los americanos en la lucha
contra la supuesta infiltracién comunista en el gobierno
francés. Todo lo cual, como era previsible, acentuaria la
irritacién de De Gaulle, que tomé pretexto del hecho de
que los norteamericanos les habian vendido el sistema de
misiles Polaris a los britinicos, mientras se negaban a pro-
porcionarselo a los franceses, para convocar una rueda de
prensa en la que dijo que el asunto de los Polaris demos-
traba que los ingleses tenfan una relacion especial con los
norteamericanos, y que para no correr el riesgo de que su
entrada dejase ala Comunidad en dependencia de los nor-
teamericanos, se proponia vetarla’.

No se trata de que De Gaulle fuesen «europeista»
en ningun sentido vélido de la palabra. Como es sabido
queria una «Europa de las patrias» sin interferencias fede-
rales. De modo que cuando los otros cinco, y en especial
Holanda y Alemania, quisieron que se diesen mas atribu-
ciones al Parlamento Europeo, condicionando a ello la
continuacién de la Politica Agraria Comunitaria, de la que
en estos momentos se beneficiaba ante todo Francia, los
franceses dejaron de asistir a las reuniones de la Comuni-
dad y dieron lugar con ello a la llamada «crisis de la silla
vacia», lo que impidié que se pasase del sistema de voto
por unanimidad a otro de resoluciones tomadas por mayo-
ria, que debia ponerse en marcha en 1966. De Gaulle no
queria tampoco que las gallinas se impusieran al gallo.

FONTANA

No es mi propésito seguir con la historia de la
Unién Europea. Mi tGnica intencién al comentar estos
episodios es la de mostrar que, mis alld de los arreglos
econémicos, nunca ha habido gran cosa mais en las nego-
ciaciones que los pactos por el reparto del poder entre los
dirigentes de los diversos Estados. Muy poco que tenga
que ver con la suerte comun de los ciudadanos europeos.
Por ahora Europa sigue siendo un mito, como lo ha sido
desde sus origenes, y no es extrano que sus pretendidos
constructores se acojan a fabulas tan vacias de contenido
como la del Congreso de Viena, porque no tienen, en rea-
lidad, nada sustancial en que basarse. En 1815 podia ser
que los ciudadanos de Viena se enganasen lo suficiente
como para dejarse entusiasmar por el especticulo del con-
greso; en el ano 2004, por el contrario, los sucesores de
aquellos congresistas, los ministros de los paises de la
Unidn, necesitan, cuando quieren reunirse, movilizar las
fuerzas de policia y poner rejas y barreras para que sus
desenganados subditos no los corran a pedradas.

Para que Europa sea algin dia una realidad politi-
ca que vaya mds alld de su actual situacién, serd necesario
que sus ciudadanos tengan en este proyecto un protago-
nismo que hasta hoy no han tenido y que nadie parece
preocuparse por darles. Hasta ahora esta historia no es
mds que una historia de enganos, mitos y fabulaciones.
Para fundamentar un nuevo concepto de Europa necesi-
tamos hacerlo a partir de una nueva historia de los euro-
peos, como la que al principio he planteado, que no nos
hable tan sélo de los Congresos y de los tratados, sino
también, y sobre todo, de los problemas, trabajos y aspi-
raciones de los hombres y mujeres de Europa.
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