
Es legítimo pensar en términos de una «historia
de Europa»? Para empezar ¿qué es Europa? No es
un territorio claramente definido, sino una
península de la gran masa euroasiática, que nunca
ha tenido unas fronteras precisas tierra adentro;

su población se ha formado aglutinando una serie de
oleadas de invasores que han llegado a sus tierras desde
el norte de África, desde el Oriente Próximo o desde Asia
Central. La propia cultura europea tiene sus orígenes en
el Oriente Próximo, de donde ha recibido conocimientos
tan fundamentales como los de la agricultura, la
urbanización y la escritura, y se ha enriquecido en la Edad
Media con las aportaciones de la ciencia islámica, entre
las cuales hay que contar la transmisión del sistema
numérico que usamos —al que denominamos
numeración arábica, en contraste con la romana, que
sería la propiamente europea— sin el cual los progresos
de la ciencia moderna hubieran sido harto difíciles
(¿imagina alguien una física cuántica con numeración
romana?). Europa es, por definición, un continente
mestizo.

Nadie había pensado seriamente, en el pasado, que
una historia de Europa fuese un proyecto viable. Ha sido
la realidad actual de la Unión Europea la que ha suscita-
do la búsqueda de unas raíces comunes, como un argu-
mento para legitimar una entidad medio vacía aún de
contenidos sociales o culturales propios. Pero ¿cómo
escribir la historia de un espacio que no cuenta con una
historia común previa? La práctica usual suele ser la de
considerar que su historia es la suma de las historias indi-
viduales de los Estados que integran hoy el mapa del con-
tinente, lo cual es engañoso y la reduce a una genealogía
de los Estados actuales. Esta falacia «estatista» obliga a los
historiadores a trabajar a partir de los marcos políticos
actuales, artificialmente proyectados hacia atrás, ignoran-
do deliberadamente que las fronteras «étnicas» de nues-
tros días son el resultado de siglos de guerras,de migraciones
forzadas, de expulsiones y de operaciones de limpieza y

genocidio cultural, que se han agudizado en el siglo XX.
Valga, si no, el ejemplo de una Yugoslavia integrada y
desintegrada en el transcurso de setenta y cinco años; hace
apenas veinticinco años hubiéramos considerado lógico
hablar de la Yugoslavia medieval; hoy esto carece de sen-
tido. En estos marcos estatales la historia debe referirse
sobre todo, por fuerza, a los reyes y los jefes de gobierno,
dejando a un lado a la mayor parte de los habitantes del
continente, los campesinos y las capas populares urbanas,
que no suelen aparecer en sus relatos más que en momen-
tos de crisis o de catástrofes.

La única historia de Europa legítima sería, por el
contrario, la que nos hablase de cómo se establecieron las
relaciones entre los habitantes de los diversos espacios del
continente a lo largo del tiempo. Barry Cunliffe ha publi-
cado una ambiciosa revisión de la historia antigua y
medieval europea1 que sostiene que hay una Europa
atlántica que va de Islandia a Gibraltar, pasando por Gali-
cia, donde milenios de vida frente al océano habrían dado
lugar a que «celtas, bretones y gallegos tuviesen una rela-
ción más estrecha con sus vecinos marítimos que con sus
coterráneos ingleses, franceses o españoles». La existencia
de un «mundo atlántico» todavía más extenso, que abar-
ca las costas de Europa, de África y de América, se nos
aparece en ese libro provocativo y ambicioso, y por ello
mismo silenciado por la crítica académica, de Linebaugh
y Rediker, cuyo contenido aparece bien descrito por su
subtítulo: «Marinos, esclavos, plebeyos y la historia ocul-
ta del Atlántico revolucionario»2. Algo semejante sucede
en el Mediterráneo, donde Peregrin Horden y Nicholas
Purcell han publicado el primer volumen de lo que pre-
tende ser la historia de tres mil años de vida en común de
europeos, asiáticos y africanos3.

Frente a tantos estudios sobre los inexistentes Esta-
dos europeos en las épocas medieval o moderna, apenas
tenemos unos pocos que nos hablen de las migraciones, de
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las rutas de comercio que unían el Báltico con el mar
Negro, de los caminos seguidos por los disidentes religio-
sos (que pueden explicar que los lolardos ingleses perse-
guidos se refugiasen en Bohemia e influyesen en los
husitas checos), de fenómenos culturales tan trascenden-
tes como los derivados de la dispersión de los sefardíes
expulsados de la Península Ibérica, de la convivencia de
los pastores por encima de las fronteras políticas, de los
recorridos de los buhoneros por todos los caminos del
continente, de la comunidad de los hombres de mar y de
tantas otras actividades y relaciones colectivas que esta-
blecieron lazos de unión y propiciaron aproximaciones
culturales muchos siglos antes de que los gobernantes
inventaran la unidad europea desde arriba. Me parece, por
ello, que hay una historia de Europa posible, entendiendo
el término en el sentido de «historia de los europeos»,
pero que, salvo por lo que se refiere al siglo XX, en que la
trayectoria del continente toma una obligada dimensión
colectiva porque está dominada por las dos guerras mun-
diales y sus secuelas, esta historia está todavía por escribir.

Hablemos, en contrapartida, de la historia «oficial»
de esa Europa más o menos unida, dejando a un lado la
que se reduce a una suma de las de los Estados actuales.
Lo más curioso tal vez sea el hecho de que esta historia —
cuyos antendedentes no pueden remontarse más allá de
1648, con la Paz de Westfalia, que es la primera ocasión
en que el colectivo de los gobernantes habla en términos
civiles y no como Cristiandad— comienza con una men-
tira, con el mito del Congreso de Viena de 1814-1815, del
que se suele decir que fue la primera de las reuniones
internacionales de la época contemporánea, que estableció
un sistema de solución de los problemas por acuerdos
internacionales —el llamado «sistema de los congre-
sos»— que tendría su continuación natural en la Socie-
dad de Naciones y en la ONU. Es verdad que el Congreso

fue la primera reunión de este tipo que se hizo en nombre
de las potencias europeas, lo que dio lugar a que aparecie-
ra el primer himno de Europa que, sorprendentemente,
parece haber sido pasado por alto en las celebraciones
actuales: Beethoven compuso expresamente para un con-
cierto destinado a los congresistas una cantata que se titu-
la «El momento glorioso», que exalta la unión de las
potencias. Se estrenó el 29 de noviembre de 1814, junto
con «La batalla de Vitoria», y el público estalló en acla-
maciones cuando el coro cantaba, refiriéndose a la ciudad
de Viena, «cuanto la Tierra tiene de alto y sublime se ha
reunido dentro de mis muros».

El mito del Congreso de Viena comenzó a elabo-
rarse, significativamente, en los años que siguieron a la Pri-
mera Guerra Mundial, presentándolo como una reunión
que tenía como objetivo esencial establecer el equilibrio de
las potencias y que consiguió concretar un sistema de rela-
ciones internacionales que mantendría la paz en Europa
durante un siglo. De lo que se trataba, simplemente, como
ha vuelto a ocurrir tantas otras veces después, era de usar
este mito para legitimar proyectos políticos contemporá-
neos. El primer estudio histórico serio sobre el Congreso,
el que publicó Webster en 1919, estaba pensado para que
sirviese de guía a la delegación británica que iba a la con-
ferencia de paz de París en que debían fijarse las condicio-
nes que los vencedores de la Primera Guerra Mundial
impondrían a los vencidos. Harold Nicolson publicó en
1946 otro estudio sobre el Congreso de Viena con el sig-
nificativo subtítulo de Un estudio sobre la unidad aliada y en
el mismo año Jacques-Henri Pirenne publicada en Suiza
otro titulado La Santa Alianza, organización europea de la paz
mundial. Se estaba en plena efervescencia por el nacimien-
to de la ONU y los dos buscaban en Viena los precedentes
históricos de la nueva organización internacional. La ins-
trumentalización que de esta historia hizo Henry Kissinger

62 J O S E P F O N T A N A

Pliegos de Yuste N º  2  -  M a y o ,  2 0 0 4

Aymara. Quintanilla



en 1957 en su libro Un mundo restaurado: Metternich, Castle-
reagh y los problemas de la paz es muy distinta, ya que lo que
reivindicaba no era ya el Congreso, sino la actuación de
Metternich como policía internacional, modelo evidente
de su visión del papel de los Estados Unidos a fines del
siglo XX, que inspiró su propia actuación como responsa-
ble de la política exterior de Nixon.

La persistencia del mito resulta sorprendente. Por
estas mismas fechas, a comienzos de los noventa, el histo-
riador a quien se considera como la mayor autoridad en el
conocimiento de la política internacional de comienzos
del siglo XIX, Paul Schroeder, afirmaba que ésta fue «la
primera y única vez en la historia de Europa en que los
estadistas se reunieron para construir un sistema interna-
cional pacífico después de una gran guerra y alcanzaron
éxito», contraponiéndolo a lo que él consideraba los dos
fracasos de 1919 y 1945, en que dos grandes guerras
habían acabado en una situación de conflicto continuado4.

Pero ¿qué fue el Congreso de Viena en realidad? Lo
habían convocado ocho países: las cuatro potencias ven-
cedoras (Inglaterra, Austria, Prusia y Rusia), los tres alia-
dos menores (España, Portugal y Suecia), más Francia,
que era la gran derrotada. Lo que se hizo fue repartir los
temas en comisiones, de forma que se dejaban los asuntos
menores a las potencias secundarias, mientras los impor-
tantes los discutían las cuatro potencias vencedoras y
Francia. Se llegó a crear un total de diez comisiones, que
discutían temas como el comercio de esclavos, la navega-
ción en los ríos internacionales o las reglas de protocolo,
lo que permitía que Suecia, Portugal y España se hicieran
la ilusión de que participaban. Pero lo realmente impor-
tante, lo que implicaba los arreglos territoriales en Ale-
mania, Polonia, Holanda, Italia, Suiza, etc., eso lo
discutieron los cinco grandes a puerta cerrada, sin dejar a

los demás, no ya que participasen, sino ni tan siquiera que
se enterasen de lo que debatían. Los grandes decidieron,
además, que no iba a haber ninguna reunión plenaria en
que se discutiesen las cuestiones. Se creó una comisión
para la redacción del acta final, que contenía 121 pun-
tos, de los cuales nada menos que 107 se referían a cues-
tiones de límites territoriales, mientras que tan sólo 14
versaban sobre todo lo que se había debatido en las otras
comisiones: esto es, sobre temas como la abolición del
comercio de esclavos (que, por cierto, siguió prosperando
en los años siguientes como si nada).

Cuando estuvo concluida el acta se invitó, más bien
podría decirse que se conminó, a las potencias menores a
que la firmasen, tras habérsela leído por encima (no todos
los artículos, porque no todos estaban traducidos). Fir-
maron las ocho potencias (mayores y menores) por orden
alfabético y, si bien España se negó en principio a hacerlo
—por cuanto les habían quitado a los Borbones el terri-
torio de Parma para dárselo a la esposa de Napoleón,
María Luisa— a nadie le importó, ya que se sabía que no
tendría más remedio que resignarse. La verdad es que lo
que hubo en Viena no fue un congreso, sino unas reunio-
nes a puerta cerrada de las cinco grandes potencias. Y en
cuanto a eso del sistema de congresos que determinaba
que las potencias se reunirían siempre que hubiese asun-
tos importantes a tratar, no duró más que diez años y
decidió poca cosa.

En 1878 un nuevo congreso internacional, esta vez
en Berlín, volvió a reunir a las mismas cinco grandes poten-
cias (sólo que ahora Prusia era ya el Imperio alemán), más
Italia, Turquía y algún Estado menor para poner orden en
los Balcanes (con el éxito consiguiente, puesto que, como se
sabe, sigue sin haber orden en los Balcanes hoy, al cabo de
126 años). Seis años más tarde hubo una reunión más seria,
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también en Berlín, aunque ésta no haya merecido el nom-
bre de congreso, sino sólo el de «conferencia». Se convoca-
ba, según se dice en su acta, «para favorecer el desarrollo del
comercio y la civilización en algunas regiones de África y
asegurar a todos los pueblos la libre navegación por los ríos
Níger y Congo». De lo que se trataba, en realidad, era de
repartirse África más o menos pacíficamente. Así se dibu-
jó el mapa de África según los acuerdos negociados entre
las potencias europeas, sin ninguna consideración por las
realidades étnicas del continente.

Después, la próxima reunión de este tipo la cele-
braron en París, en 1919, los vencedores de la Primera
Guerra Mundial para, una vez más, como en Viena un
siglo antes, arreglar el mapa de Europa. Los protagonistas
eran un «consejo de los cinco», integrado por los repre-
sentantes de Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos, Ita-
lia y Japón —las cinco potencias vencedoras; y es curioso
ver cómo se repite, desde Viena, este número de cinco, que
será también el de los miembros permanentes del Conse-
jo de Seguridad de la ONU con derecho a veto—, pero
pronto quedaron tan sólo tres, porque a los japoneses no
les importaba Europa y los italianos pasaron pronto de la
faena, en vista de que no iban a darles lo que reclamaban.

Keynes nos ha hablado de estos políticos andando
a gatas sobre grandes mapas de Europa decidiendo las
nuevas fronteras de territorios de los que el día antes ni
siquiera sabían que existiesen, con aberraciones como cas-
tigar a Hungría, que perdió dos tercios de su territorio y
tres cuartas partes de su población y premiar a Rumanía
(que recibió un pedazo de Hungría mayor que todo el
territorio que se dejaba a los húngaros) por méritos que
aún hoy resultan inexplicables. Para asegurar la paz se
creó una Sociedad de Naciones que resultó inoperante,

porque no tenía capacidad alguna para intervenir en
defensa de la paz: sólo podía aplicar «sanciones económi-
cas». El resultado fue que no se pudo hacer nada para evi-
tar que Japón invadiera Manchuria ni que la Italia de
Mussolini masacrase a los etíopes. Y a los veinte años jus-
tos de la Conferencia de París tuvimos una segunda gue-
rra mundial. Pero ésta, como se ve, no era ya una reunión
«europea» sino mundial, como lo sería la siguiente, la con-
ferencia de San Francisco de la que iba a surgir, al térmi-
no de la Segunda Guerra Mundial, la Organización de
Naciones Unidas5.

¿Y de la unión europea, qué? Hasta 1939 las ideas
de unión no pasaban de elucubraciones de escaso conte-
nido práctico, como las del conde Coudenhove-Kalergi y
su Movimiento Pan-europeo en los años veinte o las de
Aristide Briand en 1929. En 1940, cuando el gobierno
francés, derrotado por los alemanes, se preparaba para
rendirse, los ingleses le propusieron una unión de los dos
países con una especie de constitución federal, pero los
franceses no se dejaron convencer. El paso más avanzado
en esta dirección fue el acuerdo de los gobiernos de Bélgi-
ca, Holanda y Luxemburgo en el exilio, que en 1944 deci-
dieron que iban a formar una unión aduanera, con el
nombre de Benelux.

Al final de la Segunda Guerra Mundial se presenta-
ron grandes proyectos de unidad, con muchos festivales y
grandes discursos, que llevaron a actos como la celebración,
en 1948, en La Haya, de un Congreso de Europa al que asi-
tieron 750 políticos, entre ellos Spaak, De Gasperi, Schu-
man, Churchill, Adenauer y un joven Mitterrand. Un
acontecimiento con mucha retórica pero sin más realiza-
ción práctica que la creación en 1949 de un Consejo de
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Europa que estaba integrado por un Comité de Ministros
y una Asamblea consultiva que iban a hacer bien poca cosa.

Los orígenes de la Unión Europea, de la organiza-
ción de que formamos parte, no tienen nada que ver ni
con el Congreso de Viena, ni con los movimientos paneu-
ropeos del período entre las dos guerras mundiales, ni con
este Consejo de Europa al que acabo de referirme, sino
que surgieron de iniciativas de carácter económico mucho
más modestas. En su origen está el proyecto de Jean Mon-
net que, conociendo el deseo que británicos y norteame-
ricanos tenían de favorecer la reconstrucción industrial de
la Alemania occidental, para poder contar con este país
como un aliado en la Guerra Fría, propuso que se coordi-
nase la producción de acero y de carbón de la Europa occi-
dental en un sistema dirigido por instituciones comunes.
Esta idea se expuso en el Plan Schuman de 1950 y cuajó
en la CECA, la Comunidad Europea del Carbón y del
Acero, integrada por seis naciones (Francia, Alemania
Federal, Italia y las tres del Benelux), que comenzó a fun-
cionar en 1952 y que fue seguida en 1957 por la firma del
Tratado de Roma que creaba la Comisión Económica
Europea, destinada a crear un Mercado Común entre
estos mismos seis países, mediante la abolición de las tari-
fas aduaneras entre los Estados miembros y la creación de
otras comunes entre éstos y los del exterior. Pero tal vez el
paso más importante fuese el que se produjo en 1962, con
la creación de la PAC, la Política Agraria Comunitaria, que
establecía precios mínimos protegidos para los agriculto-
res y que dio lugar en pocos años a una enorme sobrepro-
ducción de carne, leche, vino o trigo, que obligó a cambiar
el modelo por otro de subsidios y de limitación de las can-
tidades producidas.

De unión política, poca cosa. El ejemplo de De
Gaulle puede mostrar lo que se ha ventilado entre sus
dirigentes en momentos clave de la construcción de Euro-
pa. La Comunidad, en su formación original, estaba
dominada políticamente por Francia, y De Gaulle se pro-
ponía utilizar su posición en ella para establecer la supre-
macía francesa en el continente. De modo que cuando los
británicos, que hasta entonces se habían mantenido al
margen de la Comunidad, porque la consideraban incom-
patible con la relación que mantenían con los países de la
Commonwealth, descubrieron que estaban exportando
más a la Comunidad Europea que a su antiguo imperio y
decidieron pedir la entrada, con el atractivo adicional de
llevar con ellos a los países europeos de la Asociación
de Libre Comercio (EFTA), De Gaulle se opuso frontal-
mente a ello. En primer lugar porque esto amenazaba su
posición en la Comunidad. Como le dijo un ministro
francés a un político británico, los seis eran hasta enton-
ces cinco gallinas y un gallo; si se dejaba entrar a Gran
Bretaña con los países que se habían asociado a ella,
habría algunas gallina más, pero también dos gallos.

Pero no fue sólo por eso. De Gaulle se oponía a la
entrada de los británicos porque consideraba que eran
algo así como el caballo de Troya con el que los nortea-
mericanos se proponían penetrar en la Comunidad para
controlarla (lo cual, por otra parte, era verdad) y no se
fiaba de ellos. Lo demostró muy pronto tomando distan-
cias respecto de la OTAN y el resultado fue que, como hoy
sabemos, la CIA alentó las actividades de quienes se opo-
nían a De Gaulle. En 1961 tuvo lugar el levantamiento de
la OAS en Argelia, dirigido por dos generales franceses que
se sabía que estaban en contacto con los norteamericanos.
Hacía tan sólo unos días que había tenido lugar el fraca-
sado intento de la CIA contra la Cuba castrista, con el
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desembarco en Bahía Cochinos. Era lógico que los fran-
ceses temiesen que éste era también otro golpe de la CIA y
el embajador norteamericano en París, desesperado, no
tuvo otra ocurrencia que despertar a De Gaulle a media
noche para comunicarle el ofrecimiento de Kennedy de
proporcionarle apoyo militar americano contra los rebel-
des de la OAS. De Gaulle lo rechazó y se sintió ofendido
por ese intento de Kennedy de actuar como su protector.
Mientras tanto la CIA, equivocándose como tantas otras
veces, aseguraba que De Gaulle tenía las horas contadas
ante el malestar de los militares por su propósito de aban-
donar Argelia: «Estará acabado —decían— probable-
mente antes de fin de año, o depuesto o asesinado. Una
atmósfera prerrevolucionaria domina en Francia»6.

Por si no lo habían estropeado bastante, completaron
la jugada al año siguiente, en 1962, cuando un desertor del
KGB, Anatoli Golytsin, exagerando sus conocimientos rea-
les para darse importancia, les dijo a los norteamericanos
que los rusos tenían un infiltrado en un lugar clave del
gobierno francés, que era conocido como Sapphire (de
donde salió, pocos años después, la película de Hitchcock
«Topaz», cambiando el nombre de la piedra preciosa, de
zafiro a topacio). El resultado fue que Kennedy le envió un
aviso personal a De Gaulle, a la vez que la CIA reclutaba al
representante de los servicios secretos franceses en Was-
hington, para que trabajase para los americanos en la lucha
contra la supuesta infiltración comunista en el gobierno
francés. Todo lo cual, como era previsible, acentuaría la
irritación de De Gaulle, que tomó pretexto del hecho de
que los norteamericanos les habían vendido el sistema de
misiles Polaris a los británicos, mientras se negaban a pro-
porcionárselo a los franceses, para convocar una rueda de
prensa en la que dijo que el asunto de los Polaris demos-
traba que los ingleses tenían una relación especial con los
norteamericanos, y que para no correr el riesgo de que su
entrada dejase a la Comunidad en dependencia de los nor-
teamericanos, se proponía vetarla7.

No se trata de que De Gaulle fuesen «europeísta»
en ningún sentido válido de la palabra. Como es sabido
quería una «Europa de las patrias» sin interferencias fede-
rales. De modo que cuando los otros cinco, y en especial
Holanda y Alemania, quisieron que se diesen más atribu-
ciones al Parlamento Europeo, condicionando a ello la
continuación de la Política Agraria Comunitaria, de la que
en estos momentos se beneficiaba ante todo Francia, los
franceses dejaron de asistir a las reuniones de la Comuni-
dad y dieron lugar con ello a la llamada «crisis de la silla
vacía», lo que impidió que se pasase del sistema de voto
por unanimidad a otro de resoluciones tomadas por mayo-
ría, que debía ponerse en marcha en 1966. De Gaulle no
quería tampoco que las gallinas se impusieran al gallo.

No es mi propósito seguir con la historia de la
Unión Europea. Mi única intención al comentar estos
episodios es la de mostrar que, más allá de los arreglos
económicos, nunca ha habido gran cosa más en las nego-
ciaciones que los pactos por el reparto del poder entre los
dirigentes de los diversos Estados. Muy poco que tenga
que ver con la suerte común de los ciudadanos europeos.
Por ahora Europa sigue siendo un mito, como lo ha sido
desde sus orígenes, y no es extraño que sus pretendidos
constructores se acojan a fábulas tan vacías de contenido
como la del Congreso de Viena, porque no tienen, en rea-
lidad, nada sustancial en que basarse. En 1815 podía ser
que los ciudadanos de Viena se engañasen lo suficiente
como para dejarse entusiasmar por el espectáculo del con-
greso; en el año 2004, por el contrario, los sucesores de
aquellos congresistas, los ministros de los países de la
Unión, necesitan, cuando quieren reunirse, movilizar las
fuerzas de policía y poner rejas y barreras para que sus
desengañados súbditos no los corran a pedradas.

Para que Europa sea algún día una realidad políti-
ca que vaya más allá de su actual situación, será necesario
que sus ciudadanos tengan en este proyecto un protago-
nismo que hasta hoy no han tenido y que nadie parece
preocuparse por darles. Hasta ahora esta historia no es
más que una historia de engaños, mitos y fabulaciones.
Para fundamentar un nuevo concepto de Europa necesi-
tamos hacerlo a partir de una nueva historia de los euro-
peos, como la que al principio he planteado, que no nos
hable tan sólo de los Congresos y de los tratados, sino
también, y sobre todo, de los problemas, trabajos y aspi-
raciones de los hombres y mujeres de Europa.
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