
Spielen.

Darüber sprechen, dass man spielt.
Träumen.

Darüber sprechen, dass man träumt.
Lügen.
Darüber sprechen, dass man lügt.

Sterben.
Darüber sprechen, dass derjenige, der spielt,

träumt und lügt dem Tode geweiht ist.

A
nhand der Werke Jean Genets Les bonnes,
Le balcon, Les négres, Les paravents, die wir
in der bei Gallimard in Paris erschienen

Gesamtausgabe (1952-1979) zitieren, beschreiben
wir ein unsicheres Terrain, das Terrain des Theaters.

Bei Genet herrscht Chaos

Die Ereignisse verwirren die Spielenden,
werfen ihre Bilder durcheinander, nötigen zum
Diebstahl, der zuvorderst über die Sprache abläuft.
Die Franzosen stehlen den Arabern Worte, um in
Algerien zu überleben, um nach dem Kampf ihr
Bild —vielleicht etwas verändert— bewahren zu
können (vgl. Paravents, 246, 291). Der Diebstahl der
Schwarzen ist dagegen reine Subversion:

voleurs, nous avons tenté de dérober votre beau langage

(Nègres, 86).

sagt Archibald, der Neger, zu den Weissen, deren
um ihre Macht besorgte Königin erschreckt
aufschreit:

Et faites-les taire, ils ont volé ma voix! (Nègres, 106).

Subversiv handeln auch die Zofen, die
Madame ihre Gestik (vgl. Bonnes, 154, 173), ihre
Kleider (vgl. Bonnes, 154, 163), ihre Attribute (vgl.
Solange, Bonnes, 172: «son laitier») stehlen, um
—konträr dazu— die Rolle «Zofe», das Bild einer
Zofe zu erfassen, um endlich zu ihrem utopisch
weit scheinenden Ich über Ereignisse und Aussagen
des Widerspruchs und Diebstahls zu gelangen.
Dass Madame den Zofen ihre Kleider, Teile ihres
«Bildes», schenkt (vgl. Bonnes, 163) und das
Stehlen dadurch sinnlos macht, ist die Tragik der
Mädchen, die am Ende in der Tötung Claires sich
selbst berauben. Ängstlich und resigniert hatte
diese noch kurz zuvor festgestellt:

Nous ne sommes pas des voleuses (Bonnes, 169).

Der Spieler versucht sich an Gestik und
Sprache des Anderen, konstituiert sein Bild in der
Nachahmung der Wirklichkeit «draussen», in der
Präsenz des Zuschauers im Raum, in der Aussage
des auf der Bühne Agierenden. Er ahmt nach, er
verliert sein Ich, er sucht sein Bild. Darum stellt er
(sich) vor und stellt er (sich) dar. Denn das dem
Anderen gestohlene Bild kann nur in einer
«représentation» (vgl. u.a. Nègres, 93) der «rapports
dramatiques» (Celle qui tenait le rôle de la Reine,
Nègres, 148) zum Vorschein kommen.

Das Bild, das der Schwarze stehlend
aufnimmt, beruht auf dem, das der Weisse ihm
spiegelnd vorgibt.
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Archibald: Nous sommes ce qu’on veut que nous

soyons, nous le serons donc jusqu’au bout absurdement

(Nègres, 155).

Die Erfüllung des schwarzen Bewusstseins
geschieht in der Darstellung («représentation») des
vom Verbrechen an einer weissen Frau bestimmten
Bildes in einem Spiel, das Village, den Regeln
gehorchend, wie jeden Abend zu Ende (jusqu’au bout,
Nègres, 111) führen, das Ville de Saint-Nazaire jedoch,
als theaterfremdes Verbindungsglied zwischen der
Bühne und dem «Draussen», den Regeln sich
widersetzend, endgültig unterbinden will:

Ce sera à moi de parachever la représentation (Nègres,

130).

Aber die Aufführung findet kein Ende, weil
die Vor-und Dar-stellung des nie fertigen und
nie «so» dargestellten Mordes an der weissen
Frau über den kleinen Tod des sich jeden Abend
schliessenden Vorhangs hinausgeht.

Die Darstellung fusst nämlich aIs solche
selbst im Tod. Um zum dargestellten Bild zu
werden, was sein einziges Bestreben ist (vgl. Balcon,
83, 84, 104, 116), tritt der Spieler, im Fall des
«Balcon» der Polizeichef, einen Weg des Leidens an
(vgl. Balcon, 115), der in der Darstellung, d.h. im Tod
endet (vgl. Balcon, 120, 133). In der,
«représentation» seines Bildes erlebt der Spieler die
Apotheose, auf die seine Rolle zentriert war (vgl.
Balcon, 123). Denn durch die Bilddarstellung wird
Macht gewonnen (vgl. Balcon, 111, 117 f.), die dem
Polizeichef wichtiger scheint aIs die Macht der
Strasse: die Macht im Theater. Der Macht, die
Blick und Spiegel in der Spielsituation erfuhren,
steht die des Bildes entgegen. Der Blick (des
Zuschauers vor allem) baut das Bild des Anderen
(des Spielers vor allem) auf, aber dieses Bild
verheisst seinerseits Verfügung über den
Schauenden. Der Spieler schränkt die Macht des
Zuschauers ein.

Traum und lüge oder die falsche wahrheit 

Da das im Ereignis der Darstellung
verwirklichte Bild auf einem Diebstahl beruht, ist
seine Vollkommenheit getrübt, weist es einen
Fehler auf, der seine gründliche Nicht-Zuge-
hörigkeit zu dem es tragenden Spieler
unterstreicht. Ein vielleicht geringfügiges Detail,
das «détail faux» (Carmen, Balcon, 72), sagt aus:

Jedes Bild ist falsch. Aber gerade diese Falschheit
garantiert die Echtheit des Spieles, was Irma im
Zusammenhang der ausserhalb des Bordells
revoltierenden Spieler äussert.

Mais si, par exemple, ils se laissaient emporter hors du jeu?

[…] Oui, oui, je sais, il y a toujours le détail faux qui leur

rappelle qu’à un certain moment, à un certain endroit du

drame, ils doivent s’arrêter, et même reculer… (Balcon, 87).

Grenzen des Spieles werden in diesem Detail
sichtbar, und die Spieler bewegen sich in einem
Raum zwischen der das Spiel als Spiel
garantierenden Falschheit und einer wie auch
immer definierbaren, gleichfalls in einem Detail
nach- zuvollziehenden, die Verbindung zu einer
irgendwie bestimmbaren Wirklichkeit «draussen»
herstellenden Wahrheit. Das «détail authentique»
(Carmen, Balcon, 71) sagt aus: Jedes Bild ist wahr.
Ein Körper trägt es, der «wirklich» ist, der noch
dem falschen Schmuck (vgl. Balcon, 56, 115), dem
ausschliesslich Sprache scheinenden Diskurs (vgl.
Balcon, 130), wenn auch nur sehr vermittelt, so doch
immerhin eine Wahrheit, eine Authentizität gibt.

Ist «draussen» dagegen reine Wahrheit? Irma
zum Publikum:

…il faut rentrer chez vous, où tout, n’en doutez pas, sera

encore plus faux qu’ici… (Balcon, 135).

Der Blick aus dem Theater ins Freie sagt die
Falschheit des Lebens, zeigt dem Zuschauer die
Grenzen von Wahrnehmung und Erkenntnis,
erhebt das Spiel in all seiner —sehr bewusst
akzeptierten— Täuschung und Unwahrhaftigkeit
über den starren, jedwede Illusion karikierenden
Wahrheitsanspruch der Welt. Das Spiel fragt auf
Schritt und Tritt nach Ereignissen des Wahren und
Falschen (vgl. Balcon, 41,43, 49, 69, 70, 71, 72, 74,
78), selbst im Tod (vgl. Balcon, 98, 99, 131), und
Irma betont immer wieder den Willen der Spieler
zur Wahrheit:

Ils veulent tous que tout soit le plus vrai possible… 

(Balcon, 73).

Sie fügt jedoch hinzu:

Moins quelque chose d’indéfinissable, qui fera que ce n’est

pas vrai (Balcon, 73).

Kund situiert damit das Spie1 jenseits des
«wahren» Lebens, erstellt auch eine Ideologie, die
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mit «une seule parole de vérité» (Balcon, 89)
auskommt, für die die Kunst des Spielens vor allem
aber eine.

Kunst der Täuschung ist (vgl. Balcon, 97).
Chantal, Inkarnation der Revolution, Emblem und
Allegorie des Kampfes gegen Unterdrückung und
Ausbeutung, errichtet ihr Bild auf falschen
Gefühlen («ma colère feinte», Balcon, 94) und
falschen Äusserlichkeiten («mon illumination
peinte», Balcon, 94) als Trugbild: Das Höchste und
Erhabenste im Theater ist zugleich das Niederste
und Verlorenste. Innerhalb des Spielprinzips der
Falschheit ist die Möglichkeit zum wahren Bild
jedoch kontinuierlich gegeben, was bei der
Rollenwandlung Irmas, die zur «Königin» wird,
zum Ausdruck kommt:

C’est une image vraie, née d’un spectacle faux (L’Envoyé de

la Reine, Balcon, 113; vgl. auch Balcon, 107).

Roger, der Revolutionär von «draussen», der
im Bordell den Polizeichef verkörpert, verwirft nun
das Leben«draussen»:

Et dehors, dans ce que tu (= Carmen, F. H.) nommes la vie,

tout a flanché. Aucune vérité n’était possible… (Balcon, 132).

Für den Spielenden ist das «Draussen» keine
Alternative mehr und erscheint ähnlich falsch, im
Anspruch vielleicht noch etwas verlogener. Im Spiel
hingegen ist jedes Bild —wie überhaupt jedes
Ereignis— gleichzeitig falsch und wahr, wahr in
seiner ganzen erklärten Falschheit.

«C’est les vérités qui sont fausses» (Paravents,
329), sagt Saïds Mutter in den «Paravents», lachend,
im Zustand des Todes lacht sie die Wahrheiten zu
Tode, die man nicht zu Ende führen kann, ohne
dass sie vergehen, die sich nicht beweisen lassen
und die nicht anwendbar sind: die Wahrheiten des
Theaters.

C’est celles-là qu’il faut vivre par le chant qu’elles sont

devenues… Vivre le chant (Ommou, Paravents, 370).

Gesang geworden, dem Tode verwandt, mit
dem Leïla fast sanftmütig spricht:

Bon, si vous le dites, c’est que c’est vrai puisque tout

commence à être vrai… (Paravents, 331).

Die motorische Kraft des Spieles —«Faire
que ça soit plus vrai…» (Habib, Paravents, 192)—
kopiert den Wahrheitswillen der Welt, meint also
eine Korrektur des Falschen. Aber trotz dieser

Korrektur wird nicht aufgehoben, was das Spiel am
«Leben» hält: die Illusion, auf die aIle Falschheit
hinausläuft.

Die spanischen Wände zeigen vor allem
Illusion an, verdeutlichen mithin den Widerspruch
auf dem Fundament, da sie zum einen leere
Flächen sind, bereit, Bilder anzunehmen, Zeich-
nungen und Farben zu tragen, Leben in seiner
ganzen Illusionsdichte darzustellen, da sie zum
anderen einen objektivierbaren Teil des Dekors
(das Dekor überhaupt), Wahrheit dadurch in
seiner ganzen Materialität verkörpern: Erschei-
nungen zugleich des «détail faux» und des «détail
vrai», als solche wahr und Träger des Falschen. Ihre
Materialität verknüpft sie mit allem Wirklichen, ihr
«Sinn» ist gegründet auf Illusion: sie «sind» etwas
(z.B. ein Palmenfeld, vgl. Paravents, 189), was sie
nicht eigentlich sind. Oder: Form und Inhalt
entsprechen sich nicht, was das Identität aufhebende
und Distanz markierende Wort «représentent…»
haufig unterstreicht. Zeichnungen schaffen die
Korrelation zwischen Darstellendem und
Dargestelltem. Aber die Wände sind darum keine
Zeichen, sie sind ganz einfach Wände (und kein
Palmenfeld), Widerstand gegen die Illusion, die sie
erst hervorrufen. Paradox ist, dass die Wahrheit der
Wände (ihre Falschheit!) nur erkennt, wer an ihre
Illusionskomponente glaubt. So merken Monsieur
Blankensee und Sir Harold, zwei Kolonialherren,
nicht, wie ihre Orangenbäume Feuer fangen, weil
sie den Aussagen der Wände, den Zeichnungen der
Araber, keinen Glauben schenken, Illusion
vorschieben und den «cataclysme» nur im Diskurs
formulieren, nicht aber sehend registrieren (vgl.
Paravents, 242-247). Die Wände spielen (vgl.u.a.
Paravents, 159, 169, 180), haben somit in gleichem
Masse Teil an Vermittlung von Illusion und
Wahrheit, wie dies die Spieler tun, die zwischen
Wänden und Zuschauern Verbindungen
herstellen: So zeichnet Leïla die gestohlene Wand-
uhr auf, um im gleichen Augenblick ihren
Diebstahl var dem Auge des Publikums erst zu
vollziehen (vgl. Paravents, 230).

Die Illusion erstreckt sich teils auf Objekte,
an deren falsche Aussagen und falsche Macht
vorübergehend geglaubt (vgl. Paravents, 192), deren
Inadäquatheit jedoch irgendwann entlarvt wird
(vgl. Paravents, 247), teils auf Dinge mit rein de-
notativer Bestimmung (vgl. Paravents, 171, 274,
311), teils auf Gesten der Imitation von wahren
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Bewegungen (vgl.u.a. Paravents, 168, 193, 290, 302),
die «reale» Konsequenzen für das Spiel nach sich
ziehen. Den Fortgang der Ereignisse geriert die
theatralische Nachahmung oder Wiederholung der
Wirklichkeit: die Illusion, die das Wahre ins
Falsche, das Falsche ins Wahre überträgt. Und der
Spieler, der an ihr teilhat, muss erst an sie glauben,
um sie am Ende spielend entlarven zu können, und
selbst im Tode des Leutnants (vgl. Paravents, 327)
und der Hure Warda (vgl. Paravents, 338) hat die
Illusion noch ihren Platz. Das Lachen der Mutter
und der anderen Toten meint die (falschen)
Wahrheiten, meint aber auch weiterführend die
Illusion allgemein. Und das Ereignis dieser
Aussagung geschieht im Spiel, im Zustand der
Illusion, die so reflexiv zur Sprache gebracht wird.

Für den reflexiven Charakter des Theaters
«Genet» steht, stattlich und repräsentativ, der
«Grand Balcon», nach den Worten Irmas eine
«maison d’illusions» (Balcon, 70, 73), wo jeder
Spieler seine Art zu spielen, seine Rolle, sozusagen
sein eigenes Drehbuch einbringt.

Il me reste à louer la salle et à fournir les accessoires, les

acteurs et les actrices (Balcon, 73),

sagt Irma, die als Spielleiterin die Regeln des
Zusammengehens des Einzelnen mit dem Anderen
(Mitspieler und Gegenstände) überwacht. Ihr
Haus beruht auf Illusion: «Elle vole» (Balcon, 73).
Fliegend (und stehlend) hebt es sich vom Boden
der Wirklichkeit, erkundet es Möglichkeiten des
Spieles. Es kommt nicht darauf an:

Une illusion de plus ou de moins! (Arthur, Balcon, 79).

Alles läuft nämlich im geschlossenen (nach
aussen) und unendlich geöffneten (nach innen)
Theaterraum ab:

La lutte ne se passe plus dans la réalité, mais en champ

clos. Sur champ d’azur (Roger, Balcon, 94).

Der Illusionsort kapselt sich von der «boue du
réel et du quotidien» (Balcon, 72) ab, um sich im
Anschluss an eine Transponierung des Niederen
und Hässlichen einer illusorisch reinen Erscheinung
zu öffnen:

Ici la Comédie, l’Apparence se gardent pures, la Fête

intacte (Irma, Balcon, 72).

Dekor (vgl.u.a. Balcon, 39) und Handlung
(vgl.u.a. Regieanweisung, Balcon, 42) werden
entwirklicht, ereignen sich im «trompe-l’oeil»
(Irma, Balcon, 99). Der wissende Zuschauer wird
auch nichts von alledem Glauben schenken, denn
er hat mittlerweile das theatralische Wort für
Fiktion gelernt, Illusion. Sie wird ihm sagen: Ich bin
das Andere, die unerreichbare Distanz des Spielers,
die unerreichbare Distanz seiner Objekte. Die
Illusion beschreiben wir daher nicht nur als das
Aussen aller Wirklichkeit, sondern als ihr eigenes
Aussen, aIs eine Verlorenheit in sich selbst, da sie
sich auf Schritt und Tritt verrät als das, was sie ist:
als Illusion!

Und doch: Das «trompe-l’oeil» wird immer
wieder durchbrochen (vgl. Balcon, 79), Figuren
bewegen sich ohne jede Selbsttäuschung,
desillusioniert auf ihr «Schicksal» zu (vgl. Balcon,
105), und die Angst vor dem Ende der Illusion (vgl.
Balcon, 43) beherrscht alle Spieler, zeugt von der
gefährlichen Präsenz der Welt «draussen». Vor
allem aber ist der Zuschauer diesem Theater der
Illusion, das auf sein eigenes, nacktes, verlorenes
Leben verweist (vgl. Balcon, 35), rückhaltlos
ausgeliefert. So gibt es auch für den distanziert
Ungläubigen kein Entkommen, die Illusion hält ihn
gefangen, angesichts derer er nicht zu lachen vermag
(vgl. Nègres, 99), weil er das Versteckspiel zwar errät,
aber nicht durchschaut. Die «simulation» des
Spielers ist auch immer schon eine «dissimulation»
des «wirklichen» Dramas (vgl. Nègres, 148).

Das Spielen mit der «illusion théâtrale»
(Archibald, Nègres, 103) verwirrt den Betrachter,
die imitative Gestik (vgl. Nègres, 117, 135, 136) löst
seine Zuversicht, verunwirklicht werden Objekte
(vgl. Nègres, 148), sogar der Tod wird spielend
gehandhabt (vgl. Nègres 137, 150), und die
entscheidende Handlung geschieht in seinem
Rücken, in den Kulissen, wo sie —Höhepunkt der
Illusion— dann doch nicht real stattfindet (vgl.
Nègres, 128, 129). Gleich allen Aktionen auf der
Bühne ist das Nicht-Sichtbare seinem Aussen, der
Illusion, theatralisch ergeben: nur eine Geschichte,
die von den Spielern erfunden wurde (vgl.
«histoire» und «invention» in: Bonnes, 150, 151,
152, 159, 162, 170), ein Traumspiel, das selbst den
geschicktesten Spielerinnen, Claire und Solange,
aus den Händen gleitet. Die Zofen appellieren an
den Traum, um ihrer sozialen Misere zu
entschlüpfen: «un beau rêve!» (Claire, Bonnes, 150).
Dieser Traum richtet sich insbesondere an die
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(vgl. Bonnes, 141, 151), des Bordells durch Chantal
(vgl. Balcon, 92 ff.), der Revolte durch Roger (vgl.
Balcon, 126 ff.). Unter den Verrätern sticht Saïd
hervor, der seine algerischen Mitspie1er den
Kolonialherren verkauft (vgl. Paravents, 304), im
Bestreben, «tout à fait dégueulasse» (Saïd, Paravents,
194) zu sein, «quelqu’un» (Saïd, Paravents, 289)
wird, ein zum einen von den Arabern verabscheuter
(vgl. Paravents, 315), zum anderen benötigter (vgl.
Paravents, 370) Held, der im Verrat so weit geht (vgl
. Paravents, 330 f.), dass er keiner «weltlichen»
Gerichtsbarkeit mehr untersteht (vgl. Paravents,
365). Aber letztlich scheitert am Erfolg, wie alle
Verräter, auch Saïd, der vom Verrat selbst verraten
wird, indem er einen kleinen Fehler begeht, der
seine Tat zunichte macht, der ihn in die Schranken
weist: die Schranken des Spieles, das die Wahrheit

zum
Falschen, die Falschheit zum

Wahren korrigiert (vgl. Paravents, 307,
365). Die Zofen scheitern desgleichen,
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Sträflinge (vgl. Bonnes, 151 f.), die für das «Draussen»
stehen, das «Draussen» des Zofenzimmers und des
Theaters. «Je disposerai du monde» (Bonnes, 156),
träumt Claire, und gibt vor, über den Wipfeln der
Bäume zu leben (vgl. Bonnes, 155). Dem
entsprechen Solanges Visionen des Todes von Ma-
dame (vgl. Bonnes, 173 ff.). Es ist ein Träumen
gegen den eigenen Tod im Spiel, ein Sich-Vorlügen,
ein Sich-aus-dem-Theater-Hinauslügen. Die Zofe
lügt, wie es der Neger tut (vgl. Nègres, 86), der den
Weissen Wahrheiten vorgaukelt und den
schwarzen Mitspieler noch der Lüge bezichtigt
(vgl. Nègres, 108).

Das Spiel ist eine einzige Denunzierung des
Anderen, des Schwarzen für den Weissen (vgl. Nègres,
92, 95, 146), des Weissen für den Schwarzen (vgl.

Nègres,
153), des abwesenden Herrn, den
die Zofen ins Gefängnis bringen



wenn auch auf andere Art und Weise, denn ihre
Angst vor dem Fehler oder der eigenen
Ungeschicklichkeit meint vor allem eine Angst, von
Monsieur und Madame entdeckt, von den Dingen,
die dem Verrat beiwohnten, denunziert zu werden:
«Tout va parler» (Solange, Bonnes, 155; vgl. allge-
mein: Bonnes, 154 f., 169). Und diese Angst bringt
den Verrat am Ende zu Fall. (Dass Monsieur «real»
entlassen wird, spielt lediglich eine sekundäre
Rolle.) Ohne Verrat jedoch ist keine Ordnung, ohne
Sünde keine Moral (vgl. Paravents, 260), ohne
Regelverstoss kein Spiel gegeben. Diebstahl,
Falschheit, Illusion, Traum, Lüge sind Ereignisse,
die das Spiel in seinem Fundament erst bedingen
und seine ganzen Möglichkeiten ex negativo
aufrollen, was nicht zuletzt vom Verrat, dem
Lieblingskind des Theaters «Genet», geleistet. wird:

Trahison… Trahison… le pauvre petit mot, l’oiseau tombé

d’un fil télégraphique, le pauvre petit mot reste seul, sans

personne, sans personne pour le ramasser, pour le

réchauffer? (Paravents, 301),

fragt ängstlich die Mutter Saïds.

Verrat und Betrug. Das Spiel ist gefälscht, der
Raum voller Attrappen:

Chaque mur, chaque miroir est truqué (Le Chef de la

Police, Balcon, 84).

Und im Spiegel erkennt der Spieler nicht sein
Gesicht, sondern ein Trugbild, eine Maske.

Les personnages. Si possible, ils seront masqués. Sinon,

très maquillés, très fardés (Paravents, 160),

heisst es über die Spieler inmitten der Wände, die
jeder etwas verschleiern wollen (vgl. «voile, voilette»,
Paravents, 263, 356), zumeist ihre privaten
Verletzungen (vgl. Paravents, 266), Leïla ihre
Hässlichkeit —sie trägt eine «cagoule» (Paravents,
181)—, der Sergeant seine Fettleibigkeit —er trägt
ein «grand nombre d’ornements puérils» (Paravents,
265)—, Monsieur Blankensee sein fehlendes
Prestige —er trägt ein Kissen auf Bauch und
Hintern (vgl. Paravents, 243):

Alors il faut bien truquer un peu… (Paravents, 243).

Auch der Krieg wird zu einem Kampf der
Masken (vgl. Paravents, 270, 305). Nicht jede, freilich,
wird freiwillig und frohen Herzens aufgesetzt, und
die Mutter trägt die Armseligkeit ihrer Kinder, ohne

sich anfangs überhaupt dessen bewusst zu sein (vgl.
Paravents, 223). Die Angst der Kolonialherren: Was
tragen die Araber unter ihrer maskenartigen
Verkleidung?, wiederholt die alte Angst der
Menschen «draussen» vor dem Spieler im Theater.

Ce qu’il y a de beau sur la terre, c’est aux masques que vous

le devez (Balcon, 106),

sagt der Gesandte der Königin, und er wendet sich
dabei nicht nur an die Mitspieler. Der «Sinn» der
Maskerade im Spiel selbst bleibt ungeklärt,
überlassen den Ereignissen, die ihr eine beliebige
Richtung verleihen können (vgl. Balcon, 110 f.).
Primär dagegen stellt sich das Verhältnis von
Maske und Betrachter, denn das Spiel soll vor der
Welt versteckt ablaufen (vgl. Balcon, 74). Aus
diesem Grunde will die Puffmutter Irma ihren
Balkon den lästigen, ihn entweihenden Ohren
«draussen» entziehen, was ihr aber allein mit dem
Bau des Todeszimmers gelingt, wo: «Tout est
calfeutré» (Carmen, Balcon, 127; vgl. Balcon, 71).
Überall sonst sickert der Lärm von aussen ins Haus
herein, und der Balkon geht gegen seinen Willen
auf die Strasse (Wie das Theater «Genet»!).

Wir sagten, der Spieler sei schwarz, der
Zuschauer weiss. Denn die weissen, Zuschauer
mimenden Spieler tragen Masken (die sie nur
einmal ablegen, vgl. Nègres, 146). Aber sowohl die
schwarze als die weisse Farbe ist Maske: Village,
dem Neger, wird auf Gesicht und Hände schwarzes
Wachs aufgetragen (vgl. Nègres, 113), während
Diouf, der schwarze Mann, in einem Rollenwechsel
die Maske einer weissen Frau überzieht, unter der
vielleicht noch kurz ein armer Neger zittert (vgl.
Nègres, 114), aus deren Rock jedoch bald andere
weisse Masken zum Vorschein kommen (vgl.
Nègres, 122). Wie der Neger will auch die Zofe
nicht erkennen, dass das Ereignis der Maske bereits
mit dem Spiel begonnen hat, dass Schminke
überflüssig, sogar verräterisch werden kann (vgl.
Bonnes, 165). Und doch legen Claire und Solange
Puder auf, malen sich die Neger noch einmal
schwarz an, entkommen dafür aber dem Spiegel
nicht, der nie ihre falsche, immer ihre wahre Maske
zeigt. Denn ihr Gesicht allein ist Maske, ist
«trucage de théâtre» (Balcon, 58).

Sie spielen

Le Diable joue. C’est à cela qu’on le reconnaît. C’est le

grand Acteur. Et c’est pourquoi l’Eglise a maudit les

comédiens (Balcon, 43).
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Rollen in Frage stellt, deren Funktion hinterfragt
und ihre Träger verunsichert (vgl. Balcon, 118).
Heimlich fristet das Theater am Rande des
Menschlich-Wirklichen ein Schattendasein, dessen
«Sinn» sich gerade im Wahn-Sinn, in der Freiheit,
also erst in der Möglichkeit des Nicht-Spiels
dokumentiert.

Selbst das Leben jedoch, gegen das sich das
Spiel erhebt, wird wie das Theater zuweilen als
Bordell bezeichnet (vgl. Balcon, 95), und die
Realität «draussen» erscheint in der Perspektive
des Spielers anfangs von Regeln und Rollen be-
stimmt (vgl. Balcon, 86, 87), das Wirkliche erscheint
gespielt. Auch nur gespielt! In folgender Äusserung
wird eine Beinahe-Identität von Wirklichkeit und
Spiel suggeriert:

je pénètre d’emblée dans la réalité que le jeu nous propose

(Balcon, 87).

Der Polizeichef Georges figuriert gleich Ville
de Saint Nazaire (vgl. S. 99) aIs Verbindungsglied
zwischen dem Geschehen vor und dem auf der
Bühne, benennt seine Vorgehensweise in beiden
Welten mit den gleichen Worten. Er empfindet die
für uns kaum sichtbare Revolte als Spiel:

La révolte est un jeu. D’ici, tu ne peux rien voir de l’extérieur,

mais chaque révolté joue. Et il aime son jeu (Balcon, 86 f.).

Sagt er zu Irma. Lassen wir uns nicht von
seinen Aussagen täuschen, denen andere, die auf eine
deutliche Abgrenzung von Realität und Theater
abzielen, diametral entgegenstehen: Der Handelnde
bewegt sich ausserhalb, tritt in das Spiel erst ein, wenn
seine Taten ihn als Figur und Rolle definiert haben,
wenn aus dem Handelnden ein Scheinhandelnder, aus
der Handlung («acte») eine Scheinhandlung
(«simulacre») gediehen ist (vgl. Balcon, 83, 123). Der
Bewegung folgt der Stillstand, dem Leben der Tod.

La vie est à côté… et elle est très loin (Balcon, 131),

sagt der ehemalige Revolutionär Roger, der seinen
Widersacher, den Polizeichef, im Bordell verkörpert
und mit diesem Schritt die endgültige Trennung
vom Leben vollzogen hat. Auch Georges geht diesen
Weg (durch Roger!). Und ihm wird wie allen
anderen Spielern mit dem Spiel die Fremdartigkeit
des «Draussen» bewusst, und die Perspektive der
Beinahe-Identität der beiden Welten hebt sich von
selbst auf. Der Richter sagt zu Georges:

Die Worte des Bischofs zeigen die
Regelverwandtschaft des Bösen mit dem Spiel an,
indem sie aussagen: Selbst das Böse ist gespielt.
Und: Das Spiel ist dem Bösen verwandt. Wie weit
geht der Spielende? Zum Bösen, ins Böse hinein!
(vgl. Kapitel, 2). Aber dies will keine metaphysische
Aussage sein. Denn der Kontext ist rein diskursiv,
und der Teufel ist nicht nur ein Spieler, der die
theatralische Aussage zum Ereignis werden lässt,
sondern ein Name für den Spie1er, der sonst Zofe,
Neger, Hure, Araber heisst, der Rollen übernimmt,
Masken aufsetzt, Realität vorspiegelt und Illusion
vorspielt, der mit dem Blick über gestohlene Bilder
wacht und das Falsche zur Wahrheit erhebt.

Irma tritt im Balkon’als teuflische Spielerin
auf, die alle Fäden in der Hand hält und das
Illusionenbordell spielend leitet (vgl. Balcon, 73,
135). Und doch sind ihrer Macht —wohl der
Macht der Ausstattung und Regie— Grenzen
gesetzt, da jeder Spieler sein Drehbuch (vgl. Balcon,
73), seine Gesten (vgl. Balcon, 42), seine Figur (vgl.
Balcon, 132) zu wählen scheint, eine Wahl, deren
Grenzen jedoch strikte Reglementierung (vgl.
Balcon, 132) und Rollenkodierung (vgl. Balcon, 84)
auf der einen Seite und absolute Freiheit, die auf
Unwirklichkeit und Wahnsinn (vgl. Balcon, 78, 132)
fusst, auf der anderen ziehen. Alles ist einmal
vorgegeben, gehorcht Regeln, die Rollen in
Abhängigkeit voneinander bringen (vgl. Balcon,
100: eine Rolle garantiert die andere), einem Text,
der dem Spiel vorausgeht (vgl. Balcon, 61), das in die
Unbeweglichkeit des Dinges, in den Tod der Rolle
mündet (vgl. Balcon, 100, 127): Das Spiel ist kalt
und eisig (vgl. Balcon, 68), auf eine fast
gespenstische Art «heilig» (vgl. Balcon, 127). Aber
dazwischen bricht der hermeneutische Wahnsinn
aus, der Codes erneuert, Gesten und Worte erfindet
(vgl. Balcon, 96), Rollen auf Täuschung gestaltet,
über dem Spielen wechselt (vgl. Balcon, 97) und eine
gewaltige Scheinhandlung («simulacre», Balcon, 83,
115) inszeniert. Mit der Aussage «Je ne joue plus.
Ou plus le même rôle» (Balcon, 81) artikuliert Irma
das Ereignis der “wahnsinnigen” Freiheit», die sich
im Spiel gegen es selbst wendet.

Diese Freiheit könnte den Spielenden nach
«draussen» («l’air libre», le Chef de la Police,
Balcon, 122) führen, wenn er nicht —wie Irmas
Helfer Arthur— so sehr an das Theater gebunden
wäre, dass er sich nicht mehr auf die Strasse traut
(vgl. Balcon, 81), die Unruhe und Verwirrung stiftet,



Ce que vous nommez le dehors est aussi mystérieux pour

nous que nous le sommes pour lui (Balcon, 124).

Nur ab und zu sickern durch die Abdichtung
(vgl. Balcon, 127, 128) Nachrichten von aussen nach
innen, von innen nach aussen. lm allgemeinen
jedoch erfährt der Spieler die Wirklichkeit als
leeres Ereignis, aIs Ereignis der Leere:

C’est illuminé. Eclatant… mais vide (Balcon, 50).

Der Blick des Richters über die Mauer wirft
ihn auf seine Andersheit zurück.

Und wenn im Spiel die Rede von
theatralischer Wirklichkeit geht, so ist immer bloss
punktuell die Wirklichkeit des einzelnen Spielers
(«ma réalité», Irma, Balcon, 78), die Wirklichkeit
einer Abwesenheit (vgl. Balcon, 123) oder die
Wirklichkeit, die Sprache dem Spiel verleiht (vgl.
Balcon, 127), gemeint. Es sei denn, man sage, jedes
Spiel sei real, jede Realität spiele: «Draussen» ist
nämlich alles gleich, nur ganz anders! 

[…] puisque c’est écrit (Diouf, Nègres, 155).

[…] puisque nos répliques sont prévues par le texte

(Archibald, Nègres, 96).

Und:

Tout était prévu pour chacun de nous (Celui qui tenait le

rôle du Gouverneur, Nègres, 147).

Den überkommenen, hermetisch klausulierten,
scheinbar unumstosslichen Textregeln droht dennoch
Gefahr von «draussen»: von der Wirklichkeit! Ville
de Saint-Nazaire, von aussen kommend, Realität
vermittelnd, wird von Village schroff zurückgewiesen:

On nous avait dit de ne plus venir, vous gâchez tout

(Nègres, 87).

Nicht nur der Wahnsinn (vgl. S. 119 f.) bringt
Gefahren für den Code, selbst die Wirklichkeit als
die Negation alles dessen, was auf der Bühne
passiert, verunsichert den Spieler durch ihre
Abwesenheit, was zugleich ihre radikale und doch
kaum wahrnehmbare Andersheit unterstreicht:
nicht da zu sein, vielleicht sogar nicht wirklich zu
sein. «Draussen» wird ein schwarzer Verräter
(wirklich?) abgeurteilt und hingerichtet, während
die schwarzen Spieler den weissen Zuschauern ein
Drama vorführen, das das (wirkliche?) Geschehen
verborgen hält (vgl. Nègres, 148). Alibi des

Spielenden zu glauben, sein Spiel decke eine immer
schon daseiende, auf Abruf bereite Realität und
nütze deswegen dem «ailleurs» (vgl. Nègres, 146), wo
das (wirkliche?) Drama über die (wirkliche?) Szene
gehe, während das Spiel nur äusserer Abklatsch
einer schon fertigen, inneren Wirklichkeit sei. Nein:
Das Drama gehört dem Theater in aIl seiner
bodenlosen Unwirklichkeit des Aussen, nur als
Kulisse wird der Spieler des Realen gewahr (vgl.
Nègres, 98, 129), erfährt es eventuell als negierende,
weil abwesende, die Bühnenereignisse in Frage
stellende Kraft oder ab und zu vielleicht als
Legitimation für die Exzesse des Spieles.
«Draussen» soll nicht gespielt werden, «draussen»
sind die Neger unter sich, meint Ville de Saint-
Nazaire und betont die Rolle des weissen
Publikums für das Theater, das unwirkliche
Geschehen. (vgl. Nègres, 127 f.) Seine Bemühungen,
dem Spiel durch Einbeziehen des Wirklichen (vgl.
Nègres, 130) ein Ende zu setzen, müssen
letztendlich scheitern, da das Theater nie «jusqu’au
bout» (vgl. Nègres, 128) gehen kann.

Nous sommes des comédiens, et nous avons organisé une

soirée pour vous (= les spectateurs, F. H.) divertir (Nègres,

139).

Archibald, der Spielleiter, weist das Spiel in
seine Schranken, die Schranken der Bühne, «où tout
est relatif» (Nègres, 103), wo die blutige Tat zur
unblutigen Scheinhandlung mit therapeutischer
Funktion wird (vgl. Nègres, 97; «simulacre» auch: Nègres,
112, 119, 129).Auch das Spiel als Therapie stösst jedoch
auf Grenzen, private Lebenserfahrungen des Spielers
sind zumeist unerwünscht (vgl. Nègres, 101).

Mais alors, quel domaine nous reste! Le Théâtre! (Nègres, 101),

ruft Archibald aus. Und weiter sagt er zu Village:

Tu es un nègre et un comédien (Nègres, 102).

Aus der Rolle, schwarz zu sein und zu spielen,
gibt es kein Entrinnen.

Denn der Neger handelt nicht, die Dinge, die
er berührt, werden entwirklicht, die Beziehungen,
die er knüpft, sind dramat(urg)ischer Art, der Tod,
den er spielend auf sich nimmt, mutet wie ein
lyrisches Moment an (vgl. Nègres, 148) Beliebig
erscheint sein Spiel, trotz Text und Regeln nicht
der gleichen Notwendigkeit unterworfen, welche
den Weissen bewegt. Das schwarze Spiel ist eher
«play», das weisse «game» (vgl. Nègres, 133).
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Das Theater ist nicht die Stadt:

Ici c’est le théâtre, non la ville. Le théâtre, et le drame, et le

crime (Archibald, Nègres, 114).

Nicht nur «drame», vor allem Tragödie, deren
Ton die Spieler zu lernen genötigt sind (vgl. Nègres,
78). Claire und Solange haben diesen fremden Ton
gelernt, gebärden sich wie grosse alte Spielerinnen in
klassischen Rollen: Sie sehen sich fallen (vgl. Bonnes,
169). Sie nehmen die Figur von Madame an,
erweitern Gesten und Vokabular, imitieren und
parodieren, und wenn sie sprechen, rezitieren sie
(vgl. Bonnes, 167). Es gelingt ihnen aber nicht
eigentlich, aus ihren Rollen auszubrechen (vgl.
Bonnes, 143), das Zofe-Sein hält sie im Sinne des
Wortes gefangen und bleibt nicht einmal ihr
Privileg, denn Madame beansprucht gleichermassen,
«bonne» zu sein (vgl. S. 61 f.). Ihr Abschied vom
Theater, ein Abschied von Worten («Adieu les bals,
les soirées, le théâtre». Bonnes, 162), geschieht auf
überlegene und für die Mädchen unerreichbare Art;
in der dritten, Distanz zum Ich instituierenden
Person tritt sie von der Bühne ab: «Madame
s’échappe!» (Bonnes, 167), und lässt die eigene und
andere Identitäten im Wechsel von «vous» und «tu»
(vgl.u.a. Bonnes, 170) suchenden Zofen betroffen
zurück. Die Zofen spielen schlecht. Von Anfang an
haben sie in der Rolle der Madame nur
minderwertiges «Theater» («simagrées», Bonnes,
144, 155) zeigen können, wobei ihre Gestik zu sehr
an das Dienen gebunden war:

J’ai servi. J’ai eu les gestes qu’il faut pour servir (Solange,

Bonnes, 174).

Und die entindividualisierende (vgl. Bonnes,
171) Metamorphose der vereinzelten Rollen in eine
einzige «gelingt» Solange erst im Vorgriff auf den
Tod der Schwester, im Vorgriff auf den Spielschluss,
den kleinen Tod am Abend:

Maintenant, nous sommes Mademoiselle Solange

Lemercier (Bonnes, 175; Hervorhebung von F. H.).

Am Ende wird deutlich, was spielen heisst:
von dir weggehen, die Anderen in dich aufnehmen,
sei dies Madame, sei dies Claire. Spielen heisst, den
Anderen töten, damit deine Rolle «wirklich» wird.
Spielen heisst, den Gefahren des Spiels («Le jeu est
dangereux». Solange, Bonnes, 154) trotzen. Spielen
heisst, im Vorübergehen Worte, Bewegungen,
Gesten andeuten (vgl. Notiz, Bonnes, 158), aber
auch helles Licht auf dir spüren (vgl. Bonnes, 155).

Spielen heisst, den Ablauf der Ereignisse
hinterfragen (vgl. Bonnes, 149) und die Freiheit
haben, das Spiel zu unterbrechen (vgl. Bonnes, 172).
Und spielen heisst lachen:

Il faut rire (Elles rient aux éclats; Sinon le tragique va nous

faire nous envoler par la fenêtre. Claire, Bonnes, 157).

Die Spieler «Genet» haben den Gestus
von Tragöden und lachen sich dabei zu Tode.

So steht über das Bild sechs der «Paravents»
geschrieben:

les comédiennes devront […] (jouer la scène, F. H.) d’une

façon clownesque […], le public doit savoir qu’il s’agit

d’une sorte de jeu. En quelque sorte chaque comédienne

devra dire ses répliques comme si, intérieurement, un rire

énorme la faisait pouffer (Paravents, 210).

Darum wird noch kein —im übrigen etwas
abfällig bedachtes (vgl. Paravents, 281)—
Komödienspektakel aus den dramatischen
Ereignissen, das Tragische wird lediglich neu definiert:

Je crois que la tragédie peut être décrite comme ceci: un

rire énorme que brise un sanglot qui renvoie au rire

originel, c’est-à-dire à la pensée de la mort (Paravents, 210).

Das Lachen des Komödianten und die 

weinende Maske: Klischees, die hier im
Zusammerhang des Todes eine ungewohnte
Verbindung eingehen. Die Tragödie ist vom Lachen
her konzipiert, das sie aufbricht, indem es die
Gleichheit des Anderen zeigt —das Tragische ist so
komisch wie das Komische tragisch ist—, das auf
deren Anfang («rire originel») und Ende («pensée de
la mort»), aber auch immer wieder darauf verweist,
dass gespielt wird. Und das Publikum, durch reflexive
Spielgesten oder diskursive Andeutungen («trac»,
Paravents, 214; «style», Paravents, 312; «acteurs sont
dépeignés», Paravents, 346 usw.) unterstützt, versteht
die Botschaft des «décalage»: Der Spieler verlässt die
Wirklichkeit «pour entrer dans le Théâtre»
(Paravents, 249). Um diesen im Grunde winzigen
«écart», der Desillusionierung schafft, zu gestalten
lernen, solI er sich einer weiteren Ausbildung
unterziehen, andere Schulen besuchen und neue
Wege des Spielens erkunden (vgl. Paravents, 283).

Der erste Weg ist die Metamorphose der
Rolle (vgl. auch S. 87) Mit dem «Je me
métamorphose» (Paravents, 280) zeigt der Richter
der Araber, der Cadi, auf Saïd hin, der nach dem
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Verrat nur noch als Geschichte, als Legende seiner
selbst, grösser (vgl. Paravents, 368), schliesslich tot
(vgl. Paravents, 374) und endlich in einem Lied
aufgehoben (vgl. Paravents, 375) erscheint. Doch die
entindividualisierende Metamorphose geschieht
wie bei den Zofen erst am Ende, und der Cadi
hatte lange vorher resignierend erkannt, dass für
seine eigene Metamorphose kein Platz mehr übrig
sei (vgl. Paravents, 280). Der zweite Weg ist die
«absence à la salle»:

Les acteurs, pour jouer […] doivent essayer de rentrer en

eux-mêmes, d’être «absents à la salle» comme on est

absent au monde (Paravents, 237).

Verletzend solI das Spiel für den Betrachter
sein, der mehr oder weniger ausserhalb steht, sich
dort auf den Spieler zu konzentrieren versucht,
während dieser den Raum nach innen vereinnahmt.
Er wird unerreichbar: Exhibition und Abkapselung
thematisieren die paradoxale Präsenz des abwesenden
Spielers. Der dritte Weg, den der Leutnant
demonstriert, betont die äussere kontrastierende
Gestaltung (vgl. Paravents, 160), d.h. die zugleich
präzise und überladene Kostümierung des Spielers.
Dieser Weg ist beschwerlich:

il faut se livrer à un tel travail théatral qu’on ne peut pas

être à la fois acteur et metteur en scène… (Paravents, 306;

vgl. auch S.239 ff.).

Den vierten Weg beschreiten die Dinge
(vgl.u.a. Paravents, 183), die Wände (vgl.u.a.
Paravents, 159f., 169), indem sie spielen und den
Figuren als gleichwertige Mitspieler dienen.

Technik der Subversion (vgl. Paravents, 248)
möchte ich diese Wege nennen, da sie das Spiel und
seineVerschiedenheitvon allem Nicht-Gespielten,
Nicht-Ver-rückten, Gelebten, Wirklichen
hervorstreichen. ln bezug auf jede bestehende
(Gesellschafts-)Situation ist das Spiel ein Ereignis
der Negation, der Aufhebung, der Kritik, da es für
den Nicht-Spielenden das Andere schlechthin,
vielleicht auch das Falsche, das seinen
Wahrheitsanspruch gefährden kann, darstellt.
«Furtif» (Bonnes, 268) oder «précis, très serré»
(Paravents, 160), das Spiel braucht helles Licht, läuft
in geordneten, geometrischen Bahnen ab (vgl.
Notiz, Bonnes, 147) und hat doch am Wahnsinn
teil, beruht auf dem «décalage», der dem

Zuschauer seine Andersheit, seine Einsamkeit (vgl.
Bonnes, 269) vor Augen führt.

En fait, je voudrais que le public sût qu’il s’agit d’un jeu

(cette évocation d’un mort; mais je voudrais aussi que ce

Jeu l’émeuve au point qu’il se demande si, derrière ce Jeu,

se cache une réalité (Paravents, 227).

Auch dieser Kommentar erklärt das
subversive Spielmoment, das —mehr als alle
Vortäuschung einer Realität!— aus seiner eigenen
Unwirklichkeit heraus Wirkliches setzt, zum
Ereignis. Um Wirklichkeit zu zeichnen, darf dem
Spiel kein Realismus eignen (vgl. Paravents, 308). Ein
Moment des Realen —und sei es auch das seines
Endes— verknüpft sich dennoch unmittelbar mit
dem Ereignis des Spieles: das Moment des Todes.
So wollen wir, die Zuschauer, nicht vergessen,

que le théâtre où l’on joue cette pièce, est construit dans un

cimetière, qu’en ce moment il y fait nuit, et que, quelque

part, on déterre peut-être un mort pour l’enterrer ailleurs

(Paravents, 227).

Und dieser Tote ist ein Spieler

Der Tote spielt. Er spielt «wirklich». Wie sie
alle «wirklich» spielen, d.h. falsch spielen, träumen
und lügen. Und die «Wirklichkeit», die «Wahrheit»
findet das falsche Spiel aus Traum und Lüge
schliesslich nur im eigenen Anderen: Es sagt, es
referiert, es spielt immer wieder und endlich nur
sich selbst.

✺ ✺ ✺

RESUMEN: Se describen, en este artículo,
las principales características del teatro de Jean
Genet mediante el repaso a los diferentes
elementos temáticos que estructuran sus
dramas: el robo, en sus múltiples formas; el
papel desempeñado por lo ilusorio; la crítica y la
traición «al otro»; la confusión y el consiguiente
caos que ésta provoca, pretendido y buscado de
antemano; lo contradictorio como elemento
indispensable del drama… La transgresión
llevada a cabo tanto por los personajes como por
los propios actores, a la vez que ambos se funden
de manera original, contribuye, a su vez, a dar a
las obras de Genet su aspecto más característico.

En la versión electrónica de Pliegos de Yuste
(http://www.fundacionyuste.org/pliegos) se
hallará la versión castellana de este artículo.
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