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| libro, publicado a finales de 2002 por las edi-

toriales Cotovia y Angelus Novus, con el apoyo

de Coimbra, Capital de la Cultura Nacional
2003, se titula Século de Ouro, pero no solamente, ya que
la propia naturaleza del titulo (un topos retérico en el
dominio de la periodizacion literaria) pide el esclareci-
miento facilitado por el subtitulo: Antologia Critica da
Poesia Portuguesa do século xx. Empecemos por aqui: jqué
antologia es ésta que se define como «critica»?

Para empezar, se trata de una antologia de la poe-
sia portuguesa del siglo xx, la primera producida fuera
ya de los limites temporales del siglo y seguramente la
mas ambiciosa que sobre la poesia portuguesa del siglo
pasado ha sido elaborada hasta el momento. Sin embar-
go, no es una antologia mas, ya que la propia forma de la
antologia acaba por ser «criticada» por el programa y
funcionamiento de la obra. ;De qué modo? Es lo que a
continuacion explicitamos.

En una descripcion minima, el libro consiste en un
conjunto de 73 poemas del siglo xx acompariados de
igual nimero de lecturas de esos poemas. El libro inclu-
ye, pues, en su resultado final, tanto los 73 poemas selec-
cionados como los 73 ensayos escritos sobre ellos?. El
namero 73 no reviste aqui propdsitos pitagoricos. En un
principio, por cierto, el nimero no era ése y si 87, pues
tal fue el nimero al que los organizadores llegaron cuan-
do elaboraron una lista de personas invitadas a partici-
par en esta obra. Significa esto que entre renuncias
iniciales, abandonos a medio camino o (admitamoslo)
eventuales y banales problemas de comunicacion, se
llegé al nimero aleatorio de 73 colaboradores.
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En este punto convendra esclarecer que, para par-
ticipar en el proyecto, los organizadores seleccionaron
un amplio panel de personalidades, de acuerdo con los
siguientes criterios: 1) personas con obra consolidada en
la critica literaria y, mas especificamente, en la critica de
la poesia portuguesa del periodo en cuestion; 2) criticos
jovenes, con obras emergentes, cuyas VOces es necesario
escuchar en un momento de transicion y, por eso tam-
bién, de balance; 3) criticos portugueses que residen y
trabajan en Portugal o en el extranjero, asi como lusita-
nistas dispersos por el mundo; 4) poetas a quien se pro-
puso que, momentaneamente, «pasasen al otro lado»,
practicando, por una vez y sin que sirva de precedente, la
critica de los textos que mas les han marcado.

Como en todo lo que tenga que ver con opciones,
los organizadores no tienen dudas de que su lista de
nombres seleccionados es eventualmente discutible; sin
embargo, estan igualmente seguros de que eventuales
reservas o criticas a la lista de nombres no podran ser
mas que puntuales, ya que ha sido preocupacion suya
elaborar una lista de naturaleza consensual. Por muchas
razones, pero esencialmente por una que mas adelante
desarrollamos: los organizadores han pensado desde el
inicio este libro como una obra sin autor o, por 1o menos,
sin un centro de autoridad «interpretativa», principio
que desearon operativo inmediatamente a partir del
momento inicial de la invitacion de los colaboradores. La
funcion de los organizadores se ha limitado asi, muy deli-
beradamente, a la produccion de un dispositivo global
(una idea o «concepto»), dispositivo a ser explotado y
puesto en practica por los colaboradores, los verdaderos
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autores de una obra que en cierto sentido pluraliza hasta
la pulverizacion la propia figura del Autor, tanto mas
que estos autores se colocan aqui al servicio de los auto-
res de la poesia portuguesa del siglo xx, en una especie
de entrada sucesiva en escena, y en rigor interminable, de
autores-personajes. Pues, en realidad, ;quién da entrada
a quién? ;Los ensayistas a los poetas o estos a aquéllos?
;L0s ensayistas a la tradicion critica que integran o a la
inversa?

Sea como fuere, el mencionado dispositivo consis-
ti6 en proponer a los colaboradores que, en una primera
fase, indicasen 3 titulos del corpus de la poesia portugue-
sa del siglo xx. Recibidas esas opciones, los organizado-
res las analizaron cuidadosamente, atendiendo a algunos
modestos principios organizativos: 1) el caracter desea-
blemente representativo de la antologia: asi, entre con-
centrar las opciones en 7 u 8 poetas (lo que, no siendo
enteramente posible en virtud de la variedad de opciones
de los colaboradores, podria venir a ser el modelo reco-
nocible en la obra, ya que, para dar apenas un ejemplo,
Fernando Pessoa, solo €él, concentrd un ndmero signifi-
cativo de opciones) y ampliarlas a un panorama repre-
sentativo de las varias tendencias del siglo, se ha optado
por esta Ultima solucidn; 2) la necesidad de traducir, de
alguin modo, la concentracion de opciones en ciertos
autores, atribuyéndoles mas de un poema, dentro de un
principio moderadamente estadistico y razonablemente
homogéneo en su aplicacion a todos los casos; 3) la nece-
sidad de evitar repeticiones de poemas, lo que ha con-
ducido varias veces a los organizadores a escoger uno de
los 3 poemas indicados por cada colaborador, sin respe-
tar la jerarquia propuesta, posibilidad de hecho prevista
desde el inicio y comunicada a los colaboradores en la
carta en que el proyecto les fue presentado.

Asignados entonces los poemas a los colaborado-
res, en un a veces delicado anélisis de cruces y superpo-
siciones, se lleg6 a la crucial segunda fase en la cual los
colaboradores deberian elaborar un ensayo sobre el
poema por ellos escogido. Ese comentario deberia ser de
naturaleza no-historicista, ya que Século de Ouro fue desde el
inicio pensado como una obra que prescindiria de las
limitaciones no siempre productivas de una perspectiva
historico-literaria. El siglo —el siglo xx, el siglo de
oro— fue el operador elegido para esta tentativa de
reflexion sobre las formas por las cuales la experiencia
de la simultaneidad del pasado, que es la de todos los
lectores, puede tener impacto sobre nuestra ordenacion,
aleatoria, indeterminada, eternamente in fieri, de los tex-
tos que constituyen ese mismo pasado (los organizado-
res asumieron el principio eliotiano de que, desde el
punto de vista de una fenomenologia de la lectura, el
pasado es «un orden simultaneo»). La idea era, pues,
extraer todas las consecuencias interpretativas, en el sen-
tido més amplio, de las palabras de (por ejemplo) Theo-
dor Lessing: «No hay progreso ni regreso. No hay inicio
ni fin. No existen eras, y no existe la Historia». ;Y que
1(;igura mas rigurosamente poshistorica que la de un Siglo

e Oro?

Digamos entonces que a los ensaylstas contacta-
u ili i
dos? cupo la responsabilidad de la opcion de los poemas

Pliegos « Yuste

a comentar, siendo éstos después «escogidos» por los
organizadores de acuerdo con los principios explicita-
dos mas arriba. A su vez, la secuencia que los distribuye
en el volumen fue decidida por los organizadores en un
momento ulterior. Esa secuencia, sin embargo, y es ésa
una de las diferencias de Século de Ouro, no es propia-
mente de orden historico, es mas propiamente resultado
de la intencion de producir un macro-texto, tan amplio
y, en el limite, ilimitable, cuanto lo es la figura metafori-
ca que sostiene el proyecto: la del siglo que es 'y no es el
nuestro, que es y no es nuestro, en la medida en que
nacemos y morimos dentro y fuera de él, 0 demasiado en
los bordes internos de su mare nostrum.

El volumen incluye, al final, distintos tipos de indi-
ces, para permitir al lector escoger su camino y su red de
lectura, centrandose o en la antologia poética o en los
ensayos. Punto decisivo, ya mencionado arriba, los poe-
mas no se suceden segin un orden cronoldgico, pero si
de acuerdo con una disposicion aleatoria. Es decir, aun-
que sea posible leer en él la historia de la poesia portugue-
sa del siglo xx, no ha sido intencion de los organizadores
producir un volumen de Historia Literaria o que de
algin modo contribuyese a esa disciplina. Muy al con-
trario, con Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia Por-
tuguesa do Século xx se ha pretendido producir un libroen
que la poesia acontece en el cruce del texto y de su exége-
sis. La indiscutible riqueza y pluralidad de las poéticas
del siglo oficialmente terminado es concomitante de un
también plural modo de mirar —de constituir, de
usar— el objeto cultural que es un poema. Ello justifica
las reglas del juego propuestas: predominio de la close
reading, reduccion dréstica del aparato erudito, lectura
breve y (deseablemente) intensa. Por otras palabras
apropiacion: del propio texto, del texto propio, yo (?)
propio.

No podemos descartar la hipotesis de que, en un
futuro no muy lejano, cualquier programa informatico
de generacion de texto venga a producir una obra cuyo
material inscrito coincida ad litteram con Século de Ouro.
Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século xx. Es ade-
mas posible imaginar que la produccion aleatoria del
discurso que acabase por coincidir con este volumen no
fuese resultado de ninguna demanda —i. e. no fuese un
fin buscado— y que ocurriese ignorando del todo la
existencia de Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia Por-
tuguesa do Século xx. Comparado con los condiciona-
mientos materiales de otros momentos historicos,
podemos especular que el actual habra aumentado el
indice de coincidencias, y ellas tal vez vengan a conocer
una ocurrencia exponencial y consecuente trivializacion.
El'hecho de que sepamos que las coincidencias van a con-
tinuar ocurriendo, sin embargo, no nos autoriza a sacar
ninguna moral de la historia. La posibilidad de las coin-
cidencias es justamente lo contrario: o poco moral que
es la historia. No obstante, no hay como obviar tampo-
co la contumacia de la moralizacion de las coinciden-
cias, oscilando entre el Célculo y el Acaso, Dios y el
Juego de Dados.

~ Este libro se dispone a ofrecer un maximo de resis-
tencia a ese horizonte previsible, no tan poco plausible
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cuando pensamos que existen ya programas informaticos A B CDEF GH I

que generan novelas o poemas. El volumen se vale, en este

sentido, y para provecho propio, de la astucia extrafia que 32 44 19 3 66 26 53 61 14 60
encarna una dispositio aleatoria de los poemas. Hay que 62 24 26 58 73 16 37 54 69 8

esclarecer, pues, que la concatenacion de los poemas 28 47 54 71 8 15 1 68 42 33
seleccionados fue generada por un programa informati- 12 35 15 73 31 29 64 9 43 12
co. No resulto, pues, ni de la accion de los organizado- 5 18 63 2 56 61 68 48 44 36
res, ni de la que pudiese ser impuesta por una 55 956 47 60 10 10 72 37 18 3

racionalidad histérico-literaria (cronoldgica u otra), ni 21 64 4 9 32 36 31 40 5 35
de una ordenacion pensada a partir de una eventual 19 67 13 11 83 17 7 57 33 34
sucesion mediante algln criterio de los ensayistas parti- 34 22 27 38 33 58 34 46 64 45
cipantes. Este hecho, por de pronto, vacfa la dramatici- 58 13 39 35 44 63 24 28 16 49
dad putativa de esa futura moral de la historia. Lo 61 26 73 46 42 30 11 45 3 7

aleatorio repetirfa, repetira, lo aleatorio. Este recursoa la 17 17 34 59 70 27 30 39 26 6

Méquina, sin embargo, en los tiempos que corren, no es 15 15 60 8 38 56 27 55 63 43
suficiente para acercar este volumen, que hace antologia 51 21 18 4 60 1 14 44 359 71
de la ficcion poética, a la ficcion cientifica. La computa- 48 63 56 54 13 14 23 32 17 55
dora, por su «natural» domesticidad, no llega a repre- 69 43 68 13 12 8 39 15 19 13

sentar un alter ego nuestro. Século de Ouro, por otra parte,
es el resultado de la imbricacion de ese artilugio high-tech
con la mas pobre tecnologia que es el «libroy.

El momento creativo de la concatenacion de los
poemas —tradicionalmente corolario de un juicio «esté-
tico» 0 «historico»— fue asi delegado a una computa-

dora que genero 10 series aleatorias. De esta forma, se ha
prescindido del elemento subjetivo, el que opera tanto en 383 459 351 g? gé % % gg gg g;
las antologias de autor como en las antologias que se 43 66 57 33 71 6 43 59 71 29
organizan enfatizando la razon «historica». A traves de 38 59 16 28 36 19 45 10 36 10
un muy sencillo programa informatico, se obtuvo el 95 97 37 6 67 37 9 51 24 63
orden con que se disponen los poemas en Século de Ouro: 72 68 40 61 7 40 36 29 9 44
las secuencias aleatorias sin repeticion de nimeros ente- 46 2 29 51 25 54 62 20 15 32
ros entre 1y n, fueron obtenidas a través de la busqueda 14 42 6 14 30 60 21 52 60 54
de n nimeros reales aleatorios entre 0 y 1, sequida de la 49 37 23 50 5 57 32 8 65 62
respectiva ordenacion por orden creciente o decreciente. 4 60 72 43 28 49 10 41 20 21
Las combinaciones aleatorias generadas consistieron 20 61 30 65 19 25 73 47 51 39
simplemente en la serie de posiciones tomadas en la pri- 22 46 48 29 28 50 35 42 49 53
mera lista por los nimeros aleatorios reordenados’. 64 8 3 72 6 3 66 60 45 17
] : . : 23 1 22 69 39 65 8 49 22 4
He aqui, pues, el conjunto de series aleatorias obte- 24 65 35 1 48 48 67 33 34 25
nidas. La serie D, también fruto «del acaso», fue la que 66 29 7 16 9 41 49 53 57 72
acab0 por determinar la colocacion de los poemas en el 50 12 33 12 59 32 60 63 54 5
libro. El mismo programa informatico escogio, del 1 al 10, 2 7 24 40 11 59 6 66 37 22
el nimero 4, que corresponde precisamente a la serie D: 7 51 28 44 583 20 70 3 32 48

A B C D E F==-HiHE= 42 69 51 15 23 34 56 14 12 46

44 33 71 37 45 72 15 36 56 68
57 16 69 36 17 42 38 24 61 65 68 32 53 55 43 53 50 43 2 31
71 52 43 63 55 64 55 73 47 2 65 4 10 42 63 22 33 11 4 40
39 3 12 24 20 24 57 35 35 69 37 40 59 5 41 43 12 26 29 42
10 50 8 41 1 71 51 31 30 51 1 6 41 27 24 52 19 1 67 30
16 23 55 22 29 45 5 71 38 18 70 36 1 45 72 31 44 65 31 61
30 30 46 68 49 73 59 5 /0 14 13 25 32 20 34 4 42 56 41 27
52 11 44 7 3 13 29 16 23 15 73 20 17 49 57 44 22 17 55 37
35 38 38 67 54 33 2 6 48 28 40 70 66 26 16 68 47 7 58 52
45 39 9 48 46 S5 25 72 6 9 5 9 42 30 37 28 20 34 73 30
47 53 52 56 47 12 3 58 40 59 11 41 65 62 18 9 46 25 72 58
50 10 SCesdflctamiW 05 424853 56 9 62 21 23 50 38 18 2 28 67
2] 280 NFFE0AY 18 1[g00=—8" 66 26 19 49 66 65 62 16 27 50 19
41 55 11 32 40 46 13 18 62 26 67 73 64 52 62 69 41 38 10 41
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Por otro lado, una segunda lista ordend previa-
mente los poemas de 1 a 73, por orden creciente, en fun-
cion del nombre del autor (alfabetizado por el apellido)
y, en el caso de los poetas con mas de un poema, toman-
do como segundo criterio el titulo del poema, también
ordenado alfabéticamente. Esta segunda lista fue, por
fin, proyectada sobre la serie D. A titulo de ejemplo,
véanse los cinco primeros poemas del volumen:

36. Lima, Angelo de: «[Para-me de repente el
pensamento...]»;

63. Régio, José: «Libertacdo»;

24. Faria, Daniel: «[Escrevo del lado mas invisivel
de las imagens]»;

41. Mourdo-Ferreira, David: «Sextina Il o
Cancdo del proprio cantoy;

22. Cinatti, Ruy: «Primeiro Septeto».

Un lector eventualmente fil6logo podréa cotejar
ambas listas, sin sacar, claro, especial provecho del rigor
del cruce. La fidelidad a este programa subraya sola-
mente cuénto la secuencia ha sido determinada por un
puro acaso. Sin embargo, si en la correspondencia entre
la serie aleatoria y la lista alfabetizada encontrara algo
como un error, la serializacion que ese filélogo casual
propusiese como la consecuente con los términos del
cruce seria tan legitima, en una hipotética futura reedi-
cion, como la que ahora ha recibido el imprimatur:
«Toute pensée émet un coup de dés».

Optar por la «neutralidad» de la Maquina (Deus
ex machina, mejor dicho) —a pesar de que seamos cons-
cientes de que las maquinas no son tan neutras que no
nos impongan sus necesidades, por lo que son precisa-
mente «ideologia»— ha visado plasmar en la antologia
finalmente sintagmatizada la conviccion de que esta o
cualquier otra sucesion poematica del siglo no puede
perfilarse como una entelequia suya. Se prescinde de esta
retorica olvidada de si misma, tan al gusto por otra parte
de las producciones culturales finiseculares o del transi-
to entre centurias. El desafio ha sido el de, en este senti-
do, desarraigar la antologia de cualquier semblante
escatoldgico. Esto, evidentemente, no deslegitimando la
iImportancia de pensar el devenir de la poesia portugue-
sa del intervalo temporal 1900-2000. Proveer a esa his-
torizacion es exactamente lo opuesto a imponerle una
Historia.

La produccion de este artilugio antoldgico, el
ndcleo central de este libro, desvinculado de la interven-
cion del factor humano en sus resultados practicos, ;no
es un analogo posible para la ficcion de un Arte autono-
mo? La Maquina cumpliria, asi, la vocacion demasiado
humana de lo humano, agotando todo el pathos que se le
viene agregando. De algiin modo, la serie aleatoria pro-
vee a la poeticidad de esta poesia, no diluyéndola en un
proceso que hiciera de ella una Historia. Emanciparla de
esa Historia procesual es prescindir de fecharla, hacien-
do que todo lo que en ella fue posible se volviera necesa-
rio. Estos y otros poemas aqui reunidos son escritura que
fue abriendo posibles, mucha de esta y de otra poesia no
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incluida se ha ido haciendo declaradamente contra la
necesidad. Tal vez incluso la mejor de ella haya sido
aquella que, de una forma u otra, ha asumido e hizo suya
la conciencia de la poca necesidad de la Poesia. Digamos
que Século de Ouro no cree especialmente que eso a que
llamamos Poesia acabe por coincidir consigo mismo por
una Historia suya. Propone, antes, la Poesia como esa
eterna separacion de una Historia abierta, sin origenes
ni fines.

Una antologia, bien pensado, es una forma que inte-
gra la tension entre una escritura totalizadora de la His-
toriay laimposibilidad de objetivarla. En laimposibilidad
de una escritura autoconsciente de la historia literaria,
esa escritura solo opera por antologia, quedando siempre
mas aca 0 mas alla de lo historiable. Argumentamos pues
que, prescindiendo de una accion «autoral» trascenden-
te, esta antologia se perfila como antiantoldgica. ES este
trabajo negativo —este resistirse a si misma como mani-
fest destiny— lo que hace de Século de Ouro un tropo de la
historicidad de la poesiay de la lectura de poesia. En cier-
to sentido, la forma antoldgica fue perfeccionada. Su design
multiplica las posibilidades de la antologia, de otras anto-
logias y del gesto antoldgico: la antologia del «sublime
poético» es también el sublime (puede haber quien diga:
poético) de la antologia, nunca haciéndose presente, no
sirviendo de consuelo ni reuniéndonos bajo un sensus com-
munis aestheticus.

Es muy posible que, leida sintagmaticamente, la
serie aleatoria permita relacionar lo que, por el automa-
tismo del habito, no lo fuese. Mas alla, una vez mas, de
lo poética que es esta relacion, conviene no olvidar que la
generacion de la serie aleatoria podria haber acabado por
escribir derecho por lineas torcidas. Es lo que ha ocurri-
do, no olvidando la metaforicidad de un tal reconoci-
miento, por lo menos en el caso del poema que ocupa
el primer lugar de la antologia —«[Para-me de repen-
te el pensamento...]», de Angelo de Lima—, aquel que
es cronoldgicamente anterior a todos los demas, pero
que no por esa razon ha sido situado de modo menos
aleatorio, ni lo es menos por otra parte. Supongamos
incluso que la serie aleatoria hubiera, por puro acaso,
coincidido con la seriacion cronoldgica: seria igualmen-
te no-lineal®.

Esto, como veremos, tiene consecuencias en lo que
atafie a la forma como es «libro» este Século de Ouro y al
modo de interpelar el «lector». Manipulando o siendo
operador de la configuracion del sintagma antoldgico, el
«lector» es la condicion de la metaforicidad del siglo, de
la no exactitud exacta de un Siglo de Oro. Que no es dado
como proceso acabado y si como desorganizacion abierta
a maltiples desorganizaciones. No se trata, pues, de
sugerir la despolitizacion de la lectura del siglo, bien al
contrario. Século de Ouro se propone como matrix mate-
rial de una politica de multiples lecturas del siglo. La lec-
tura es politica en la actualizacion de esos mdaltiples
actos de lectura. El lector sera operador en un espacio
aleatorio, ejerciendo lectura(s) del siglo que lo seculari-
za(n) como te(le)ologia.
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La concatenacion aleatoria de los poemas preten-
de, pues, interpelar a un lector que se mueva también al
azar. El nucleo del libro —poemas y respectivos comen-
tarios— se pretende que tenga una entrada maltiple.
Podra empezarse en cualquier punto, encadenando los
pares poemas / comentarios a discrecion. Cada lector, en
este sentido, podra hacer su libro o, quizas mejor, sus
libros; resultando que cada uno de esos libros de cada
lector puede estimular la ilusion de posesion personal e
intransmisible de Século de Ouro. Damos, asi, trabajo al
futuro, conscientes de lo poco humano que es un futuro
de lectura, como Raymond Queneau y sus 10** sonetos,
votados a 200 millones de afios de lectura, cabalmente
demuestran®. El hipotético programa informatico tendra
que producir todos y cada uno de estos libros pues, como
decia Borges, basta con que un libro sea posible para que
exista’. Tal es posible y acabara por ocurrir, pero la anto-
logia aplaza esa coincidencia necesaria.

Es este modo de ser antologia lo que permite a
Século de Ouro resistir a la forma totalizadora que es el
«librox». Por de pronto porque como libro antoldgico no
acaba de coincidir consigo mismo. La concatenacion
aleatoria abre el libro a un modo de consulta con entra-
das multiples. Es verdad que el protocolo de la pagina-
cidn numeérica orienta una linealidad en el uso del
volumen: es un rastro ortopédico del objeto cultural que
el libro es y que no dejaré de ser. Sin embargo, el desti-
no de un lector que se obligue a la consulta lineal lo
subordina precisamente a las implicaciones de lo aleato-
rio. De ahi que, en este sentido, Século de Ouro haga equi-
valer la consulta lineal a una consulta no lineal. Es
también en el marco de esta nivelacién productiva que
debemos entender el modo de usar los indices finales,
autonomaos entre si 'y en relacion con el nucleo antoldgi-
co, pero absorbidos por las posibilidades abiertas por
este Ultimo.

Mas que un libro «arborescente» o «radicular», el
que se propone es un modelo «rizomatico»®. De la
misma forma que no seria posible reducir los modos de
leer de los ensayistas a una lengua critica comdn, del
mismo modo que de los poemas contenidos en él no se
hace imagen estatica del siglo, tampoco qua «libro» Sécu-
lo de Ouro cede a la genealogia. Ni siquiera se ofrece como
el «libro fasciculado» de la Modernidad que, ya sin una
raiz, es atin posible como Uno en el pasado o en el futu-
ro. Transportando una historia literaria menos-que-uno,
es también como medio de transporte que (se) territo-
rializay (se) desterritorializa, sustrayéndose siempre a la
stasis de ser calco de si mismo. Con Deleuze y Guattari,
el modelo propuesto es el de un «mapa» de itinerarios
posibles. Por esa razon es un libro de entrada(s) multi-
ple(s): el lector, nunca una funcién idealizada (que sim-
plemente Século de Ouro no ha previsto), puede empezar
en cualquier punto, descontinuar la lectura por las «bio-
bibliografias», tanto de «poetas» como de «ensayistas»,
seguir n trayectos por los textos, sin llegar a un meta-texto
que lo exonere de nuevos trayectos. Puede, incluso, rom-
per partes del libro, fascicularlas, o simplemente pres-
cindir de todas ellas. La antologia resiste a la «astucia de

|la tipografia, resiste al «libro», no reduciéndose Século de
Ouro a la l6gica—y a la ontologia— del speculum.

La funcionalidad y el uso de los diferentes indices
de Século de Ouro no son, al contrario de los index para-
textuales de otros libros, la garantia de que el lector haya
leido todo el volumen. Ocupando el inicio y el fin del
libro —respectivamente el «Indice Geral», por un lado,
y el «Indice de poetas», el «Indice de ensayistas», el
«Indice de poemas» por otro— no suplementan su ini-
cio o fin. El «Indice Geral», siendo el que calca la conca-
tenacion aleatoria, es antes el refuerzo de un comienzo
siempre pospuesto o ya irremediablemente consumado.
En cuanto a los indices colocados en el final material del
libro, no mimetizando la serie antoldgica, funcionan
como diferentes modulos de otras potenciales entradas
aleatorias en el volumen.

Asi, el modo de usar el libro —solamente presen-
tamos un boceto de los posibles proxémicos de la lectu-
ra de Século de Ouro— se diria que solicita una lectura
espacial que, no obstante, no cancela la temporalidad de
esa lectura. La forma «libro», sucesion de paginas pivo-
tadas por una nervura central, siendo tradicionalmente
mimesis de un discurso inscrito en el tiempo, es la forma
mas adecuada a la «deslinealizacion» de la lecturay, con-
secuentemente, a la su descronologizacion. La materia-
lidad del «libro» desdice lo que en él pudiera ser leido
como correlato de la oz o del Habla. Es también esa
poeticidad de la materialidad del libro que tenemos en
Un Coup de Dés, por otra parte («casualmente», un texto
central en el siglo sobre el que opera esta antologia). La
materialidad del libro alegoriza la simbdlica de «cette
blancheur rigide / dérisoire / en opposition au ciel». La
lectura espacial que la materialidad del libro Século de
Ouro pide es, asi, alineada con la retoricidad (la metafo-
ricidad) de la antologia que transporta, la retoricidad de
su propio titulo. Al contrario de la década de Un Coup de
Dés, hoy el «libro» ya no es el mediador universal del
mundo. Es en la posteridad de ese «libro» —en un
momento de su historia en que la historia de la poesia
con €l se cruzaba— que Século de Ouro es «librox». O sea,
ya no puede ser imagen del absoluto o siquiera lugar
negativo en «opposition au ciel». ;Cuantos agotamientos
se consuman en Un Coup de Dés?

Século de Ouro es, pues, una antologia de poemasy
otra de ensayos integradas en un hiper-libro, las dos
jugando el juego de los posibles, de las discriminaciones
de que se hace el género antoldgico, ese género al cual la
lirica 0 el ensayo tan bien se acomodan. En su dimension
ensayistica, el volumen pretende dar forma al estado
actual de la reflexion critica sobre la poesia portuguesa
del siglo xx, sometiéndola a escrutinio. Cuando los dis-
cursos culturales, de modo generalizado, nos colocan en
esa topologia incierta de un momento de posteridad —de
la historia, de la modernidad, del modernismo— el
volumen tiene por fundamento la nocion de que el ver-
dadero siglo aureo que el siglo xx ha significado para la
Poesia portuguesa es el retorno que abre todas las poten-
cialidades de nuestro presente. Significa esto que, como
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en todo, también aqui empezamos por aceptar, desde
luego, el consenso critico razonablemente establecido en
torno a la naturaleza aurea del siglo xx portugués: por
todos los juicios convergentes en tal consenso, hay que
referir los de Eugénio de Andrade, Oscar Lopes o Vitor
Manuel de Aguiary Silva. Un consenso es un poco exul-
tante punto de llegada; tal vez sea mas interesante
tomarlo por lo que vale y ver hasta qué punto ese valor
resiste.

Este libro podria ademas suscitar reflexiones sobre
la naturaleza, devenir y alcance de los «consensos»,
cuando estén en cuestion obras de arte. En un primer
abordaje, diremos que el libro es pensable, y habra sido
quizas pensado, como un tropo del consenso: a partir del
momento en que se delega en una asamblea alargada de
Grandes Electores la opcion del corpus poematico del
siglo xx portugués, todo parece apuntar hacia una deci-
sion legitimada por los principios de la democracia
representativay, a ese titulo, disponiendo de fuerza de ley.
Este corpus, por decirlo asi, dada la propia naturaleza
selectiva del género antoldgico, coincidiria con un canon:
el canon de la poesia portuguesa del siglo xx. Sin embar-
go, y como es observable en las democracias representa-
tivas, las decisiones de asambleas, como los agentes de
decision que las constituyen, son siempre funcion de la
pertenencia a un cierto grupo, tiempo y lugar: y, en ese
sentido, son historicas, transitorias y fungibles, tal como
la propia democracia. La verdad es que no existe un Tri-
bunal Trascendental que de una vez por todas resuelva
los disensos sociales, ocurriendo lo mismo con los esté-
ticos (con gran pesar para los discipulos de Platon, cier-
tamente). Hay que afiadir sin embargo que, como antes
se dijo, los (e)lectores electos para la asamblea que acab6
por producir este libro, no son «lectores comunes». Si asi
sucediera, sus decisiones dificilmente podrian aspirar a
ganar algn peso en los dispositivos de reproduccion del
gusto, una vez que, como es empiricamente observable,
las decisiones interpretativas bien como los usos a que
los lectores someten los textos sdlo ganan fuerza de ley
(cualquiera que sea el valor de tal normatividad en sede
estética) si son llevadas a cabo en ciertos contextos ins-
titucionales, vale decir, sociales: la prensa, por ejemplo,
en los llamados «suplementos literarios» (que por cier-
to hoy ya no existen con ese nombre ni con ese clasico
formato), pero sobre todo la escuela. El hecho de que los
ensayistas que colaboran en este volumen integren, en su
aplastante mayoria, aquella escuela a la cual compete la
funcion de producir juicios e interpretaciones sobre las
obras literarias (suspendamos de momento la cuestion
complicada de distinguir juicios e interpretaciones) —Ila
Universidad— pareceria contribuir para reforzar el
caracter incontrovertible de las opciones que se materia-
lizan en el corpus reunido en esta antologia.

Sin embargo, y a pesar de los clamores que desde
todas partes se hacen oir al caracter supuestamente
incontrovertible de lo estético cuando gana la forma
patrimonial de los clasicos, nada mas controvertible.
Desde luego porgue, como antes vimos, la autoridad y el
poder que algunos creen residir «intrinsecamente» en
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los textos son capitales distribuidos por una politica de
las instituciones y no propiamente por los textos: seria
momento de referir las modalidades por las cuales aque-
llo a que Frank Kermode ha llamado «el control institu-
cional de la interpretacion» desempefia, por ejemplo en
la institucion escolar, una funcion de regulacion y repro-
duccion de los textos literarios «estudiables», que de este
modo se vuelven canénicos®. Pero sobre todo porque la
condicion contemporanea se caracteriza por una pérdi-
da de autoridad, es decir, en los términos de Niklas Luh-
mann, por una pérdida de la «capacidad de representar
el mundo dentro del mundo v, asi, convencer a los
demas»?. La autoridad, nos dice Luhmann, «podia fun-
damentarse en el saber o en el poder, en el conocimien-
to del futuro o en la capacidad de realizarlo en
conformidad con los deseos, y en todo caso en el futu-
ro»**. Sin embargo, en una situacion de crisis del futuro
como aquella en que vivimos en este crepusculo de la
modernidad, la propia nocion de autoridad acaba
corroida. Lo que emerge, en vez de esa autoridad moder-
na, es aquello a que Luhmann llama una «politica de
acuerdos» —que no exactamente de consensos. Convie-
ne oir Luhmann en discurso directo:

Los acuerdos son soluciones negociadas, a los cuales se
puede apelar durante un cierto tiempo. No implican el con-
$enso ni constituyen soluciones racionales o siquiera
correctas de determinados problemas. Establecen apenas
puntos de referencia no disputados para otras controver-
sias, en las cuales se pueden formar, nuevamente, coligacio-
nes y oposiciones. Comparados con cualquier empleo de la
autoridad, los acuerdos tienen una gran ventaja: no pueden
ser desacreditados, tienen apenas que ser negociados de
nuevo. Su valor no aumenta con su vigencia, diminuye. Y
esto permite también vislumbrar que el problema especifi-
co de la modernidad continda residiendo en la dimension
temporal®?,

Laerade la pragmatica trascendental ha pasado; el
consenso es hoy una palabra desprovista de referencia, ya
que no existe una seguridad suficiente en el conoci-
miento del futuro para anclar en ella una solucion racio-
nal e universal de los problemas. Los acuerdos nos dicen,
para usar términos de Luhmann, que «las cosas van bien
mientras van bien». En otras palabras, los acuerdos obte-
nidos en esta antologia son «puntos de referencia» para
debates por venir. Como todos los contratos, se desgas-
tan con el tiempo y necesitan de ratificaciones periodicas,
las cuales sin embargo se van alejando paulatinamente del
acuerdo inicial, que asi va perdurando segln los térmi-
nos de esos contratos posteriores. Los juicios, como las
lecturas, se dislocan insensiblemente por efecto de nue-
VOS juicios y lecturas que tantas veces se limitan a repe-
tir los anteriores, asi desempefiando un inestimable
papel autorreferente o, como diria Luhmann, auto poié-
tico. En el caso de esta antologia, tal dislocacion ocurri-
ra seguramente por el efecto de las antologias futuras
que se produciran haciendo referencia (inevitable) a ella.

Siendo asi, la politica de acuerdos (con)seguida en
este Século de Ouro, a pesar de la autoconciencia de su
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locus y préctica institucional, es tan historica y contin-
gente como cualquier otra. Bastaria, para darnos cuenta
de este hecho, tener presente que los colaboradores del
volumen fueron «limitados» a la opcion de tres titulos,
lo que a priori deberia inhibir extrapolaciones de conte-
nido general sobre el panorama que esta antologia ofre-
ce del dltimo siglo poético portugués. Una vez que la
eleccion ha sido previamente restringida en su ambito, es
dificilmente aceptable que de 73 microelecciones se
extraiga una eleccion general (aunque, como se sabe, sea
siempre irresistible leer globalmente elecciones parcia-
les). Hay que afadir también que las opciones de los
ensayistas fueron, en su aplastante mayoria, reveladoras
de un entendimiento no legislador de las opciones toma-
das, lo que se percibe mejor si tenemos presente el ejem-
plo de Fernando Pessoa. Si las opciones hubieran sido
orientadas por un propdsito legislador, ellas deberian
haberse centrado en el ntcleo duro del canon poético del
siglo xx portugués, cosa que una cierta lectura de la res-
triccion del nimero de las opciones a tres podria poten-
ciar por efecto de una imaginaria sugestion de «reduccion
fenomenoldgica». Lo que sucedio fue que Pessoa, aun-
que de lejos el mas votado, acabé por limitarse a las
opciones de dieciocho ensayistas. El caso es tanto mas
revelador cuanto, a pesar de la variedad y riqueza del
paisaje poético de nuestro dltimo siglo, dificilmente ese
paisaje soportaria la metafora que da titulo a este libro
—Ia de un Siglo de Oro— si no fuera por la existencia
de Pessoa.

Con otras palabras, en vez del canon, los ensayis-
tas optaron por una curiosa, pero quizas inevitable,
superposicion de pasion & profesion®3, Queremos con esto
decir que mas alto que los imperativos éticos que el
canon incorporay en cierta medida es —«ser justo con
la grandeza», etc.—, habld la voz de las preferencias
personales, muchas veces cruzadas con aquel modico
curriculo que nos lleva a hablar de los autores sobre los
cuales tenemos alguna (mucha o poca, pero aun asi bas-
tante) autoridad institucionalmente reconocida. Hay
que admitir que la propia restriccion del nimero de
opciones a tres, y al contrario de lo sugerido mas arriba,
habra inhibido una eventual tentativa de hacer coincidir
la seleccion de cada uno con aquella que a lo largo del
siglo se fue instituyendo, en distintas instancias de legi-
timacion, con valor supuestamente consensual.

En cualquier caso, curioso es constatar que a pesar
de todas estas constricciones, deliberadamente pensadas
como parte integrante y decisiva del dispositivo pro-
puesto a los colaboradores, el panorama resultante de
esa pulverizacion de seleccion se ofrece a los lectores
como una mas que plausible seleccion del cuerpo poéti-
co portugués del siglo xx. O sea: un dispositivo antolé-
gico que renuncia desde un principio a una racionalidad
global, y por esa via a un sujeto imaginariamente uni-
ficado en la suma de opciones globales convergentes
—racionalidad y sujeto al servicio del ideal de una
«correspondencia» entre opcion y objeto, por la cual se
diria la «verdad»—, un dispositivo tal acaba por funcio-
nar de forma por lo menos tan eficaz como la pretendida

por modelos como el que acabamos de indicar, a contra-
rio. (Por qué? Tal vez por la sencilla razon de que 1) un
modelo tal de racionalidad es de todo impracticable,
admitiendo que fuera alcanzable, cuando nos encontra-
mos ante la singularidad de algo intratable como lo esté-
tico; 2) un Gran Sujeto reconstituido a la imagen de una
suma de partes no es una version convincente de las
negociaciones como permanentemente se hacen y reha-
cen los acuerdos en la repablica de las letras, la cual esta
muy lejos del Estado Estético sofiado por Schiller;
3) finalmente, porque al contrario de representaciones
pertinaces pero ilusorias del «trabajo del antélogo», que
tienden a presentarlo como un tropo del Juicio Final,
todas las antologias se hacen de este modo parcial, pre-
cario, «interesado», hipotético e intrinsecamente retorico
0, Si se prefiere, argumentativo: en este caso, nuestro
argumento es que ésta es una antologia que, por la pro-
pia concepcion del gesto antoldgico que laanima, se afir-
ma como una antologia (auto)critica y, a ese titulo (tal es
nuestra expectativa y nuestro deseo), intensamente
debatible. Pero justamente debatible porque es cons-
ciente de que, entre otras cosas, no existe una Gran Lista
de objetos del mundo que no consista en un collage de
numerosas pequefias listas producidas en contextos
variados, mutables y mutuamente refutables. La Gran
Lista, en realidad, no es sino uno de los efectos ilusio-
nistas del copy-paste a que llamamos consenso.

Es cierto que en una acepcion etimoldgica todas
las antologias son necesariamente criticas, es decir, dis-
criminantes, valorativas y selectivas, por lo que el subti-
tulo de nuestra antologia no podra dejar de considerarse
ligeramente redundante. La redundancia, sin embargo,
es una condicidon de la diferencia —es una condicion de
la diferencia de esta antologia—: por las razones antes
expendidas, pero sobre todo porgue la condicion nece-
saria del gesto antoldgico propuesto a los colaboradores
de Século de Ouro fue su «compromiso» de elaboracion de
un ensayo sobre el poema seleccionado, ensayo por otra
parte condicionado por normas poco flexibles, de la
orientacion general no historicista al nimero de caracte-
res. Si la practica antoldgica no es pensable fuera de un
horizonte critico, en este libro tal horizonte sufre la
imposicion protocolar del transito de lo supuesto a lo
manifiesto por medio de un ensayo al que es dificil negar
algiin (inevitable) propdsito legitimador. Digamos
entonces que en esta antologia las opciones colocan a los
antdlogos ante una doble exposicion: la de quien se res-
ponsabiliza por un juicio de gusto, y la de quien justifi-
ca tal juicio por una lectura que, casi siempre de modo
implicito, es investida de la responsabilidad de demos-
trar las posibilidades interpretativas del texto escogido,
y escogido por eso mismo: por ser «rico»'4, Asi, ésta es
una antologia que radicaliza el dispositivo critico que
subyace al género antoldgico, pero que lo hace —y éste
es un punto decisivo— por medio de una relacion de
implicacion entre texto poético y texto critico. Se trata,
pues, de observar los criticos at work, perfilandose el libro
como un catalizador del proceso comunicativo entre poe-
sia y critica, situacion radicalizada en los Ultimos 200
afnos, como se sabe. En esta materia, la posicion implicita
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en Século de Ouro es la que sugiere que el vinculo entre
esos dos dOrdenes de discurso (de discriminacion por
cierto problematica y destinada al fracaso) es inque-
brantable, ya que ni la critica dispensa la poesia —hipo-
tesis en realidad absurda para un discurso «segundo»—
ni la poesia es independiente del proceso critico que en
la modernidad ha interiorizado y que la va alejando de la
ilusion de una «primordialidad» incontaminada.

Una ultima forma de colocar esta cuestion es la
que consiste en sugerir, como ya anteriormente hemos
hecho, que este libro son de hecho dos (en uno): una
antologia de poemas y otra de ensayos. Admitamos que
habra lectores especificamente para cada uno de esos dos
libros; que los lectores de la antologia poética van a
sobrepasar en numero los de la antologia de ensayos; que
sus lectores ideales seran los que dediquen una porcion
idéntica de atencion a cada uno de los dos libros; que el
libro permite un balance de la poesia portuguesa del
siglo recién terminado, asi como de la critica literaria
portuguesa, y sobre poesia portuguesa, actual; y que, en
fin, estos dos libros forman uno solo, con todos los pro-
blemas de vertebracion y organicidad que definen la
forma «libro» en general, afiadiendo los problemas de
articulacion entre poesia y critica disponibles en el uso
de la preposicion «sobrex» en expresiones como «escribir
sobre poesia».
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NOTAS

1 Osvaldo Manuel SiLvESTRE y Pedro SERRA (0rgs.), Século
de Ouro. Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século xx, Lisboa-
Coimbra, Cotovia-Angelus Novus, 2002.

2 Estos 73 ensayos corresponden a 46 poetas representados
(48, si desdoblamos Pessoa en Pessoa himself, Alvaro de Campos y
Ricardo Reis).

3 En realidad, no solamente ensayistas sino también poetas
han sido contactados. Como, sin embargo, el nimero de los pri-
meros sobrepasa muy ampliamente el de los segundos —Ilo que se
entiende por el hecho de que, en principio, los poetas estén ya
representados en la antologia de poemas; y ademas por el hecho de
que un grado variable de reticencias con relacion al discurso criti-
co integre, en muchos casos, la propia autorrepresentacion de gran
namero de poetas—, pasaremos a designar ensayistas y poetas (en
los casos en que practican en este volumen la critica que no les es
habitual) apenas por ensayistas.

4 Hemos utilizado, mas concretamente, un script de Matlab.
5 Para la nocion de «no-linealidad» y su pragmatica en los
discursos sociales, cf. Manuel be LANDA, A Thousand Years of Non-
linear History, New York, \erve, 1997.

6 Cf. Cent Mille Milliards de Poémes, Paris, Gallimard, 1961.

7 Cf. «La biblioteca de Babel», en Marcos Ricardo BARNA-
TAN (ed.), Narraciones, Madrid, Cétedra, 1998, pp. 105-114.

8 Seguimos aqui el modo como Gilles DELEUZE y Félix
GUATTARI, en Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie (Paris, Edi-
tions de Minuit, 1980), piensan el «libro».

9 En una formulacién emblematica, por la cual aborda la
conexion indisociable registrada en la escuela europea entre ense-
fianza de la literatura y ensefianza de la lengua, John Guillory afir-
ma: «Literatura y lenguaje han marchado a lo largo de la historia
de la mano, y la literatura de ayer es la gramatica de hoy» (John
GuUILLORY, «Canon», en Frank LENTRICCHIA Yy Thomas
McLAUGHLIN (eds.), Critical Terms for Literay Study, Chicago and
London, The University of Chicago Press, 1990, p. 242). Por esa
razdn el autor puede insistir, en términos que aqui nos interesan
especialmente: «El canon es un acontecimiento historico; él perte-
nece a la historia de la escuela» (id., p. 244).

10 Niklas LUHMANN, «La descripcion del futuro», in Comple-
jidad y modernidad: De la unidad la la diferencia, Edicion y traduccion
de Josetxo Beriain y José Maria Garcia Blanco, Madrid, Trotta,

1998, p. 161.
11 Ibidem.
12 Ibidem.

13 Admitamos que ciertas profesiones son susceptibles de sus-
citar pasiones. O, al menos, vocaciones, o que ya no es del todo
malo. En todo caso, conviene también admitir que la globalizacion
en que vivimos exige profesionales desapasionados, por imperati-
vos de (por ejemplo) nomadismo laboral. Queda en cualquier caso
por saber si la profesion de la critica gana algo con la pasion.

14 Otra posibilidad, en principio descartada por esta antolo-
gia, es la que justifica la opcion por el lugar supuestamente rele-
vante del texto en la secuencia histérica de la poesia portuguesa del
siglo xx. «En principio» quiere decir aqui que no siempre los prin-
cipios, por mas declarados, tienen consecuencias: en algunos casos,
aungue pocos, es posible entender que los ant6logos recurren al
argumento historicista en detrimento del interpretativo. Permane-
ce sin embargo en abierto —tanto mas que esta antologia ha sido
programada para dejar tales cuestiones en abierto— la cuestion de
saber si la legitimacion historicista, aunque no declarada, es real-
mente prescindible en una antologia de la poesia de todo un siglo.
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