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Tendiendo puentes desde la historiografía

John H. ELLIOTT: España en Europa. Estudios de historia com-
parada. Valencia: Universitat de València, 2002. 286 pp.

Con motivo del nombramiento del historiador
John H. Elliott como Doctor Honoris Causa, la Uni-
versidad de Valencia ha publicado una selección de sus
estudios con la finalidad de «dar a conocer la figura y la
obra del profesor John Elliott». Sin embargo, el libro
resultante, España en Europa. Estudios de historia compara-
da es, incluso desde su propio título, fiel reflejo de una de
las obras historiográficas de las últimas décadas que en
mayor medida han contribuido a incrementar entre los
europeos la conciencia histórica de la unidad política del
continente. Porque John H. Elliott, maestro de hispa-
nistas del prestigio y la proyección de Geoffrey Parker o
de Richard Kagan, ha conseguido, con su obra, tender
puentes entre España e Inglaterra, y con ello, contribuir
a la trabazón de esa necesaria historia común europea.

Como recuerda al lector el acertado título de esta
selección, es la obra de este hispanista, como no puede
ser de otro modo la de aquel que analice una cultura
diferente de la suya, un proceso comparativo donde la
ciencia brota del análisis riguroso. Además, y como él
mismo pone de manifiesto «la historia comparada es
sumamente difícil de escribir, pero creo que es una
manera, y una manera importante, de romper con el
localismo que es la tentación de todo historiador, que
naturalmente prefiere dedicarse a estudiar sociedades
que conoce bien antes que penetrar en territorio que no
le es familiar». Razón ésta más que suficiente para agra-
decer al autor su tarea. Porque entre las virtudes de hacer
historia comparada está, sin embargo, el hecho de que la
aparente dificultad que halla el historiador ante las dife-
rencias entre las culturas confrontadas, le ayuda, sin
embargo, a comprender al otro, lo cual, al fin y al cabo,
acaba contribuyendo a sus conclusiones y haciéndose
legado para el lector. Pues, como bien dice Elliott, «la
tensión persistente entre similitud y diferencia yace en el
núcleo mismo de la empresa comparativa».

Pero además, en Elliott y otros hispanistas debe
reconocerse la excelsa tarea por ellos realizada en esas
décadas tan cruciales para los españoles en las que nues-
tra pertenencia a Europa era, de hecho, cuestionada e
incluso inexistente. Cuando John H. Elliott manifiesta
que «llegó un momento en mis indagaciones en que, tan
sólo para entender mejor a España, sentí la necesidad de
mirar más sistemáticamente los paralelos y diferencias
entre España y otras sociedades continentales» está
reconociendo como historiador lo que todo europeísta
sabe por convicción: que los europeos nos reconocemos
unos en otros y que tal hecho no es sino el principal sín-
toma de una unidad evidente. Una realidad, la de la
Europa moderna, que es difícil estudiar de manera local,
como demuestran a la perfección algunos de los textos
aquí seleccionados, principalmente los tres primeros, en
los que Europa se muestra como un todo unitario ante
el investigador.

Tras los discursos protocolarios, fruto del carácter
y la colección en que se encuadra esta obra, se han agru-
pado con indudable acierto los ocho primeros ensayos en
tres bloques temáticos (Europa, España y América) que
representan, no sólo la geografía de las inquietudes inves-
tigadoras del autor, sino también las tres esferas del pro-
ceso histórico esencial estudiado: la idea de España como
unidad histórica que parte de Europa y se refleja en Amé-
rica. El libro, de bella factura editorial cuya producción ha
de admirarse, se cierra con un broche de lujo, «La historia
comparada», donde el profesor desvela los entresijos
metodológicos de su pasión historiográfica.

F. B. M.
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El constante desafío del tiempo

Geoffrey PARKER: El éxito nunca es definitivo. Imperialismo,
guerra y fe en la Europa moderna. Madrid: Taurus, 2001.
412 pp.

Escribir sobre el éxito en los inicios del siglo XXI,
tras la caída del muro de Berlín y con un paisaje geopo-
lítico marcado por la fragmentación y la inestabilidad
puede parecer oportunista. Sin embargo, lejos de querer
reflejar la realidad actual, esta obra del veterano hispa-
nista inglés Geoffrey Parker pretende mostrar las leccio-
nes de la Historia para aprovechamiento y disfrute del
lector del siglo XXI. Buen conocedor de la historia polí-
tica de la Europa moderna, Parker se permite saltar de
uno a otro siglo y por encima de las sangrantes fronteras
de la época moderna, mostrando así la realidad más
común en una Europa cosida por sus propias trincheras.
De este modo, a lo largo de diez capítulos el autor nos
muestra que la historia es una, aunque la limitación de
las miradas humanas deban, para contemplarla, llevar a
cabo una simplificación en periodos históricos, regiones,
personajes o procesos sociales o económicos.

Formando un todo a partir de capítulos aparente-
mente dispares, Parker insiste en la importancia de los
vaivenes históricos como elementos constituyentes del
propio proceso histórico, en tanto que las situaciones a
que dan lugar son sumamente efímeras, porque en la
Historia, quizás más que en cualquier otra disciplina, es
esencial tomar conciencia de que el final siempre está a la
vuelta del éxito o incluso del fracaso y cómo ambos con-
ceptos son reversibles a lo largo de una secuencia crono-
lógica. La propia situación actual de Europa, surgida a
partir de las cenizas de la II Guerra Mundial, se empeña
en confirmarlo. Es más, los ensayos comprendidos en El
éxito nunca es definitivo. Imperialismo, guerra y fe en la Europa
moderna, avalan la tesis de que, contra lo que piense la
ideología nacionalista, la historia se hace siempre desde
dentro y desde fuera de un territorio, mediante la inte-
rrelación de comunidades autóctonas y foráneas a la vez,
y de nuevo la historia del continente europeo y de los
pueblos que lo forman da la razón a dicho argumento.

Los cuatro primeros ensayos del libro analizan
diversos elementos del gobierno de Felipe II: la idea del
imperio heredado en Yuste, la relación con Inglaterra en
sus versiones diplomática y bélica, y el papel desempeña-
do por el desarrollo de la cartografía como elemento esen-
cial de dominación al servicio del imperio. Los cuatro
siguientes se centran en diferentes aspectos de la militari-
zación excesiva de la Europa de la época, vertiente en la
que Geoffrey Parker es un consumado especialista desde

hace ya mucho tiempo; y, por último, los dos últimos se
centran en la cuestión religiosa, y en concreto, en los
intentos y fracasos de fomentar la fe y castigar sus delitos.

Editado con acierto pese a la dificultad que con-
llevan este tipo de obras a caballo entre la cátedra y la
cultura de masas, la editorial Taurus no ha desechado
el abundante aparato crítico que propicia la erudición
del autor (la cuarta parte del volumen) que, ubicado al
final del libro, hace compatible la accesibilidad por
parte del lector común amante de la Historia, con la
necesidad del rigor científico exigido por la lectura aca-
démica. Más allá de las efemérides al uso, esta obra es
lo suficientemente general como para mostrar clara-
mente cómo era el panorama político en Europa en el
momento álgido de su poderío, en vísperas de la apari-
ción de los Estados Unidos en la escena internacional y
de los inicios del lento y desgastador declive de Europa,
propiciado por los excesos del nacionalismo. Se trata de
un ejemplo válido para comprender con qué fuerza
somete la Historia, el constante desafío del tiempo his-
tórico, a las sociedades humanas.

F.B.M.

El arte militar: un urbanismo de época

Fernando R. DE LA FLOR: La frontera de Castilla. El fuerte de
La Concepción y la arquitectura militar del Barroco y la Ilustra-
ción. Salamanca: Diputación de Salamanca, 2003. 286 pp.

Con frecuencia se olvida, tal vez debido a la propia
ignorancia, que antes que a cuestiones formales y estéti-
cas (e incluso especulativas), lo urbano responde a esen-
ciales necesidades del hombre, tales como son el cobijo y
la defensa. Así ha sido y continúa, aunque en menor
medida, siéndolo hoy en día. El medio natural y los pro-
pios seres humanos han empujado a las sociedades hacia
el urbanismo, y la cultura ha generado las diferentes con-
cepciones del mismo. Sirvan estas primeras palabras
para ambientar mínimamente la presentación de un
libro ya conocido, pues recordemos que ésta es ya la
segunda edición de La frontera de Castilla. El fuerte de La
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Concepción y la arquitectura militar del Barroco y la Ilustración.
En realidad, buena parte de sus páginas se hallan ahora
reelaboradas, y además se incluye en esta ocasión un glo-
sario técnico sobre la arquitectura militar de la época
junto con el texto de un «informe geoestratégico sobre la
frontera de Castilla en 1735», a cargo de un ingeniero
militar que participó en las tareas de reconstrucción del
fuerte de La Concepción en el siglo XVIII.

La fortificación moderna surgió a finales del
siglo XV como una muestra más de las teorías de Levis
Mumford en torno a la influencia social sobre la evolu-
ción de la técnica. Unos muros, que ya eran altos de por
sí para evitar que fuesen escalados por hombres pero cuya
fragilidad se hizo patente entonces frente a las nuevas
técnicas de la artillería, se hacían ahora, sobre todo,
gruesos. La técnica se perfeccionaría con fosos alrede-
dor de la fortificación en el siglo XVII en los Países
Bajos, aunque por toda Europa se extendió este tipo de
construcción defensiva adaptándose a las condiciones
geopolíticas de cada región. Tal llegó a ser su importan-
cia y su vigencia entre el conjunto de las ciencias de la
época moderna que, entre otros, dedicarían textos a la
ciencia de la fortificación autores tan representativos de
esos siglos como Nicolás Maquiavelo, Alberto Durero o
Galileo Galilei.

Investigador heterodoxo, Fernando R. de la Flor
maneja las fuentes de la época moderna con la soltura
que otorgan la experiencia y la pasión por lo investigado.
De ahí que, pese a partir del tema de la arquitectura mili-
tar, el autor entra y sale libremente de las lindes por él
señaladas y se entretiene, con erudición, por el vasto terri-
torio cultural del Barroco y la Ilustración, enriqueciendo
así el objeto central de estudio. Porque, al fin y al cabo, el
fuerte de La Concepción, en sí y con toda su importan-
cia, no es sino un símbolo de una época. Por eso se anali-
za en primer lugar el contexto en el que se halla esta
fortificación, la importante franja fronteriza entre Espa-
ña y Portugal, poniéndose en relación el fuerte con la geo-
grafía y la historia en que se inscribe su gestación. De ahí
pasa el autor a sumergirse en la cultura barroca de la
arquitectura militar, que los novatores insistirán en con-
vertir en nuestro país en ciencia, y mediante invisible
gozne entre dos épocas, se trata de la reconstrucción, ya
en el siglo XVIII, del fuerte de La Concepción, «banco de
pruebas donde se ensayan, en un primer momento, vie-
jos modelos defensivos, los cuales, ya dentro del siglo
XVIII, se transforman en un perfecto tejido de elementos
defensivos coordinados dentro de una planta equilibrada,
perfecta, ideal, identificable a simple vista con los presu-
puestos arquitectónicos de la era de la Ilustración».

Luego, y ya dejándose llevar por el autor, acabará
el lector repasando la historia de esta ciencia en España
y su extensión pedagógica y lúdica (en los Juegos de la For-
tificación) o técnica (en el tratado de Mateo Calabro). El
último acto de la trama, en el cual se asiste al desmante-
lamiento de un modo de construir ante la resignada
derrota a que la historia lo somete, no hace sino presagiar
un futuro de olvido y de abandono del que sacarán al
fuerte de La Concepción los años y la muda de las gene-
raciones, en tácito acorde con el respetuoso avance de la
geografía del que hablan, con mejor disposición de
la mirada, los versos del poeta de Salamanca Aníbal
Núñez con los que el autor ha abierto el libro.

F. B. M.

De la responsabilidad intelectual

Mihail SEBASTIAN: Diario (1935-1944). Barcelona: Des-
tino, 2003.

Podría resultar curioso y hasta sorprendente estu-
diar el papel desempeñado por la irresponsabilidad de
los intelectuales como elemento de los conflictos políti-
cos del siglo XX. Cómo han contribuido a la gestación de
algunos problemas quienes deberían, paradójicamente,
haber preservado a la sociedad de ellos. Porque si alguna
es la misión del intelectual es, precisamente, lograr evi-
tar mediante el uso de la razón las consecuencias violen-
tas a las que conducen la falta de diálogo y de tolerancia.
Es decir, impedir a toda costa que la sociedad se halle
abocada a llegar hasta el punto de inflexibilidad a partir
del cual ya nada inocente es posible porque precisamen-
te la inocencia es la primera víctima de la situación.
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Buen ejemplo de esto, y de la responsabilidad/irres-
ponsabilidad de los intelectuales, hemos podido verlo en
el siglo que acaba de concluir. Y en este sentido, aun con
toda la subjetividad que encierran, los diarios de un inte-
lectual centroeuropeo de los años 30 constituyen un
excepcional acercamiento a la caldera volcánica que fue la
Europa de entonces. Bien saben esto los historiadores
porque los datos que les ha ofrecido este tipo de fuentes
(sobre todo en un siglo tan testimonial como el XX) han
sido, en cierto sentido, impagables.

Diario (1935-1944) es una obra que merece ser
leída por lo que tiene de ensayo y de relato literario a la
vez. Como ensayo constituye un profundo análisis de la
sociedad rumana (su vertiente cultural, principalmente)
que asistió a la debacle de la II Guerra Mundial. Como
obra literaria, por su parte, dibuja un fresco en el que
múltiples personajes van dando color a una trama bio-
gráfica que tiene de fondo una tragedia histórica que,
poco a poco, va adueñándose de la obra por completo.
Mihail Sebastian, judío además, padece en la relación
con sus compatriotas y amigos la crudeza de los incons-
cientes pero claros coqueteos de muchos de los intelectua-
les europeos de la época con el fascismo y el nacionalismo
(algo extensible evidentemente, en otro contexto, tam-
bién al comunismo) insertos desde su origen en la pro-
pia sociedad que autodestruyeron.

Lejos de mostrarnos una posición alejada, previ-
sora y en alerta contra el dogmatismo ideológico, asisti-
mos desde estos albores del siglo XXI, a la inercia con la
que muchos europeos de entonces se dejaron arrastrar
hacia la catástrofe como si, ingenuamente, el antisemi-
tismo tan sólo se tratara de opiniones inocuas. Fallaron
los intelectuales, en ese sentido, a su deber según las
palabras de Hugo Ball, quien escribiera en 1919, en su
Crítica de la inteligencia alemana, que 

una de las tareas más importantes de la inteligencia es la de diri-

gir la mirada de la nación hacia donde se encuentran las gran-

des ideas; la de crear espacio para el despliegue de tales ideas y

la de seguir pisando los talones al transcurso de la Historia con

mil sentidos abiertos para percibir lo máximo posible.

Sin embargo, y dejando a un lado la complejidad
que entraña el realizar un juicio sobre la toma de postura
política en la Europa de los años 30, asomarnos a la ven-
tana del Budapest prebélico de la mano de Sebastian es
trasladarnos al mundo de un joven enamorado donde la
música clásica lo impregna todo antes de la guerra. Lejos
de la pesada seriedad de los diarios de Ernst Jünger, estas

páginas de Sebastian dejan entrever toda la vitalidad de
un joven que lucha por mantenerse a flote como perio-
dista y autor de obras de teatro, novelas y ensayos, mien-
tras ama y sufre por amor, mientras comparte lo
intelectual con sus amigos, y mientras va dándose cuenta
de que la guerra y el antisemitismo van impregnando por
completo su mundo. En junio de 1941 escribe:

A partir de hoy se les prohíbe a los judíos enarbolar la ban-

dera tricolor y la alemana. Camiones de la policía han pasa-

do hoy por diferentes barrios confiscando banderas […]

Sensación continua de opresión, de angustia. No veo a

nadie ni me comunico con nadie. Sólo la lectura me ayuda

a dominar mi zozobra.

Junto a todo ello el lector asiste al despliegue pro-
gresivo de una virulencia social creciente mediante la que
se entra de lleno en la historia al margen de la que se
podría llegar a creer estar mientras se leen las páginas de
Sebastian, vividas por él, antes y durante la guerra. Con
la llegada de ésta y las transformaciones que produce,
todo cambia drásticamente, y estos diarios son de una
riqueza extraordinaria incluso por lo que se intuye antes
de ella. A propósito de Mircea Eliade, por ejemplo, al
que se va viendo bascular hacia el abismo de las posicio-
nes de extrema derecha, escribe Sebastian años antes de
su ruptura con él:

Me gustaría eliminar de nuestras conversaciones las alusio-

nes políticas, pero ¿es posible? La calle sube hasta nosotros

querámoslo o no, y ante la reflexión más anodina siento

cómo se ensancha la grieta que hay entre nosotros. ¿Perde-

ré a Mircea por ello? ¿Puedo olvidar todo lo que tiene de

excepcional, de generoso, su potencia vital, su hombría de

bien, su afecto, todo lo que tiene de juvenil, de niño y de sin-

cero? No lo sé. Noto entre ambos embarazosos silencios que

ocultan sólo a medias las explicaciones de que huimos por-

que seguramente ambos las sentimos y voy acumulando

desilusión tras desilusión; entre ellas, su presencia en el anti-

semita Vremea (cómodo, como si nada hubiese ocurrido) no

es la menor. Pero haré todo lo posible por conservarlo.

Toda historia nos muestra lo difícil que resulta
vivir el momento actual como historia del presente. Qui-
zás sea entonces, ante tal inconsciencia histórica, cuan-
do más se necesita ser consciente de la importancia de
nuestro actual proceso de europeización, en concreto su
fase más reciente, la iniciada en Maastricht en 1991, y
encaminada hacia la culminación de la Europa política.
Cuando dentro de unas décadas se analice la historia de
la Europa de estos años quizás nuestras imprudencias
hayan dejado resquicios que estén ya hoy apuntalando
futuros no deseados.

F. B. M.
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La preocupación por el entendimiento

PEDRO RIBAS (ed.): Unamuno y Europa. Nuevos ensayos y
viejos textos. Cuaderno Gris, 6. Madrid: Universidad
Autónoma de Madrid, 2002. 286 pp. 268.

Son muy pocos los autores en castellano que han
conseguido mantener la vigencia y el interés por su obra
un siglo después de muertos; cosa que sí ha logrado, sin
embargo, Miguel de Unamuno. No sólo eso, sino que, a
punto de celebrarse el centenario de su muerte el 31 de
diciembre de 1936, aún continúan apareciendo inéditos
que se suman a su ya de por sí ingente obra, previéndo-
se que no sean pocos los descubrimientos de nuevos tex-
tos viejos que se den a partir de dicha fecha. Esto es así
debido, por un lado, al carácter polifacético de este escri-
tor (poeta, novelista, ensayista, articulista…) pero tam-
bién, por otro, a su afición (casi adicción) a la escritura,
plasmada en miles de cartas que continúan engrosando
hoy día su epistolario. Entre sus numerosos correspon-
sales, los europeos ocupan una parte no desdeñable, y
son ya numerosas las monografías existentes que anali-
zan la relación de Unamuno con las diferentes literatu-
ras nacionales europeas o americanas.

El volumen que ahora nos ocupa, titulado Unamu-
no y Europa. Nuevos ensayos y viejos textos, ha sido publica-
do en la excepcional colección de la Universidad
Autónoma de Madrid, «Cuaderno Gris», a caballo entre
una revista científica y una colección o serie de periodi-
cidad constante. Su pretensión, creo yo que conseguida,
ha sido la de acercarse a ese aspecto tan importante en la
figura intelectual de Miguel de Unamuno que fue el de
su cosmopolitismo intelectual. No debe nunca olvidar-
se, en este sentido, que Unamuno comienza su carrera
académica con una tesis doctoral que lleva por título
Sobre el problema del origen y la prehistoria de la raza vasca, y
que son numerosos aquellos momentos de su biografía
intelectual en los que el escritor se opuso a todo tipo de
nacionalismo, lo cual ayuda a comprender el importan-
te aspecto de la variedad geográfica que muestran su
producción literaria y sus relaciones intelectuales.

Abre el monográfico un conjunto de contribucio-
nes que estudian la relación del escritor vasco con dife-
rentes países europeos y el papel que dichas culturas
jugaron en su obra. Así, y en orden de aparición,V. Gon-
zález Martín se acerca a la relación entre el que fuera rec-
tor salmantino y los escritores sicilianos de su época. F.
Hermida de Blas y Pedro Ribas estudian en sus respec-
tivos ensayos la relación del escritor con la cultura ale-
mana a través de un artículo y de su correspondencia

con autores alemanes. Por su parte, J. L. Mora García,

analiza la recepción de Unamuno en lengua inglesa a

través de los casi treinta artículos a él dedicados en la

revista estadounidense Hispania. Coincido plenamente

con este autor cuando señala, refiriéndose a Unamuno,

que «no parece casar muy bien que haya suscitado miles

de títulos, aunque sólo nos ciñamos ahora a quienes

escriben en inglés preferentemente con la imagen de

un pensador calificado con frecuencia como casticista,

españolista, poco europeísta en definitiva, por no citar

otros epítetos más gruesos». En cuanto a la relación

con Francia, por más conocida no menos importante,

uno de sus mejores conocedores, J.-C. Rabaté, se aproxi-

ma a ella dedicando su texto al destierro parisino inau-

gurado en 1924.

En cualquier caso, creo que hoy en día resulta difí-

cil entender buena parte de la producción literaria y,

sobre todo ensayística de Miguel de Unamuno sin tener

en cuenta su idea de España, forjada a la sombra y el

calor de su historia y de la europea. En este sentido,

resulta enormemente acertada la imagen utilizada por el

profesor J. I. Tellechea Idígoras al escribir que «son muy

variadas las conchas metafóricas en que resuena Una-

muno»1 porque es precisamente su afán por comunicar-

se con los otros lo que le convierte en eco y difusor de lo

unamuniano en ellos; y hasta extremos, en ocasiones,

gratamente sorprendentes. Un buen ejemplo de esto es

esa carta de 1921 en la que un joven Marcel Bataillon le

recuerda al maestro su estancia en Salamanca medio año

antes, y le dice que ha elegido como tema para su tesis «el

Erasmismo en España, que con su difusión y su aplasta-

miento es de los temas más “intrahistóricos” de la histo-

ria peninsular»2. Resulta evidente, por lo tanto, la

existencia de una relación que, como en el citado en

otros muchos casos más, fue más allá de la mera relación

epistolar, alcanzando en ocasiones resultados intelectua-

les verdaderamente fructíferos.

En una segunda parte de Unamuno y Europa. Nue-

vos ensayos y viejos textos, se analizan diversos «textos recu-

perados y correspondencia» del escritor. Se trata, en

concreto, de unas cartas a Unamuno del político catalán

Marcelino Domingo Sanjuán; del opúsculo «Los arribes

del Duero»; y de un curioso conjunto de textos publica-

dos por Unamuno en la prensa salmantina en 1893 en

los que, pretendiendo movilizar a los salmantinos contra

«la rapacidad insaciable de Israel», satiriza contra el anti-

semitismo. Estos análisis son presentados por unamu-

nólogos de la talla de C. Bastons, J. A. Ereño Altuna y M.

Urrutia respectivamente. En la línea de lo que hemos

empezado diciendo, son una buena muestra del mucho



N º  1  -  N o v i e m b r e ,  2 0 0 3 Pliegos de Yuste

conocimiento, lograr la aceptación del otro, entonces la

literatura constituye uno de los mejores instrumentos.

El novelista Javier Marías saltó hace unos años al

mundo de la edición al crear una editorial propia cuyo

nombre «Reino de Redonda» le ha permitido gestar a su

alrededor todo un mundo complementario a caballo

entre la ficción, lo meramente publicitario, y, como en él

es habitual, un tipo de broma de carácter erudito al cual

es asiduo este escritor. De sobra es conocida, por otro

lado, su devota admiración por la literatura en lengua

inglesa, tantas veces evocada en sus textos novelísticos o

periodísticos. En esta ocasión ha sido el poeta W. B.Yeats

el objeto de su edición, en concreto al rescatar las traduc-

ciones respectivas del propio Marías y de A. García Reyes

de dos de sus obras en prosa: El crepúsculo celta, escrito y

reelaborado entre 1893 y 1902, fechas de sus dos prime-

ras ediciones originarias, y La rosa secreta, de 1897. Esta-

mos ante dos obras de similares características, pues

ambas son un conjunto de relatos de carácter folclórico

en los que la magia que envuelve el mundo de las hadas

(los shide) y la mitología de la vieja Irlanda campa a sus

anchas por estos textos dándoles así su rasgo esencial.

La prosa de Yeats bebe en la pintura visionaria de

William Blake, el simbolismo francés y el misticismo de

la época. Fruto de todo ello y de la genialidad del autor

es un lenguaje bellamente arcano, lleno de metáforas y

evocaciones simbólicas, preñado de historia y paisaje,

donde la memoria y la lucha contra el olvido, mediante

aquélla y la imaginación literaria, son el eje de las narra-

ciones. Personajes sencillos que logran un estatus mítico

al relatarse sus pequeños hechos en boca de Yeats, que

recrea y salva así lo que fue, lo que todavía es con él y que

no será más tras el momento crepuscular que él descri-

be, su cultura.

El irlandés W. B. Yeats fue un autor que, como

bien sintetiza Juan Villoro en el prólogo a este volumen,

«se perfila a través de opuestos: mago y empresario, ide-

alista y calculador, rebelde y aristócrata, anacoreta y

dandy», y en el que «lo que articula estos contrastes es el

ejercicio de la poesía». Pero un rasgo de especial interés

sobre él a la hora de comprender estas dos obras es que

Yeats (1865-1939), fue contemporáneo de Miguel de

Unamuno (1864-1936), incluso en el simbolismo histó-

rico del año de sus muertes, inicio de atroces guerras

nefastas para sus respectivas culturas. Ambos fueron

bisagra intelectual entre dos épocas en la historia inte-

lectual de sus países, más si en Unamuno el pasado debía

ser superado para bien de España, Yeats observa evoca-

dora y nostálgicamente la historia antigua de su patria

jugo que aún queda por extraer de la obra inédita de este

autor, así como de la vigencia de su agudeza intelectual.

El volumen se completa con cuatro estudios dedi-

cados a aspectos concretos de la investigación sobre el

escritor, a cargo de especialistas como J. Bayón, R.

Cabrán, J. Sánchez-Grey o B.Vauthier.También se inclu-

ye una extensa e interesante entrevista con el filósofo

Carlos París centrada fundamentalmente en el Unamu-

no político. Por último, cierra esta obra la sorprendente,

por anacrónica afortunadamente ya, carta pastoral escri-

ta en 1953 por Antonio de Pildain, obispo de Canarias,

en la que bajo el título «Don Miguel de Unamuno, here-

je máximo y maestro de herejías» el autor insta a

«padres, maestros, profesores para que desaconsejen y

prohíban, sobre todo a la juventud, la lectura de obras

tan reprobables» como lo son las de Unamuno. Un

completo conjunto de textos, en definitiva, que sirven

para resaltar la actualidad de uno de los intelectuales

españoles más europeos, entendiéndose esto como la pre-

ocupación por que el inevitable y necesario entendimien-

to entre España y Europa se llevara a cabo de la mejor

manera posible. Enhorabuena a autores y editores.

Asunción Escribano

1 El Eco de Unamuno. Madrid: Fundación Universitaria

Española, 1996, p. 9.

2 Ibídem, p. 362.

El pasado poético de Europa

W. B. YEATS: El crepústulo celta y La rosa secreta. Traduc-

ciones de Javier Marías y Alejandro García Reyes. Bar-

celona: Reino de Redonda, 2003. 406 pp.

Con frecuencia y acierto se repite esa idea de que

han hecho más por la unión de Europa los traductores

que cualquier otro colectivo de personas. Ellos, desde el

amor a la obra traducida, acercan a los que hablan su

propia lengua los textos originalmente escritos en otra

diferente. Efectivamente, si unir Europa es acercar a las

distintas nacionalidades que la componen lo que son el

resto de las culturas europeas para así, desde un mejor
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sintiendo que se pierde definitivamente la época dorada
de su cultura.

Thomas Cahill, en su maravilloso libro De cómo
los irlandeses salvaron la civilización, manifiesta en este sen-
tido que en opinión de un inglés del siglo XIX «los irlan-
deses eran, por naturaleza propia, incapaces de
civilizarse». En las dos obras de Yeats ahora reeditadas
por El Reino de Redonda vemos cómo su autor da cré-
dito a todo lo que la razón considera, por mitológico,
falso; y mantiene abiertos los sentidos a los shide, ese
invisible pero no imperceptible mundo de las hadas, tal
vez porque sabe que, como escribe en El crepúsculo celta,
«uno de los grandes problemas de la vida es que no
podemos tener ninguna emoción pura».

Asunción Escribano

CORPUS DOCUMENTAL DE CARLOS V

Manuel FERNÁNDEZ ÁLVAREZ: Corpus documental de
Carlos V. Madrid: Espasa, 2003. 5 vols.

Si hay una tarea que merecería el reconocimiento
con honores, la acogida y reserva de un rincón del cielo,
o una parcela en cualquiera de los paraísos reales o ficti-
cios que pueblan el universo, ésta es la investigación
bibliográfica, la reconstitución positivista del legado
histórico cifrado los cientos de miles de documentos
inéditos o publicados que son testimonio de una
época, de un personaje o de un acontecimiento. Menén-
dez y Pelayo denominaba faquines de la república de las
letras a los pocos audaces que dedicaban su vida y esfuer-
zo a estos insalubres cometidos. Querard tituló su auto-

biografía como la de «un mártir de la bibliografía». A esta
estirpe y en esta tradición hay que enmarcar la monu-
mental obra de D. Manuel Fernández Álvarez reeditada
por Espasa, con el patrocinio de la Fundación Academia
Europea de Yuste, en cinco volúmenes. El Corpus Docu-
mental de Carlos V es el fruto de varias décadas de investi-
gación que comienza en 1956 y se plasma en los
volúmenes que van apareciendo entre 1973 y 1981 en la
ejemplar edición de la Universidad de Salamanca y el
Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Las 825 piezas documentales que incluye el «Cor-
pus» distribuidas cronológicamente a lo largo de los cua-
tro primeros volúmenes dan fe de la vida y obra de un
personaje clave en la construcción de Europa, como
subraya el propio Fernández Álvarez para quien: «Todo
lo que supuso Carlos V sigue siendo importante para la
historia de nuestros días: ver una Europa unida y enten-
der que un hombre de estado no puede separar la políti-
ca de los valores morales». Los aspectos políticos,
sociales, culturales, económicos, de la época se van des-
granando a través de un conjunto documental de
imprescindible consulta para el estudioso y el investiga-
dor que quiera aproximarse a un siglo crucial para la his-
toria de Europa.

Pero si importante es la materia primaria de este
«Corpus» excelentemente trascrito y tratado por Fer-
nández Álvarez, inapreciables son los Índices que com-
ponen su volumen V. Los índices biográfico, geográfico
y temático permiten localizar con facilidad a lo largo del
extenso muestrario documental las personas, lugares y
temas tratados en el mismo, facilitando al investigador la
tarea de búsqueda y desbroce tan ardua y sufrida cuan-
do se carece de estos instrumentos.

En definitiva nos encontramos ante un feliz aconte-
cimiento editorial que el ámbito de la Historia, de la Cul-
tura y de la Investigación, han de agradecer calurosamente.

J. A. C. G.


