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N U E S T R O S    C L Á S I C O S

José ORTEGA Y GASSET (1930): La rebelión de las
masas. Edición de Domingo Hernández Sán-
chez. Madrid: Tecnos, 2003. 444 pp.

Resulta ineludible iniciar una sección como ésta,
bajo la advocación de los clásicos, recurriendo a las pala-
bras de Italo Calvino sintetizadas en el axioma definito-
rio según el cual «un clásico es un libro que nunca
termina de decir lo que tiene que decir»1. Con esta idea
en la cabecera de esta página, es fácil aceptar que La rebe-
lión de las masas, de José Ortega y Gasset, es un clásico del
pensamiento europeo del siglo XX, para quien lo ha leído
y, como igualmente defendía el citado Calvino, para
quien se reserva el momento idóneo para leerlo en el
futuro.

En el caso de La rebelión de las masas, podría decir-
se que tanto la obra como el autor merecen por sí solos
la categoría de clásicos del europeísmo. En 1911 el tema
de Europa ya se notaba como de envergadura en los inci-
pientes escritos del joven Ortega. Un año antes, en un
artículo publicado en El Imparcial, el filósofo saludaba la
aparición de una nueva revista titulada, precisamente,
Europa, y lo hacía con estas palabras: «El título no podía
ser más agresivo: esa palabra sola equivale a la negación
prolija de cuanto compone la España actual», y en dicha

publicación escribía un artículo titulado «España como
posibilidad» que concluía con las siguientes palabras:
«España es una posibilidad europea. Sólo mirada desde
Europa es posible España». Esto ya en 1910.

Pudiera parecer que el filósofo se empezara a pre-
parar en su papel de vigilante occidental, como una res-
puesta filosófica al eco de unos versos que aquel mismo
año de 1911, procedían del otro lado del Mediterráneo,
de Alejandría, bisagra y umbral del espacio-tiempo de
Eurasia: «Qué esperamos agrupados en el foro? / Hoy
llegan los bárbaros». Un poeta educado en Inglaterra,
Constantino Kavafis, publicaba ahora algunos de sus
bellos poemas, como este «Esperando a los bárbaros»,
cargados de malos augurios: «¿Qué leyes votarán los
senadores? / Cuando los bárbaros lleguen darán la ley».
Estaba alzando la vigilante voz del presagio que sólo un
poeta intuye, sin saber cómo. «Porque la noche cae y no
llegan los bárbaros. / Y gente venida desde la frontera /
afirma que ya no hay bárbaros. / ¿Y qué será ahora de
nosotros sin bárbaros? / Quizá ellos fueran una solu-
ción después de todo»2. Europa se volvía hacia sí misma
en un nuevo acto del drama de su historia.

Esa función de vigilancia en la noche de la histo-
ria europea la llevó Ortega, desde el pensamiento,
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guiado por una sorprendente lucidez que le permitió ilu-
minar el desfiladero angosto, tan confiado como traidor,
que resultó ser Europa desde 1918 hasta la crisis econó-
mica de 1929. Aunque La rebelión de las masas apareciese,
en su versión inicial, en el diario El Sol entre octubre de
1929 y febrero de 1930, su génesis se remonta, por lo
menos, hasta 1922, fecha en que se publica España inver-
tebrada. Bosquejo de algunos pensamientos históricos. No sólo
eso, sino que a lo largo de la década se irían dejando por
parte del autor una serie de mojones que indicarían
luego, como ahora nos señala el editor de la reciente edi-
ción de esta obra maestra, Domingo Hernández, el
camino seguido por esta idea orteguiana. Ahora bien,
¿cuál es la importancia de La rebelión de las masas? Este
texto, o conjunto de ellos, no representa otra cosa sino el
desenmascaramiento de la situación política, sociológica
y moral en la que el surgimiento de la masa como indi-
viduo protagonista de la Historia, había colocado al
continente europeo (origen, destino y circunstancia
política, a la vez, de España). El propio Ortega dirá que
«el hombre-masa es el hombre cuya vida carece de pro-
yecto y va a la deriva. Por eso no construye nada, aun-
que sus posibilidades, sus poderes, sean enormes». De
ahí, en principio, la gravedad de la situación.

Es a partir de ahí como, en medio de la convulsa
Europa de los años 30, Ortega se vuelve hacia el pasado
para analizar cómo se ha llegado al presente y en qué
situación se halla. Es lo que él denomina «la altura de
nuestro tiempo», y su conclusión, aunque lúcida, es polí-
tica e intelectualmente desoladora: «No es fácil de for-
mular la impresión que de sí misma tiene nuestra época:
cree ser más que las demás, y a la par se siente como un
comienzo, sin estar segura de no ser una agonía. [...]
Orgullosa de sus fuerzas y a la vez temiéndolas». La
principal consecuencia de esta situación va a ser la
implantación de la violencia como método: «Hoy es ya
la violencia la retórica del tiempo», escribe Ortega. Es
desde ahí desde donde Ortega critica los movimientos
dominantes entonces (y más aún que lo serían poste-
riormente): el fascismo y el bolchevismo, en tanto que
movimientos de masas violentos y característicos de la
época. El hombre-masa es «arcaico y silvestre» y Europa
necesita, por el contrario, «de la historia íntegra para ver
si logramos escapar de ella, no recaer en ella».

Es en este punto en el que Ortega enlaza de lleno
con el pensamiento político de la Europa de entreguerras.
El Estado, que llegó a ser uno de los principales logros de
la civilización occidental, se ha visto convertido en un
poderoso instrumento al servicio del hombre-masa:

Éste lo ve, lo admira, sabe que está ahí, asegurando su vida;

pero no tiene conciencia de que es una creación humana

inventada por ciertos hombres y sostenida por ciertas vir-

tudes y supuestos que hubo ayer en los hombres y que

puede evaporarse mañana. Por otra parte, el hombre-masa

ve en el Estado un poder anónimo, y como él se siente así

mismo anónimo —vulgo—, cree que el Estado es cosa suya.

De ahí que «el intervencionismo del Estado, la
absorción de toda espontaneidad social por el Estado; es
decir, la anulación de la espontaneidad histórica, que en
definitiva sostiene, nutre y empuja los destinos huma-
nos», se haya convertido, a juicio del filósofo español, en
el «mayor peligro que hoy amenaza a la civilización».
Evidentemente, de este razonamiento a la práctica polí-
tica observada en la Europa en que esto se escribió ape-
nas hay un paso.

Desde una perspectiva más propia del pensa-
miento político que filosófico, y ante los acontecimientos
que se estaban produciendo en Europa, y en concreto en
Alemania, Curzio Malaparte publicaría en 1931 en París
su ensayo Técnica del golpe de Estado. En él, tras analizar
los métodos utilizados por los bolcheviques para llegar
al poder en Rusia, o los casos polaco, español o italiano
del periodo de entreguerras, manifestaba que 

habría que admitir una gravísima decadencia para creer a la

burguesía europea incapaz de defender su libertad, y para

pensar que el porvenir de Europa es un porvenir de escla-

vitud civil. (...) El problema del Estado no es ya solamente

un problema de autoridad: es también un problema de

libertad.

Y retratando a la perfección la cadena de aconte-
cimientos que se estaban encadenando en el continente,
manifiesta:

La situación actual ofrece grandes probabilidades de éxito

a las ambiciones de los catilinarios de la derecha y de la

izquierda. La insuficiencia de las medidas, previstas o adop-

tadas por los Gobiernos para hacer abortar una tentativa

revolucionaria eventual, es de tal modo grave, que el peligro

de un golpe de Estado debe ser considerado seriamente en

muchos países de Europa. La naturaleza particular del

Estado moderno, la complejidad y la delicadeza de sus fun-

ciones, la gravedad de los problemas políticos, económicos

y sociales que él está llamado a resolver, hacen de esto el

lugar geométrico de las debilidades y de las inquietudes de

los pueblos, aumentando así las dificultades que hay que

dominar para asegurar su defensa.

Y concluye diciendo:

El Estado moderno está más expuesto de lo que parece al

peligro revolucionario3.

Se trataba de la radiografía del desplazamiento de
poder llevado a cabo en la Europa de los años 20 y 30, y
que alejó al continente de la posición de primacía mun-
dial que había mantenido hasta entonces. «Durante tres
siglos —escribe Ortega como conclusión importante—
Europa ha mandado en el mundo, y ahora Europa no
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está segura de mandar ni de seguir mandando». Ante
esto se impone un cambio de mentalidad para recuperar
el sentido de la Europa heredada y a la que la pérdida de
moral ha conducido a la posición de humillación en que
se halla. Dicho cambio pasa por algún tipo de unión
europea necesaria, por otro lado, como contrapeso al ele-
mento ruso. Esta prodigiosa lucidez frente a lo que iba a
ser el futuro de Europa en una década y lo que aún hoy
mantiene vigente esta obra frente a ciertos nacionalismos
violentos («el Estado comienza cuando el hombre se
afana por evadirse de la sociedad nativa dentro de la cual
la sangre lo ha inscrito. Y quien dice la sangre, dice tam-
bién cualquier otro principio natural; por ejemplo, el
idioma»), es lo que hace de Ortega un clásico a la vez que
de su obra un texto de esencial lectura para quien pre-
tenda acercarse al pensamiento europeo contemporáneo.

En cierto sentido, aunque español, todo en Orte-
ga cristaliza en la idea de Europa. Mejor aún: en torno a
su ser español, desde el núcleo mismo del Occidente,
cristalizan Europa y Sudamérica.Y no es casual, por eso,
que al margen de sus escritos, su legado «editorial»
cobrase nombres tan significativos y hasta hermanados
como La Revista de Occidente o la Colección Austral, trans-
parentando de forma evidente su cosmopolitismo. Hay
en La rebelión de las masas historia y geografía, filosofía,
sociología y hasta psicología de lo que Ortega denomi-
naba su circunstancia española desde la que se escribía
y por la que se escribía. Sin embargo, existe algo que
trasciende esa circunstancia y justifica el «prólogo para
franceses», incluido por vez primera en 1937, y el «epí-
logo para ingleses», de 1938 (inexistentes en la versión
inicial y que cobraron forma a medida que la obra fue
gestándose como un corpus in crescendo) y eso no es sólo
su publicación allende las fronteras peninsulares, sino la
pertinencia de dicha difusión fuera de ellas de un texto
que era, por su propio contenido, europeo, pues es la
sociedad europea como un todo en indeciso movimien-
to lo que analiza el filósofo español. Y ese mismo aspec-
to hace de La rebelión de las masas un texto válido más
allá de su época, que es en cierta medida todavía la nues-
tra. Su importancia como clásico del europeísmo no se
la otorga el papel de Europa en una obra de Ortega,
sino el protagonismo de Europa en la mejor y principal
obra de Ortega y, como hemos visto, confluencia y ree-
laboración de muchos años de pensamiento en torno a
la idea de Europa.

Las notas, que verdaderamente hacen «crítica» a
esta edición al mostrar todas las interrelaciones como
fragmentos de un mismo discurso, nos revelan a un
Domingo Hernández perfecto conocedor de la obra de
Ortega y Gasset, a quien no sólo ha dedicado su tesis
doctoral sino numerosos estudios. Esta edición hace
especial hincapié, y a ello dedica el editor parte de su
estudio introductorio (bajo el epígrafe «Historia editorial
de La rebelión de las masas»), en el análisis contextual de lo

que fue la escritura y reescritura de La rebelión de las masas
a lo largo de cuatro décadas en las que se fue confeccio-
nando una obra eternamente inconclusa, nunca sufi-
ciente y definitivamente acabada, un texto que avanzaba
paralelo al pensamiento de su autor y la propia historia
de Europa. Puede decirse, en definitiva, que fue una bús-
queda constante y, en ocasiones, paralela a los esfuerzos
políticos, fiel a las palabras de Ortega de que «la misión
del llamado “intelectual” es, en cierto modo, opuesta a
la del político».

Hacia 1948, con el Plan Marshall ya en funciona-
miento, anegando de ayuda económica al continente
desde Inglaterra hasta Turquía, en aquellos momentos
difíciles en los que Alemania, Francia e Inglaterra (la tri-
nidad por la que «ante todo y propiamente» Ortega
entendía Europa) daban pasos decisivos como la crea-
ción de la Organización Europea de Cooperación Eco-
nómica (OECE), Ortega daba un curso en doce lecciones
sobre la obra del historiador Arnold Toynbee4. En la
última de ellas, recordando los años en que se gestó La
rebelión de las masas, dice el filósofo: «Desde aquella fecha
hasta ahora ¿qué ha pasado? El más triste y extremado
de los pronósticos. Desde entonces no asistimos a la
creación de ningún derecho, sino, al contrario, casi
exclusivamente a un quitar los derechos que había»5. El
verso de Kavafis se había hecho realidad. Eran las con-
secuencias de que los bárbaros hubieran dado la ley. El
péndulo de la Historia, sin embargo, se iba a encargar de
llevar a cabo una nueva restauración de Europa. Aquel
mismo año de 1948 Jean Monnet, en una carta a Robert
Schuman, se expresaba con claridad en los siguientes
términos: «El esfuerzo de los países de Europa occiden-
tal para ponerse a la altura de las circunstancias, del peli-
gro que nos amenaza y del esfuerzo americano, necesita
transformarse en un verdadero esfuerzo europeo, que
sólo será posible con la existencia de una federación de
Occidente»6. Europa seguía su curso.

Fernando BENITO MARTÍN

NOTAS
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