

# DE LA INTEMPERIE

José Luis Puerto

## INVIERNO

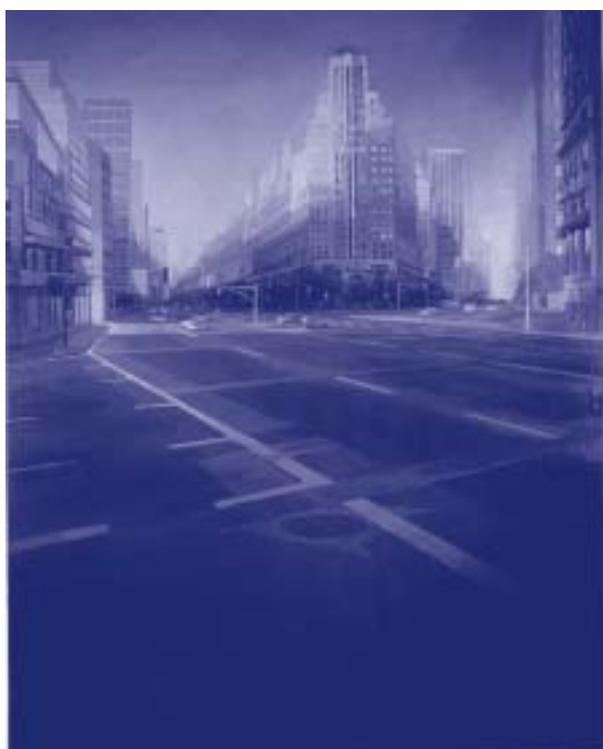
Deja el invierno  
En suspenso la luz.  
Tiempo de espera. Tiempo de semillas  
En lo oscuro. En el fondo. En la matriz.  
En el reverso de lo no visible.  
Para seguir naciendo  
Hay que haber dado mucho.

Tú, nieve de la infancia,  
Sigue purificando mi memoria

## DOLMEN

Nada dice la piedra  
De vosotros,  
Los muertos míos, aunque nada sepa  
De lo que fuisteis ni de lo que sois.  
Sólo erige su calma,  
Su quietud, su silencio  
Para acogeros en  
Este espacio sagrado,  
En esta cista entregada al cielo,  
Que si es concavidad no es abandono.  
Nada dice. Y está  
En esa plenitud  
Que lo acabado tiene.

Decidme cómo dirigir mi súplica  
A este espacio vacío  
¿De vosotros?



## TORTUGA

para Ana

Tortuga  
Del verano,  
Que llegaste a alegrar  
Nuestras lecturas  
En el balcón, y nuestras tardes,  
Con tu andar, con tus gestos,  
Con tu verde y hermosa geometría,  
Con tu complicidad siempre al mirarte,

Quede constancia aquí,  
Hoy que te has muerto,  
De un tiempo de alegría  
Del que formaste parte con nosotros

## AMARILLO

Conoce el amarillo  
De las praderas altas  
Donde sueñan los ciervos de la noche.  
Y la sed. Y la herida.  
Y el lugar escondido de las fuentes.  
Nadie lo vio perderse. De sus huellas  
Hoy quedan los versículos de un salmo,  
Los pasos de unas sílabas.  
Nadie lo vio perderse.  
Lleva la herida abierta



## ANHELO (I)

Escuchar a aquel niño  
Rodeado de todas las mujeres  
Pronunciar la leyenda de la edad  
Mítica, misteriosa,  
Con palabras  
Ya por siempre hechizadas:  
Maranjel, melenera, zapatitos,  
Moradas medias, —¿dónde?—,  
Una almohada de seda  
Para soñar la infancia

## SÚPLICA

Me acompaña la imagen de tu súplica,  
Hincado allí en la calle de rodillas,  
Hacia el cielo las manos  
y la voz levantada,

¿Qué pedías, abuelo?  
¿A quién te dirigías?  
Desde entonces conozco el desamparo  
Y con el sufrimiento está mi voz.  
En mí queda la huella  
De tu fragilidad,  
De tu figura allí en el abandono.  
Mas tu voz no me llega,  
¿Dónde fueron aquellas tus palabras?  
¿Qué querían pedir? ¿Qué necesitas?

Sin embargo yo sé que ahora tu súplica  
Se halla entre las plegarias atendidas



## BADAJOZ

Allí en la altura, en la  
Devastación  
De edificios y espacios,  
Donde ya la alcazaba y sus murallas  
No son capaces de  
Convocar ni siquiera sugerir  
Pasado ni esplendor alguno  
Ni erigirse en defensa frente al tiempo,  
Los traficantes bajo el sol de invierno,  
Cargados de sustancias,  
Esperan la llegada  
De quienes compran dosis  
Que transportan a la aniquilación,  
Ajenos a las aguas,  
A la belleza antigua de ese espacio  
Hoy devastado, en ruinas,  
Zoco ya sin memoria



## CAÍDAS

La cesación del agua,  
Esa serenidad que deja su silencio,  
Las piedras de la calle  
Que sirvieron de espacio para música,  
Para los golpes secos  
De caídas celestes,  
Ese murmullo de la lluvia  
Que al cesar deja en ti una resonancia  
Que viene de muy lejos,  
Que viene de muy lejos



## ANHELO (II)

para Pablo

Volvería a escuchar  
Las palabras aquellas de la madre  
En remota mañana cuando niño  
Allí en el huerto aquel de las nogales.  
Mientras regaba  
Se volvía su voz pronunciación  
Hacia aquella mujer del huerto próximo:  
...Sufrir, valle de lágrimas... —decía.

Y esas sílabas nunca  
Las ha llegado a desmentir el mundo