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Los archivos están de moda. Libros, cursos de
verano, «exposiciones» o debates en torno a
polémicas sociopolíticas examinan actualmente

las connotaciones más problemáticas de la poética o polí-
tica del archivo. Poco a poco se veía venir. De hecho, era
necesario que viniera, pues la memoria, las memorias, se
han complicado y complicarán cada vez más. Es com-
prensible que el que suele considerarse como uno de sus
depositarios, el archivo, sea sometido a todo tipo de inter-
venciones. Y lo que está en juego no es para menos:
memoria, información, autoridad, control… en una pala-
bra, poder, poder de documentos y documentos de poder1. Es el
archivo como instrumento de poder el que exige las revi-
siones, y, con él, sus lugares de consignación, incluso de
presentación o «exposición», pues «no hay archivo sin un
lugar de consignación, sin una técnica de repetición y sin
una cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera»2.

Quizá sea a partir de este afuera desde donde haya
que entender gran parte de la poética del archivo, y de un
modo especial el desplazamiento hacia la historia del
arte, sobre todo en torno a su documentación, donde la
imagen fotográfica adquiere un protagonismo temático
cada vez más complejo. Jorge Blasco ha expresado la
conexión de un modo preciso:

Si la imagen fotográfica individual, construida a partir de

un objeto o imagen artísticos, ha educado la mirada del

«espectador» durante un siglo, también había de darse un

desplazamiento hacia el archivo, similar al de la propagan-

da, en el seno de la historia del arte. Una historia siempre

cercana al poder y la política y, por lo tanto, a la necesidad

de definir un «punto de vista» sobre la realidad y la identi-

dad artísticas3.

En este sentido, la temática del archivo, y su peli-
gro en forma de mal de archivo, han ampliado extensa-
mente el campo de acción, abriendo con ello nuevas
posibilidades en su estudio que, en el fondo, remiten a

esa pregunta que planteaba Todorov y que recoge tam-
bién Jorge Blasco: «Una vez restablecido el pasado la pre-
gunta debe ser: ¿para qué puede servir, y con qué fin?»4.

Pasado y memoria, identidad y autoridad, infor-
mación y poder: las nuevas culturas de archivo tratan insis-
tentemente de buscar grietas y fisuras en las dialécticas
que se forman tras esos binomios, presentando cómo la
construcción de realidad inherente a todo archivo exige la
vigilancia detenida por parte de sus posibles deconstruc-
tores. Porque, en el fondo, todo archivo se constituye en
la pugna entre construcción y deconstrucción de reali-
dad. Quizá por ello la inicial apertura de archivos fuera
paralela al auge de los nacionalismos: «La primera aper-
tura de los archivos se produce en Europa a partir de la
segunda mitad del siglo XIX, en consonancia con la emer-
gencia del nacionalismo y el romanticismo»5. Pero, curio-
samente, no deja de ser llamativo que junto a los proyectos
de archivo hayan surgido utópicas pretensiones de totali-
dad, de atlas, que fueran capaces de sostener una comple-
jidad universalista. Y, lo que es todavía más interesante,
esas pretensiones de totalidad, aunque con intenciones
distintas, aparecen en momentos problemáticos o, por
qué no decirlo, amenazantes. En esos proyectos, el archi-
vo, la memoria guardada por el archivo, pretende no dejar
nada fuera, quiere evitar todo tipo de discriminación y,
sin embargo, se inicia en autores y contextos que, en algu-
nos casos, han sido ellos los que precisamente han teni-
do problemas con los guardianes de la memoria6.

2

En 1961, dos meses antes de que se levantara el
muro de Berlín, Gerhard Richter emigró a Alemania
Federal, concretamente a Düsseldorf, después de haber
estudiado Bellas Artes en Dresde, su ciudad natal. A su
llegada a Düsseldorf, Richter destruyó gran parte de la
obra que había realizado en Alemania del Este, pero con-
servó un álbum de fotos familiares y recuerdos con el
que inició su colección de imágenes fotográficas. Estas
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fotografías familiares van a ser el comienzo de su Atlas
de fotografías y bocetos, una obra en constante evolución
que actualmente está formada por más de 640 paneles
con unas 5.000 imágenes7. Benjamin Buchloh define del
modo siguiente el inicio del Atlas:

Organizadas según el sistema de exposición más tradicio-

nal, en una retícula rectangular, a primera vista, las imágenes

parecen elegidas exclusivamente por su valor sentimental

como registro de momentos y temas de la historia familiar.

Sólo una de las imágenes de los primeros cuatro paneles le

serviría posteriormente a Richter como matriz de una de

sus fotopinturas, iniciada en el momento en que unió los

primeros paneles del Atlas. Las otras […] se mantuvieron

aparentemente como documentos mudos, sin trascenden-

cia. A primera vista, es como si esas imágenes fotográficas

hubieran sido arrancadas del álbum familiar poco antes de

la huida de Richter de Alemania del Este, para conservar-

las como recuerdos de un pasado que dejaba atrás para

siempre, o como si sus parientes del Este hubieran enviado

las fotos con la intención de consolar al joven artista por su

reciente separación de los seres queridos8.

Es precisamente Benjamin Buchloh quien conec-
ta el Atlas de Richter con otras obras, como las de Bernd
y Hilla Becher, para definir esta serie de proyectos como
«una estética del archivo»9. Estos proyectos, como afir-
ma Buchloh, por su carácter común de acumular una
amplia estructura de fotografías  sea encontradas,
como partes del Atlas de Richter; sea buscadas y creadas
intencionadamente, como las de los Becher , y organi-
zarlas y mostrarlas en formaciones reticulares rigurosas
y regulares, no pueden ser clasificados «dentro de la
tipología y terminología de la historia del arte de van-
guardia: ni el término “collage”, ni el de “fotomontaje”, y
mucho menos la terminología tradicional de la fotogra-
fía modernista describirían de forma adecuada la mono-
tonía aparente, formal e iconográfica de estos paneles
fotográficos». La mejor forma de entenderlos sería acu-
dir a los medios de organización archivística, llevada a
término ahora con los extraños principios de una nomo-
logía todavía no identificable, que alude a temas donde la
memoria es sólo uno más.

El Atlas de Richter supera ampliamente el tema de
la memoria. De hecho, seguramente sólo los primeros

paneles de imágenes (fotografías de álbum, recortes de
periódicos y libros, campos de concentración, etc.) ten-
gan que ver de modo explícito con la memoria social y
política europea. Es en esos primeros paneles donde
mejor se expresa uno de los temas habituales en los artis-
tas alemanes de posguerra: el intento constante por mos-
trar, desmantelar y superar la banalidad de la cultura
germánica del momento, esa «falta colectiva de afecto, la
coraza psíquica con la que los alemanes del periodo de
posguerra se protegían contra el discernimiento históri-
co», es decir, la banalidad como condición de la vida coti-
diana presentada «en su modalidad específicamente
alemana como condición de la represión de la memoria
histórica, como una especie de anestesia psíquica»10. Se
trata, en general, sea en lo político, sea en lo estético, del
interés por mostrar la descentralización del sujeto-autor
presentando la complejidad de lo real y de sus indivi-
dualidades a través de la acumulación reticular de imá-
genes organizadas por grupos. En una entrevista con Jan
Thorn Prikker en 1989, Richter definía su Atlas como
«un diluvio de imágenes que únicamente las puedo con-
trolar mediante su organización, y no imágenes indivi-
duales abandonadas a la totalidad»11. Un conjunto, por
tanto, de heterogeneidad y homogeneidad, de identidad
y diferencia, de fragmentación y totalidad, donde el
todo y las partes continuamente forcejean y se resisten a
mostrar un acuerdo tácito.

Este Atlas, este archivo de fotografías que parece
querer reunir una globalidad infinita, se vincula en su
inicio con uno de los momentos determinantes de la his-
toria europea del siglo XX, que coincide con el aconteci-
miento personal del artista al abandonar la Alemania del
muro en los años sesenta. Algo similar sucede con el últi-
mo proyecto del historiador de arte Aby Warburg, el
Mnemosyne Atlas, el Atlas de la memoria, concebido por
primera vez en 1925 en la Alemania de entreguerras y
continuado hasta su muerte en 1929. El Mnemosyne Atlas
de Warburg reunía, en el momento de su muerte, más de
sesenta paneles con más de mil fotografías. Según las
anotaciones en su diario, el Atlas debería recoger formas
de memoria colectiva y social mediante el registro de
motivos recurrentes, así como realizar un «proyecto psi-
cohistórico y materialista de interpretación de la memo-
ria social por medio de reproducciones fotográficas de
una amplia variedad de métodos de representación»12.
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Una de las intenciones de Warburg con su Atlas remitía
claramente a reformar la historia del arte, desafiar la
compartimentación rigurosa y jerárquica realizada hasta
entonces, abolir sus métodos y categorías de descripción
y eliminar la frontera entre el arte de elite y la cultura de
masas: el Mnemosyne Atlas incluía representaciones
de relieves, manuscritos, frescos, sellos, fotografías recor-
tadas, pinturas de los viejos maestros, etc.

En el proyecto de Warburg, el tema de la memo-
ria, la memoria social e histórica, pero también la estéti-
ca y la artística, ocupa un lugar fundamental. El
Mnemosyne Atlas se refiere de un modo concreto a la his-
toria del arte, pero también, con ello, a la historia de
Europa en su conjunto a través de sus símbolos e imáge-
nes. En la biografía de Aby Warburg escrita por Gom-
brich, se recoge un párrafo del cuaderno de notas de
Warburg fechado el 30 de julio de 1929, el año de su
muerte, donde se ve claramente la importancia que con-
cedió a su plan de recopilar imágenes, en que a cada sím-
bolo se le asignaría su propio lugar. Escribe Warburg:

Durante mi ausencia en Italia, mi querida esposa recibió una

carta en la que se censuraba mi conversión al catolicismo

como una falta de entereza moral. No hay que reírse de estos

infundados y estúpidos alegatos, pues demuestran lo difícil

que es conseguir que esta gente del Norte se fije en la civili-

zación de la cuenca mediterránea en interés de su propia for-

mación. No con el fin de someternos a este dogma, sino con

el de comprender el estado actual del conflicto psicológico

que se debe esencialmente a la tensión entre la concreción de

la religión y la abstracción de la ciencia, necesitamos aquí, en

el norte de Europa, una estación receptora que registre el

forcejeo entre el pasado y el presente y que, de este modo,

nos ayude a contener el caos de la sinrazón por medio de un

sistema de filtros de reflexión retrospectiva13.

Parece claro que los proyectos de Richter y War-
burg, aunque presenten similitudes, son distintos en sus
intenciones. Interesa ahora recalcar, sin embargo, una
única idea: en dos momentos claves de la historia de
Europa, a finales de los años veinte (Warburg) y a
comienzos de los años sesenta (Richter), aparecen dos
«Atlas-Archivo». Es decir, de una Europa en momentos
difíciles, surgen dos proyectos globales,con pretensiones tan
ambiciosas que sus autores no dudan en llamarlos «Atlas».
Si en los años veinte Warburg y en los sesenta Richter ini-
cian sus Atlas, en los años noventa se publica un librito,
hoy día ya convertido en clásico. El autor de ese libro es
Michel Serres y el título, simplemente, Atlas.

El Atlas de Serres implica unos intereses distintos
a los de Warburg y Richter. La intención de Serres se
centra en la necesidad de encontrar nuevos modos de
orientación en el mundo actual, un mundo en el que lo
virtual cada vez ocupa una posición más central y en el
que en muchas ocasiones parecen haberse olvidado las
enseñanzas de los mundos anteriores, sea porque ya no
nos sirven, sea por haberlos abandonado demasiado pron-
to («Este atlas proyecta, uno sobre otro, el viejo mundo y
el nuevo», escribe Serres)14. Dejando a un lado el hecho
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de si Serres consigue o no su objetivo, lo que está claro
es que este tercer Atlas, y no sólo debido a que ya no es
un archivo de imágenes, como eran los de Warburg y
Richter, presenta unos objetivos diferentes. No se trata
ya únicamente de la memoria social, ni de la muestra de
la descentralización subversiva del sujeto a través de las
imágenes anómicas, sino de la presentación de un nuevo
mundo, el actual, en el que el atlas casi se encuentra dado
en su conjunto en cada punto e instante del planeta a tra-
vés de una terminal de ordenador y de un servidor de
Internet.

Sea a través del Atlas de Warburg, del de Richter
o el de Serres, lo que está claro es que si algo tienen en
común es ese momento de descentralización, de hetero-
geneidad anómica donde las individualidades, las singu-
laridades, son tan complejas que únicamente pueden
ofrecerse de modo conjunto si lo hacen en una globali-
dad tan ambiciosa como la de un atlas. Del mismo modo
que en otro proyecto similar, la Obra de los pasajes de Wal-
ter Benjamin, ese archivo de citas que Benjamin no con-
cluyó, uno de los motivos centrales de estos Atlas es el del
antisubjetivismo, el dejar hablar a lo realmente existen-
te y que el único momento de posición autoral, como
decía Richter, sea el de la organización.

3

Quizá sea el momento de «organización» el que,
precisamente, permite hablar de la función archivística
de estos proyectos, en lugar de la recolectora, de la colec-
ción de fotografías o citas. Una organización que, por
supuesto, posibilita variantes, reordenaciones, hetero-
nomías, una organización que genera significados y
desintegra lecturas. Por ello, Adorno explicaba el pro-
yecto de Benjamin del modo siguiente: «Para culminar
su antisubjetivismo, Benjamin consideró que la obra
sólo debía consistir en citas acumuladas»15.

La aparición de Benjamin en este momento no
pretende remitir únicamente a la conexión de la estética
del archivo con la Obra de los pasajes. Richter comenzó su
Atlas al abandonar la Alemania de los sesenta; en 1940,
Benjamin se suicidaba en la frontera franco-española
huyendo de los nazis. Si hay un autor atravesado de
parte a parte por una de las más aberrantes etapas de la
Europa del siglo XX, sin duda alguna ése es Walter Ben-
jamin. Otro autor, por tanto, que en momentos de crisis
europea comienza un proyecto de atlas-archivo-colec-
ción, de citas en este caso, al que el propio Benjamin
confiere la máxima importancia.

Pero Benjamin no es el único en ser consciente de
la importancia de su proyecto. En una carta del 20 de
mayo de 1935, Adorno le escribe lo siguiente:

Para mí el trabajo sobre los Pasajes no es sólo el centro de su

filosofía, sino la palabra decisiva que hoy puede decirse en

filosofía; una chef d’oeuvre sin par y tan relevante en todos los
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aspectos —también en el privado, también en el del éxito—,

que me parece que la menor mengua en la pretensión inter-

na de este trabajo, y por lo tanto cualquier renuncia a sus

categorías propias, significaría una catástrofe y sería senci-

llamente irreparable16.

La catástrofe sucedió, y remite claramente a la his-
toria de Europa: lo que hoy tenemos de la obra de Ben-
jamin es ese proyecto inacabado que, aun así, se muestra
como una de las propuestas más atrayentes de la filoso-
fía del siglo XX. Y, sin embargo, no es únicamente este
halago de Adorno lo que interesa de esa carta. Un párra-
fo más arriba, Adorno recuerda a Benjamin que este
mismo ya le había comentado la ausencia de interpreta-
ción, de completa articulación conceptual de algunos de
sus escritos de la época «apelando precisamente a su
ulterior interpretación en los Pasajes». Es decir, Benja-
min estaba dejando trabajos sin tematizar y solucionar
completamente porque tenía intención de hacerlo en el

Passagen-Werk. Entre estos trabajos se encuentra, utili-
zando palabras de Adorno, el «dedicado a la fotografía».

Como se sabe, el texto en cuestión es la «Pequeña
historia de la fotografía», publicado en tres entregas entre
septiembre y octubre de 1931 en Die literarische Welt. En
ese texto, Benjamin, después de tratar de modo general el
comienzo de la fotografía, muestra sus dos tesis princi-
pales: que gracias a ese «inconsciente óptico» que nos
permite percibir la fotografía, «la naturaleza que habla a
la cámara es distinta de la que habla a los ojos», y que la
fotografía «introdujo la liberación del objeto del aura»17.
Para ilustrar estas tesis, y antes de culminar su texto tra-
tando el tema de la fotografía de obras de arte, Benjamin
comenta la obra de fotógrafos como Atget y August San-
der. Precisamente la de este último presenta una serie de
reproducciones correspondientes al orden social existen-
te, una especie de fotografía comparada, como la descri-
bió Döblin, donde parte del campesino y recorre distintas
capas sociales y oficios. La obra de Sander «está edifica-
da en siete grupos, que corresponden al orden social exis-
tente, y será publicada en unas cuarenta y cinco carpetas
con doce clichés cada una». De nuevo surge el tema de la
organización anteponiéndose al de la colección. Pues
bien, sobre esta obra de Sander escribe Benjamin:

Quizás, de la noche a la mañana, crezca la insospechada

actualidad de obras como la de Sander. Desplazamientos

del poder, tan inminentes entre nosotros, suelen hacer una

necesidad vital de la educación, del afinamiento de las per-

cepciones fisionómicas. Ya vengamos de la derecha o de la

izquierda, tendremos que habituarnos a ser considerados

en cuanto a nuestra procedencia. También nosotros ten-

dremos que mirar a los demás. La obra de Sander es más

que un libro de fotografías: es un atlas que ejercita18.

Si según Benjamin la obra de Sander es un
«atlas que ejercita», siendo como es una obra limitada
a las figuras, a los retratos, a los rostros, ¿qué ocurrirá con
un atlas como el de Richter? O, de otro modo, ¿para qué
nos ejercita el atlas de Richter? Y, en segundo lugar, si
según Benjamin, «tenemos que habituarnos a ser consi-
derados en cuanto a nuestra procedencia», si «también
nosotros tendremos que mirar a los demás», ¿cómo apli-
car esto a una Europa, la actual, caótica, variopinta, mul-
ticolor? En ningún momento podemos olvidar que
«Europa es el magrebí de Getafe, el campesino musul-
mán de Kosovo, el pakistaní que regenta una hermosa
lavandería de Liverpool, el japonés que dirige sus nego-
cios de informática desde Düsseldorf»19.

4

Aunque esta serie de atlas y archivos  Warburg,
Sander, Benjamin, Richter, Serres posean cada uno de
ellos unas intenciones concretas remitentes a distintas
épocas, contextos y áreas temáticas, es posible vincular-
los para ayudar a comprender tanto la historia de Euro-
pa del siglo XX como la Europa actual. Y ello por dos
razones: primero, porque la relación de estos proyectos
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con temas como la memoria, la pluralidad, la fragmen-
tación y la globalidad es evidente; segundo, porque
interpretados individualmente, cada uno de los archi-
vos-atlas examinados han sido construidos por autores
europeos que los han llevado a cabo en momentos fun-
damentales de la historia de Europa, momentos no
demasiado felices. La pregunta es, ahora, por qué surgen
esos atlas-archivo, globalizadores, ambiciosos, pluralistas,
fragmentados, en momentos de crisis europea.

Habría una primera respuesta fácil, que se apoya-
ría en el significado mitológico del atlas. Del mismo
modo que Atlas fue condenado a soportar eternamente
sobre sus hombros la bóveda celeste, como castigo por
haber participado en la lucha de los gigantes contra
Zeus, así los atlas de Warburg, Richter, etc., surgen
como pena, como respuesta melancólica a los problemas
puntuales de la Europa en la que nacen. El atlas sería el
modo más fácil de eludir las particularidades negativas:
en un atlas debe caber todo, lo positivo y lo negativo,
desiertos y océanos, países ricos y pobres, nuevos conti-
nentes y viejos continentes. La fragmentación, la plura-
lidad, la globalidad descentralizada del atlas-archivo
serviría así para eludir cualquier particularidad con pre-
tensiones de totalidad, sea una particularidad temporal,
espacial o política.

Pero habría otra respuesta quizá más adecuada,
que insinúa una labor educativa, o, como decía Benja-
min, una labor de ejercitación, porque seguramente la
Europa actual sólo es comprensible desde una serie de
características presentes de modo muy explícito en estos
proyectos de atlas-archivo. Si los elementos de estos atlas
están regidos por la dialéctica entre totalidad y particu-
laridad, diferencia e identidad, homogeneidad y heteroge-
neidad, y definidos por conceptos como antisubjetivismo,
descentralización, memoria, pluralidad y organización,
¿no son éstos los términos fundamentales que recorren
cualquier discurso que se quiera hacer hoy sobre la idea
de Europa? En este contexto se encontraría ese momen-
to de educación, de ejercitación, que mencionaba Benja-
min sobre la obra de Sander y que puede extenderse a los
demás atlas.

Es evidente que, respecto a la idea de Europa, hay
algunas cosas en las que estamos todos de acuerdo, o
deberíamos estarlo. Por ejemplo, que del mismo modo
que la memoria y la historia son fundamentales en la
temática del atlas-archivo, como aparecía con las expec-
tativas de Warburg para su Mnemosyne Atlas, sin duda
una de las bazas de Europa para desenvolverse en el
mundo actual debe ser su memoria, su historia. Como
dice Jacques Le Goff, en ese hermoso librito que es La
vieja Europa y el mundo moderno, «Europa es antigua y futu-
ra a la vez. Recibió su nombre hace veinticinco siglos y sin
embargo sigue hallándose en estado de proyecto»20. Por-
que Europa no es vieja, sino antigua; tiene historia, y la
historia bien utilizada es una baza: «La historia es una
fuerza hacia delante […], si no hacia el progreso, al menos
hacia unos progresos». Esa buena utilización de la histo-
ria, ese considerarla como baza, implica necesariamente

los caracteres que Warburg pedía para su Atlas: una his-
toria que no discrimine, una historia que no jerarquice,
una memoria que, como escribía Warburg en su diario,
registre siempre el forcejeo entre el pasado y el presente
para utilizarlo con pretensiones de futuro.

Deberíamos estar también de acuerdo en que, en
una Europa atravesada actualmente por la dialéctica
entre los nacionalismos particularistas y las globaliza-
ciones monopolizadoras, es necesario ser conscientes de
la aporía, de la contradicción que esto supone, pero para
admitirla y no para negarla desde uno u otro lado. «Si
bien hay que tener cuidado para que no se reconstituya
la hegemonía centralizadora […], no por eso hay que
multiplicar las fronteras […], no hay que cultivar por
ellas mismas las diferencias minoritarias […], los anta-
gonismos nacionales, los chovinismos del idioma»21. Del
mismo modo que Richter entendía su Atlas presentando
la capacidad de organización como única posibilidad
suya de intervención en el diluvio de imágenes indivi-
duales que constituyen su obra, del mismo modo que la
dialéctica de heteronomía y la homogeneidad definen su
Atlas, así Europa debe favorecer gestos, discursos, leyes y
políticas que se mantengan en la afirmación de una plu-
ralidad que no elimine particularidades, pero tampoco
favorezca particularismos.

Por último, deberíamos coincidir también en que
«si hay porvenir para Europa como Nación de muchos
Pueblos […], ello tendrá que venir de la mano de la
aceptación de lo ajeno en cuanto ajeno: de la diferencia enri-
quecedora, de la verdad formada por muchos sueños»22.
No es que Europa, por algún extraño esfuerzo de tole-
rancia o solidaridad, deba abrirse a lo extraño y ajeno. Es
que Europa ya es, irremisiblemente, el lugar común de lo
extraño, de lo extranjero, de lo «no europeo». Europa
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sólo será posible mediante la igualdad de las diferencias,
no en la diferencia, «eliminando toda tendencia a la
identidad, sea étnica o religiosa»23. Del mismo modo que
Benjamin definía la obra de Sander como un atlas para
la ejercitación de la mirada hacia los demás, del mismo
modo que Serres, aludiendo a los cambios que implica el
nuevo mundo de la virtualización y de la comunicación
global, mostraba la necesidad de sustituir el antiguo atlas
de geografía por un nuevo atlas donde los conceptos de
cercanía y lejanía son casi arbitrarios, así la idea de Euro-
pa debe venir precedida por la necesaria aceptación de lo
extraño como tal.

Warburg no pudo terminar su Mnemosyne Atlas;
Benjamin tampoco su Obra de los pasajes; el Atlas de Rich-
ter es, por definición, un proyecto inacabado, abierto a la
infinitud de posibilidades que ofrece lo real. Si más arri-
ba, utilizando la afirmación de Benjamin sobre Sander,
preguntábamos para qué ejercita el Atlas de Richter, una
de las respuestas, la más fácil, pero también la más evi-
dente, es la siguiente: ejercita para educarnos en la
imposibilidad de cerrar identidades y particularida-
des, ejercita para aprender a mirar la pluralidad de lo
real, ejercita para saber que todo archivo, si es un buen
archivo y no sufre del llamado por Derrida mal de archi-
vo, debe ser por esencia inacabado, abierto, imperfecto.
Del mismo modo, Europa, la antigua Europa, que no
vieja, debe aprovechar su archivo, su memoria, su histo-
ria para saber situarse en el panorama global del mundo
actual. Y ese panorama, si algo muestra, ello es que toda
identidad y singularidad se caracteriza precisamente por
no ser más que un fragmento de un atlas inacabado, infi-
nito, donde los juegos de homogeneidades y heteroge-
neidades campean a sus anchas.
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