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EUROPA ENTRE ARCHIVOS

Domingo Hernandez Sanchez
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0s archivos estan de moda. Libros, cursos de

verano, «exposiciones» o debates en torno a

polémicas sociopoliticas examinan actualmente
las connotaciones mas problematicas de la poética o poli-
tica del archivo. Poco a poco se veia venir. De hecho, era
necesario que viniera, pues la memoria, las memorias, se
han complicado y complicaran cada vez mas. Es com-
prensible que el que suele considerarse como uno de sus
depositarios, el archivo, sea sometido a todo tipo de inter-
venciones. Y lo que esta en juego no es para Menos:
memoria, informacion, autoridad, control... en una pala-
bra, poder, poder de documentos y documentos de poder. Es el
archivo como instrumento de poder el que exige las revi-
siones, Y, con €l, sus lugares de consignacion, incluso de
presentacion o «exposiciony», pues «no hay archivo sin un
lugar de consignacion, sin una técnica de repeticion y sin
una cierta exterioridad. Ningun archivo sin afuera»?,

Quiza sea a partir de este afuera desde donde haya
que entender gran parte de la poética del archivo, y de un
modo especial el desplazamiento hacia la historia del
arte, sobre todo en torno a su documentacion, donde la
imagen fotografica adquiere un protagonismo tematico
cada vez mas complejo. Jorge Blasco ha expresado la
conexion de un modo preciso:

Si la imagen fotografica individual, construida a partir de
un objeto o imagen artisticos, ha educado la mirada del
«espectador» durante un siglo, también habia de darse un
desplazamiento hacia el archivo, similar al de la propagan-
da, en el seno de la historia del arte. Una historia siempre
cercana al poder y la politica y, por lo tanto, a la necesidad
de definir un «punto de vista» sobre la realidad y la identi-
dad artisticas®.

En este sentido, la tematica del archivo, y su peli-
gro en forma de mal de archivo, han ampliado extensa-
mente el campo de accion, abriendo con ello nuevas
posibilidades en su estudio que, en el fondo, remiten a
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esa pregunta que planteaba Todorov y que recoge tam-
bién Jorge Blasco: «Una vez restablecido el pasado la pre-
gunta debe ser: ;para qué puede servir, y con qué fin?»*,

Pasado y memoria, identidad y autoridad, infor-
macion y poder: las nuevas culturas de archivo tratan insis-
tentemente de buscar grietas y fisuras en las dialécticas
que se forman tras esos binomios, presentando como la
construccion de realidad inherente a todo archivo exige la
vigilancia detenida por parte de sus posibles deconstruc-
tores. Porque, en el fondo, todo archivo se constituye en
la pugna entre construccion y deconstruccion de reali-
dad. Quiza por ello la inicial apertura de archivos fuera
paralela al auge de los nacionalismos: «La primera aper-
tura de los archivos se produce en Europa a partir de la
segunda mitad del siglo xi1x, en consonancia con la emer-
gencia del nacionalismo y el romanticismo»®. Pero, curio-
samente, no deja de ser llamativo que junto a los proyectos
de archivo hayan surgido utdpicas pretensiones de totali-
dad, de atlas, que fueran capaces de sostener una comple-
jidad universalista. Y, lo que es todavia mas interesante,
esas pretensiones de totalidad, aunque con intenciones
distintas, aparecen en momentos problematicos o, por
qué no decirlo, amenazantes. En esos proyectos, el archi-
vo, lamemoria guardada por el archivo, pretende no dejar
nada fuera, quiere evitar todo tipo de discriminacion y,
sin embargo, se inicia en autores y contextos que, en algu-
nos casos, han sido ellos los que precisamente han teni-
do problemas con los guardianes de la memoria®.

2

En 1961, dos meses antes de que se levantara el
muro de Berlin, Gerhard Richter emigro a Alemania
Federal, concretamente a Dusseldorf, después de haber
estudiado Bellas Artes en Dresde, su ciudad natal. A su
llegada a Dusseldorf, Richter destruy6 gran parte de la
obra que habia realizado en Alemania del Este, pero con-
servd un album de fotos familiares y recuerdos con el
que inicio su coleccion de imagenes fotograficas. Estas
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fotografias familiares van a ser el comienzo de su Atlas
de fotografias y bocetos, una obra en constante evolucion
que actualmente esta formada por mas de 640 paneles
con unas 5.000 imagenes’. Benjamin Buchloh define del
modo siguiente el inicio del Atlas:

Organizadas segln el sistema de exposicion mas tradicio-
nal,en unareticula rectangular, a primera vista, las imagenes
parecen elegidas exclusivamente por su valor sentimental
como registro de momentos y temas de la historia familiar.
Sélo una de las imagenes de los primeros cuatro paneles le
serviria posteriormente a Richter como matriz de una de
sus fotopinturas, iniciada en el momento en que unio los
primeros paneles del Atlas. Las otras [...] se mantuvieron
aparentemente como documentos mudos, sin trascenden-
cia. A primera vista, s como si esas imagenes fotograficas
hubieran sido arrancadas del album familiar poco antes de
la huida de Richter de Alemania del Este, para conservar-
las como recuerdos de un pasado que dejaba atras para
siempre, 0 como si sus parientes del Este hubieran enviado
las fotos con la intencion de consolar al joven artista por su
reciente separacion de los seres queridos®.

Es precisamente Benjamin Buchloh quien conec-
ta el Atlas de Richter con otras obras, como las de Bernd
y Hilla Becher, para definir esta serie de proyectos como
«una estética del archivox»®. Estos proyectos, como afir-
ma Buchloh, por su caracter comun de acumular una
amplia estructura de fotografias [J sea encontradas,
como partes del Atlas de Richter; sea buscadas y creadas
intencionadamente, como las de los Becher[ , y organi-
zarlas y mostrarlas en formaciones reticulares rigurosas
y regulares, no pueden ser clasificados «dentro de la
tipologia y terminologia de la historia del arte de van-
guardia: ni el término ‘collage”, ni el de “fotomontaje”, y
mucho menos la terminologia tradicional de la fotogra-
fia modernista describirian de forma adecuada la mono-
tonia aparente, formal e iconogréafica de estos paneles
fotograficos». La mejor forma de entenderlos seria acu-
dir a los medios de organizacion archivistica, llevada a
término ahora con los extrafios principios de una nomo-
logia todavia no identificable, que alude a temas donde la
memoria es s0lo uno mas.

El Atlas de Richter supera ampliamente el tema de
la memoria. De hecho, seguramente solo los primeros
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paneles de imagenes (fotografias de album, recortes de
periodicos y libros, campos de concentracion, etc.) ten-
gan que ver de modo explicito con la memoria social y
politica europea. Es en esos primeros paneles donde
mejor se expresa uno de los temas habituales en los artis-
tas alemanes de posguerra: el intento constante por mos-
trar, desmantelar y superar la banalidad de la cultura
germanica del momento, esa «falta colectiva de afecto, la
coraza psiquica con la que los alemanes del periodo de
posguerra se protegian contra el discernimiento histori-
co», es decir, la banalidad como condicidn de la vida coti-
diana presentada «en su modalidad especificamente
alemana como condicion de la represion de la memoria
histdrica, como una especie de anestesia psiquica»™. Se
trata, en general, sea en lo politico, sea en lo estético, del
interés por mostrar la descentralizacion del sujeto-autor
presentando la complejidad de lo real y de sus indivi-
dualidades a través de la acumulacion reticular de ima-
genes organizadas por grupos. En una entrevista con Jan
Thorn Prikker en 1989, Richter definia su Atlas como
«un diluvio de imagenes que Unicamente las puedo con-
trolar mediante su organizacion, y no imagenes indivi-
duales abandonadas a la totalidad»t. Un conjunto, por
tanto, de heterogeneidad y homogeneidad, de identidad
y diferencia, de fragmentacion y totalidad, donde el
todo y las partes continuamente forcejean y se resisten a
mostrar un acuerdo técito.

Este Atlas, este archivo de fotografias que parece
querer reunir una globalidad infinita, se vincula en su
inicio con uno de los momentos determinantes de la his-
toria europea del siglo xx, que coincide con el aconteci-
miento personal del artista al abandonar la Alemania del
muro en los afios sesenta. Algo similar sucede con el ulti-
mo proyecto del historiador de arte Aby Warburg, el
Mnemosyne Atlas, el Atlas de la memoria, concebido por
primera vez en 1925 en la Alemania de entreguerras y
continuado hasta su muerte en 1929. EI Mnemosyne Atlas
de Warburg reunia, en el momento de su muerte, mas de
sesenta paneles con mas de mil fotografias. Segun las
anotaciones en su diario, el Atlas deberia recoger formas
de memoria colectiva y social mediante el registro de
motivos recurrentes, asi como realizar un «proyecto psi-
cohistérico y materialista de interpretacion de lamemo-
ria social por medio de reproducciones fotograficas de
una amplia variedad de métodos de representacion»*?,
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Una de las intenciones de \WWarburg con su Atlas remitia
claramente a reformar la historia del arte, desafiar la
compartimentacion rigurosay jerarquica realizada hasta
entonces, abolir sus metodos y categorias de descripcion
y eliminar la frontera entre el arte de elite y la cultura de
masas: el Mnemosyne Atlas incluia representaciones
de relieves, manuscritos, frescos, sellos, fotografias recor-
tadas, pinturas de los viejos maestros, etc.

En el proyecto de Warburg, el tema de la memo-
ria, la memoria social e historica, pero también la estéti-
ca y la artistica, ocupa un lugar fundamental. El
Mnemosyne Atlas se refiere de un modo concreto a la his-
toria del arte, pero también, con ello, a la historia de
Europa en su conjunto a traves de sus simbolos e image-
nes. En la biografia de Aby Warburg escrita por Gom-
brich, se recoge un parrafo del cuaderno de notas de
Warburg fechado el 30 de julio de 1929, el afio de su
muerte, donde se ve claramente la importancia que con-
cedid a su plan de recopilar imagenes, en que a cada sim-
bolo se le asignaria su propio lugar. Escribe Warburg:

Durante mi ausencia en Italia, mi querida esposa recibi6 una
carta en la que se censuraba mi conversion al catolicismo
como una falta de entereza moral. No hay que reirse de estos
infundados y estdpidos alegatos, pues demuestran lo dificil
que es conseguir que esta gente del Norte se fije en la civili-
zacion de la cuenca mediterranea en interés de su propia for-
macién. No con el fin de someternos a este dogma, sino con
el de comprender el estado actual del conflicto psicoldgico
que se debe esencialmente a la tension entre la concrecion de
lareligion y la abstraccion de la ciencia, necesitamos aqui, en
el norte de Europa, una estacion receptora que registre el
forcejeo entre el pasado y el presente y que, de este modo,
nos ayude a contener el caos de la sinrazén por medio de un
sistema de filtros de reflexion retrospectiva®®.

Parece claro que los proyectos de Richter y War-
burg, aunque presenten similitudes, son distintos en sus
intenciones. Interesa ahora recalcar, sin embargo, una
unica idea: en dos momentos claves de la historia de
Europa, a finales de los afios veinte (Warburg) y a
comienzos de los afos sesenta (Richter), aparecen dos
«Atlas-Archivox. Es decir, de una Europa en momentos
dificiles, surgen dos proyectos globales, con pretensiones tan
ambiciosas que sus autores no dudan en llamarlos «Atlas».
Sien los afios veinte Warburg y en los sesenta Richter ini-
cian sus Atlas, en los afios noventa se publica un librito,
hoy dia ya convertido en clasico. El autor de ese libro es
Michel Serres y el titulo, simplemente, Atlas.

El Atlas de Serres implica unos intereses distintos
a los de Warburg y Richter. La intencion de Serres se
centra en la necesidad de encontrar nuevos modos de
orientacion en el mundo actual, un mundo en el que lo
virtual cada vez ocupa una posicion mas central y en el
que en muchas ocasiones parecen haberse olvidado las
ensefianzas de los mundos anteriores, sea porque ya no
nos sirven, sea por haberlos abandonado demasiado pron-
to («Este atlas proyecta, uno sobre otro, el viejo mundo y
el nuevo, escribe Serres)!. Dejando a un lado el hecho
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de si Serres consigue 0 no su objetivo, lo que esta claro
es que este tercer Atlas, y no solo debido a que ya no es
un archivo de iméagenes, como eran los de Warburg y
Richter, presenta unos objetivos diferentes. No se trata
ya Unicamente de la memoria social, ni de la muestra de
la descentralizacidn subversiva del sujeto a través de las
iImagenes andmicas, sino de la presentacion de un nuevo
mundo, el actual, en el que el atlas casi se encuentra dado
en su conjunto en cada punto e instante del planeta a tra-
vés de una terminal de ordenador y de un servidor de
Internet.

Sea a traves del Atlas de Warburg, del de Richter
0 el de Serres, lo que esta claro es que si algo tienen en
comun es ese momento de descentralizacion, de hetero-
geneidad andmica donde las individualidades, las singu-
laridades, son tan complejas que Unicamente pueden
ofrecerse de modo conjunto si lo hacen en una globali-
dad tan ambiciosa como la de un atlas. Del mismo modo
que en otro proyecto similar, la Obra de los pasajes de VWal-
ter Benjamin, ese archivo de citas que Benjamin no con-
cluyd, uno de los motivos centrales de estos Atlas es el del
antisubjetivismo, el dejar hablar a lo realmente existen-
te y que el Gnico momento de posicion autoral, como
decia Richter, sea el de la organizacion.

3

Quiza sea el momento de «organizacion» el que,
precisamente, permite hablar de la funcion archivistica
de estos proyectos, en lugar de la recolectora, de la colec-
cion de fotografias o citas. Una organizacion que, por
supuesto, posibilita variantes, reordenaciones, hetero-
nomias, una organizacion que genera significados y
desintegra lecturas. Por ello, Adorno explicaba el pro-
yecto de Benjamin del modo siguiente: «Para culminar
su antisubjetivismo, Benjamin considerd que la obra
solo debia consistir en citas acumuladas»*.

La aparicion de Benjamin en este momento no
pretende remitir Unicamente a la conexion de la estética
del archivo con la Obra de los pasajes. Richter comenz6 su
Atlas al abandonar la Alemania de los sesenta; en 1940,
Benjamin se suicidaba en la frontera franco-espafiola
huyendo de los nazis. Si hay un autor atravesado de
parte a parte por una de las mas aberrantes etapas de la
Europa del siglo xx, sin duda alguna ése es Walter Ben-
jamin. Otro autor, por tanto, que en momentos de crisis
europea comienza un proyecto de atlas-archivo-colec-
cion, de citas en este caso, al que el propio Benjamin
confiere la méxima importancia.

Pero Benjamin no es el Unico en ser consciente de
la importancia de su proyecto. En una carta del 20 de
mayo de 1935, Adorno le escribe lo siguiente:

Para mi el trabajo sobre los Pasajes no es sélo el centro de su
filosofia, sino la palabra decisiva que hoy puede decirse en
filosofia; una chef d'oeuvre sin par y tan relevante en todos los
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aspectos —también en el privado, también en el del éxito—,
que me parece que lamenor mengua en la pretension inter-
na de este trabajo, y por lo tanto cualquier renuncia a sus
categorias propias, significaria una catastrofe y seria senci-
llamente irreparable?®.

La catastrofe sucedio, y remite claramente a la his-
toria de Europa: lo que hoy tenemos de la obra de Ben-
jamin es ese proyecto inacabado que, aun asi, se muestra
como una de las propuestas mas atrayentes de la filoso-
fia del siglo xx. Y, sin embargo, no es Unicamente este
halago de Adorno lo que interesa de esa carta. Un parra-
fo mas arriba, Adorno recuerda a Benjamin que este
mismo ya le habia comentado la ausencia de interpreta-
cion, de completa articulacion conceptual de algunos de
sus escritos de la época «apelando precisamente a su
ulterior interpretacion en los Pasajes». ES decir, Benja-
min estaba dejando trabajos sin tematizar y solucionar
completamente porque tenia intencion de hacerlo en el

Passagen-W\erk. Entre estos trabajos se encuentra, utili-
zando palabras de Adorno, el «dedicado a la fotografia».

Como se sabe, el texto en cuestion es la «Pequefia
historia de la fotografia», publicado en tres entregas entre
septiembre y octubre de 1931 en Die literarische Welt. En
ese texto, Benjamin, después de tratar de modo general el
comienzo de la fotografia, muestra sus dos tesis princi-
pales: que gracias a ese «inconsciente optico» que nos
permite percibir la fotografia, «la naturaleza que habla a
la cAmara es distinta de la que habla a los ojos», y que la
fotografia «introdujo la liberacion del objeto del aura»?’.
Para ilustrar estas tesis, y antes de culminar su texto tra-
tando el tema de la fotografia de obras de arte, Benjamin
comenta la obra de fotografos como Atget y August San-
der. Precisamente la de este Ultimo presenta una serie de
reproducciones correspondientes al orden social existen-
te, una especie de fotografia comparada, como la descri-
bié DEblin, donde parte del campesino y recorre distintas
capas sociales y oficios. La obra de Sander «esta edifica-
daen siete grupos, que corresponden al orden social exis-
tente, y sera publicada en unas cuarenta y cinco carpetas
con doce clichés cada una». De nuevo surge el tema de la
organizacion anteponiéndose al de la coleccion. Pues
bien, sobre esta obra de Sander escribe Benjamin:

Quizas, de la noche a la mafana, crezca la insospechada
actualidad de obras como la de Sander. Desplazamientos
del poder, tan inminentes entre nosotros, suelen hacer una
necesidad vital de la educacion, del afinamiento de las per-
cepciones fisiondmicas. Ya vengamos de la derecha o de la
izquierda, tendremos que habituarnos a ser considerados
en cuanto a nuestra procedencia. También nosotros ten-
dremos que mirar a los demas. La obra de Sander es mas
que un libro de fotografias: es un atlas que ejercita’®.

Si segun Benjamin la obra de Sander es un
«atlas que ejercita», siendo como es una obra limitada
alas figuras, a los retratos, a los rostros, ;qué ocurrira con
un atlas como el de Richter? O, de otro modo, ;para qué
nos ejercita el atlas de Richter? Y, en segundo lugar, si
segiin Benjamin, «tenemos que habituarnos a ser consi-
derados en cuanto a nuestra procedencia», si «también
nosotros tendremos que mirar a los demas», ;como apli-
car esto a una Europa, la actual, cadtica, variopinta, mul-
ticolor? En ningun momento podemos olvidar que
«Europa es el magrebi de Getafe, el campesino musul-
man de Kosovo, el pakistani que regenta una hermosa
lavanderia de Liverpool, el japonés que dirige sus nego-
cios de informatica desde Diisseldorf»*°,

4

Aunque esta serie de atlas y archivos [1 Warburg,
Sander, Benjamin, Richter, Serres[] posean cada uno de
ellos unas intenciones concretas remitentes a distintas
épocas, contextos y areas tematicas, es posible vincular-
los para ayudar a comprender tanto la historia de Euro-
pa del siglo xx como la Europa actual. Y ello por dos
razones: primero, porque la relacion de estos proyectos

Pliegos « Yuste

1 - Noviembre, 2003



EUROPA ENTRE

con temas como la memoria, la pluralidad, la fragmen-
tacion y la globalidad es evidente; segundo, porque
interpretados individualmente, cada uno de los archi-
vos-atlas examinados han sido construidos por autores
europeos que los han llevado a cabo en momentos fun-
damentales de la historia de Europa, momentos no
demasiado felices. La pregunta es, ahora, por qué surgen
esos atlas-archivo, globalizadores, ambiciosos, pluralistas,
fragmentados, en momentos de crisis europea.

Habria una primera respuesta facil, que se apoya-
ria en el significado mitoldgico del atlas. Del mismo
modo que Atlas fue condenado a soportar eternamente
sobre sus hombros la boveda celeste, como castigo por
haber participado en la lucha de los gigantes contra
Zeus, asi los atlas de Warburg, Richter, etc., surgen
como pena, como respuesta melancolica a los problemas
puntuales de la Europa en la que nacen. El atlas seria el
modo maés facil de eludir las particularidades negativas:
en un atlas debe caber todo, lo positivo y lo negativo,
desiertos y océanos, paises ricos y pobres, nuevos conti-
nentes y viejos continentes. La fragmentacion, la plura-
lidad, la globalidad descentralizada del atlas-archivo
serviria asi para eludir cualquier particularidad con pre-
tensiones de totalidad, sea una particularidad temporal,
espacial o politica.

Pero habria otra respuesta quizd mas adecuada,
que insintia una labor educativa, o, como decia Benja-
min, una labor de ejercitacion, porque seguramente la
Europa actual sélo es comprensible desde una serie de
caracteristicas presentes de modo muy explicito en estos
proyectos de atlas-archivo. Si los elementos de estos atlas
estan regidos por la dialéctica entre totalidad y particu-
laridad, diferencia e identidad, homogeneidad y heteroge-
neidad, y definidos por conceptos como antisubjetivismo,
descentralizacion, memoria, pluralidad y organizacion,
¢no son éstos los términos fundamentales que recorren
cualquier discurso que se quiera hacer hoy sobre la idea
de Europa? En este contexto se encontraria ese momen-
to de educacion, de ejercitacion, que mencionaba Benja-
min sobre la obra de Sander y que puede extenderse a los
demas atlas.

Es evidente que, respecto a la idea de Europa, hay
algunas cosas en las que estamos todos de acuerdo, 0
deberiamos estarlo. Por ejemplo, que del mismo modo
que la memoria y la historia son fundamentales en la
tematica del atlas-archivo, como aparecia con las expec-
tativas de Warburg para su Mnemosyne Atlas, sin duda
una de las bazas de Europa para desenvolverse en el
mundo actual debe ser su memoria, su historia. Como
dice Jacques Le Goff, en ese hermoso librito que es La
vieja Europa y el mundo moderno, «Europa es antigua y futu-
raa la vez. Recibid su nombre hace veinticinco siglos y sin
embargo sigue hallandose en estado de proyecto»?. Por-
que Europa no es vieja, sino antigua; tiene historia, y la
historia bien utilizada es una baza: «La historia es una
fuerza hacia delante [...], si no hacia el progreso, al menos
hacia unos progresos». Esa buena utilizacion de la histo-
ria, ese considerarla como baza, implica necesariamente
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los caracteres que Warburg pedia para su Atlas: una his-
toria que no discrimine, una historia que no jerarquice,
una memoria que, como escribia Warburg en su diario,
registre siempre el forcejeo entre el pasado y el presente
para utilizarlo con pretensiones de futuro.

Deberiamos estar también de acuerdo en que, en
una Europa atravesada actualmente por la dialéctica
entre los nacionalismos particularistas y las globaliza-
ciones monopolizadoras, es necesario ser conscientes de
la aporia, de la contradiccion que esto supone, pero para
admitirla y no para negarla desde uno u otro lado. «Si
bien hay que tener cuidado para que no se reconstituya
la hegemonia centralizadora [...], no por eso hay que
multiplicar las fronteras [...], no hay que cultivar por
ellas mismas las diferencias minoritarias [...], los anta-
gonismos nacionales, los chovinismos del idioma»?*. Del
mismo modo que Richter entendia su Atlas presentando
la capacidad de organizacién como Unica posibilidad
suya de intervencion en el diluvio de iméagenes indivi-
duales que constituyen su obra, del mismo modo que la
dialéctica de heteronomiay la homogeneidad definen su
Atlas, asi Europa debe favorecer gestos, discursos, leyes y
politicas que se mantengan en la afirmacion de una plu-
ralidad que no elimine particularidades, pero tampoco
favorezca particularismos.

Por ultimo, deberiamos coincidir también en que
«si hay porvenir para Europa como Nacién de muchos
Pueblos [...], ello tendra que venir de la mano de la
aceptacion de lo ajeno en cuanto ajeno: de la diferencia enri-
quecedora, de la verdad formada por muchos suefios»?.
No es que Europa, por algin extrafio esfuerzo de tole-
rancia o solidaridad, deba abrirse a lo extrafio y ajeno. Es
que Europa ya es, irremisiblemente, el lugar comun de lo
extraiio, de lo extranjero, de lo «no europeo». Europa
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sdlo sera posible mediante la igualdad de las diferencias,
no en la diferencia, «eliminando toda tendencia a la
identidad, sea étnica o religiosa»?3. Del mismo modo que
Benjamin definia la obra de Sander como un atlas para
la ejercitacion de la mirada hacia los demas, del mismo
modo que Serres, aludiendo a los cambios que implica el
nuevo mundo de la virtualizacion y de la comunicacion
global, mostraba la necesidad de sustituir el antiguo atlas
de geografia por un nuevo atlas donde los conceptos de
cercaniay lejania son casi arbitrarios, asi la idea de Euro-
pa debe venir precedida por la necesaria aceptacion de lo
extrafio como tal.

Warburg no pudo terminar su Mnemosyne Atlas;
Benjamin tampoco su Obra de los pasajes; el Atlas de Rich-
ter es, por definicion, un proyecto inacabado, abierto ala
infinitud de posibilidades que ofrece lo real. Si mas arri-
ba, utilizando la afirmacion de Benjamin sobre Sander,
preguntabamos para qué ejercita el Atlas de Richter, una
de las respuestas, la mas facil, pero también la mas evi-
dente, es la siguiente: ejercita para educarnos en la
imposibilidad de cerrar identidades y particularida-
des, ejercita para aprender a mirar la pluralidad de lo
real, ejercita para saber que todo archivo, si es un buen
archivo y no sufre del [lamado por Derrida mal de archi-
vo, debe ser por esencia inacabado, abierto, imperfecto.
Del mismo modo, Europa, la antigua Europa, que no
vieja, debe aprovechar su archivo, su memoria, su histo-
ria para saber situarse en el panorama global del mundo
actual. Y ese panorama, si algo muestra, ello es que toda
identidad y singularidad se caracteriza precisamente por
no ser mas que un fragmento de un atlas inacabado, infi-
nito, donde los juegos de homogeneidades y heteroge-
neidades campean a sus anchas.

Pliegos « Yuste
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