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Fue Jean Monnet quien, al final de sus Memorias,
se atrevió a señalar, hacia 1976, que «la cons-
trucción de Europa es un cambio formidable

que exigirá mucho tiempo». Él, que había dedicado toda
su vida a dicha tarea, reconocía ahora que en la cons-
trucción de Europa «como en cualquier gran empresa,
los hombres van empujando delante de ellos los proble-
mas más graves, dejando a sus sucesores el encargo de
resolverlos»1. Hoy, cuando la unión europea por él soña-
da es ya una realidad irreversible, se percibe en toda
su grandeza hasta qué punto merece la pena entre-
garse a grandes empresas que superan con mucho las
capacidades de una única generación.

Pliegos de Yuste, que ahora comienza su andadura,
lejos de pretender constituirse en gesta cultural, intenta
aportar un grano de arena a esta realidad europea que,
pese a la bonanza actual con respecto al «sueño» de los
Monnet, Spaak, etc., tiene por delante de sí aún mucho
trabajo que hacer. Para eso, entonces ¿una revista cultu-
ral más? Sí, pero distinta. En un contexto cultural satu-
rado en gran medida por publicaciones especializadas
de todo tipo Pliegos de Yuste llama la atención sobre lo que
nos une y no sobre lo que nos diferencia. Tomando como
marco la unidad histórica que es Europa, Pliegos de Yuste
se erige en voz de una identidad necesaria en un paisaje
globalizado en el que intentaremos que la construcción
europea se haga en el marco de un debate constante y
verdaderamente europeo. Desde esta facilidad histórica,
pero con el convencimiento pleno de su necesidad por
encima de las dificultades, Pliegos de Yuste se proclama
defensora de los valores europeístas y, con ellos, de la
unión de los pueblos de Europa en una entidad política
democrática, diversa y plurilingüe; hecho, este último,
que se refleja en la aceptación de originales en cualquier
lengua europea por parte de Pliegos de Yuste. En esta
dirección irán los monográficos que acogerá nuestra
revista, empezando por este que analiza el presente

como punto de partida y debate sobre el futuro: la Euro-
pa del siglo XXI. Junto a ellos, diferentes secciones anali-
zarán aspectos de la cultura y el pensamiento europeos
desde puntos de vista como el histórico, literario, cientí-
fico y estético, a través de las secciones llamadas, respec-
tivamente, Memorias de Clío, La crítica, Tercera cultura,
Estéticas y Creación. Por último, también tendrá cabida en
Pliegos de Yuste el recuerdo bibliográfico de los principa-
les adalides del europeísmo, en la sección Nuestros clásicos.

Este primer monográfico se abre, en la sección El
timón, con una entrevista a Manuel Fernández Álvarez
en la que nos cuenta su peripecia historiográfica y euro-
peísta. Por su parte, el teólogo Xabier Pikaza, también
desde una perspectiva cronológica, lleva a cabo un reco-
rrido por la historia de Europa en torno al eje constitui-
do por la religión y su importante papel en dicha
historia. Félix Duque repasa los problemas actuales de la
identidad europea y Ursula Lehr presenta un estudio
demográfico sobre la envejecida Europa actual en el que
se ponen de manifiesto sus principales rasgos. José Ove-
jero, escritor residente en Bruselas, nos habla desde el
centro de Europa del creciente desarrollo en la actualidad
de una literatura verdaderamente europea. El arquitecto
Antonio Fernández Alba describe con lúcida nostalgia,
en su contribución a este primer monográfico, la situa-
ción actual del elemento urbano que tan esencial ha sido
en el desarrollo de Europa. Por último, inaugurando la
sección Columna de Yuste, Ilya Prigogine, miembro
recientemente fallecido de la Academia Europea de
Yuste, analiza, junto con Isabelle Stengers, la esencia de
la ciencia europea.

Imre Kertész, el Nobel de Literatura húngaro, ha
manifestado recientemente que: «El hecho de que la
política y la cultura no sólo sean opuestas, sino incluso
enemigas, es un fenómeno característico del siglo XX.
No es una evolución natural, y la política desligada de la
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cultura, que ha alcanzado un dominio absoluto, sin
límites (ni inhibiciones) a través del poder, lleva a cabo
destrucciones espantosas: cuando no en vidas humanas
o bienes materiales, en las almas de las personas»2. Por
eso, y porque la realidad europea trasciende en el tiem-
po mucho más allá de lo que el oscuro siglo XX nos per-
mite ver, la Cultura debe reivindicar Europa como una
creación también, y sobre todo, suya que, desde hace sólo
unas décadas, pretenden recrear con firmeza la Política
y la Economía.

Hace años, Maria Antonieta Macciochi, en su
libro La mujer de la maleta. Viaje intelectual de una mujer en
Europa, un clásico ya del europeísmo moderno, insistía
en lo esencial de entender que «Europa es más impor-
tante que sus componentes, que luchan entre sí»3. No en
vano, es en esa dialéctica en la que la historia ha gestado
la Europa actual en cada época. Más que ningún otro
continente, el europeo existe hoy (o al menos eso pre-
tende) como unidad cultural y política porque lleva
milenios «conformándose» como un todo por encima
de toda dialéctica regional. Mas entre ambos barnices,
siempre fue el cultural el único de ellos con el que los
pueblos de Europa se dejaban envolver juntos con agra-
do. Ante la unión política siempre hubo reticencias aun-
que la fusión mediante confrontación haya persistido.
El arqueólogo danés Kristian Kristiansen sostiene que,
ya durante los milenios primero y segundo a. C., «se creó
en Europa una jerarquía estructural entre la Europa sep-
tentrional, Europa central y Europa meridional (el
Mediterráneo) caracterizada por diferentes tradiciones
culturales, entre ellas las celtas y las germánicas»4. Y sin
embargo, esas fuerzas, sólo aparentemente centrífugas,
son las que han ido configurando lo que hoy es Europa
y cada una de sus creaciones. No en vano podría genera-
lizarse, sin preocupación alguna, la frase que Macciocchi
pone en boca del historiador Jacques Le Goff a propósi-
to de la literatura, de que «la nuestra no será una cons-
trucción ex nihilo»5.

Efectivamente, los europeos actuales hemos recibi-
do, tanto política como culturalmente, una gran herencia
y a ella remitimos. De este modo, Pliegos de Yuste preten-
de contribuir, desde la doble humildad que se refleja y a
la que se alude ya en su propio nombre, a esa construc-
ción de Europa desde España. Porque a pesar de que,
quienes se acerquen al monasterio extremeño de Yuste y
a la relación que el emperador Carlos V tuvo con ese
lugar al que se retiró en 1558 abdicando el poder en su
hijo y heredero Felipe II, suelan retener únicamente la
idea de Yuste como final de una vida, hay en Yuste quizá
más de semilla que de mortaja. «El hombre sólo sabe
dónde ha nacido —ha escrito Fernández Álvarez refi-
riéndose a aquel momento histórico—, no sabe dónde
va a morir». Lo mismo sirve para la Europa moderna y,
por lo tanto, actual. La Europa del siglo XXI nació en

Yuste cuando el principal de todos quienes han preten-
dido su unión enseñó a la Historia que la unión de
Europa debía estar por encima de las ambiciones perso-
nales. Quizá sin él saberlo, la Europa del siglo XXI que
ahora debate su primera constitución conjunta, se inició
con aquel humilde y gran gesto a la vez de retirarse a
Yuste por el bien del pueblo.

En esta línea, uno de los mejores frutos que han
granado en la espontánea y descuidada huerta del euro-
peísmo hispano, Salvador de Madariaga, manifestó en
cierta ocasión la predisposición natural de los españoles,
a quienes atraía «lo universal más que lo nacional», para
la tarea de la construcción europea, pues, en su opinión,
«España, como “constructora de imperios retirada del
negocio”, sabe de lo viejo y, por lo tanto, presiente lo
nuevo»6. Quizá guiado también por esa intuición, fue
por lo que Manuel Fernández Álvarez, hace ya casi tres
décadas, dedicó su libro Carlos V. Un hombre para Europa,
«a los emigrantes españoles, que con su vida están ayu-
dando a forjar Europa». Ésta es la tradición que ahora
recoge Pliegos de Yuste para retomar, desde este rincón
suratlántico del continente europeo, la idea de la necesi-
dad de reforzar la unión política de Europa mediante el
pensamiento y cultura comunes a los pueblos que la for-
man. Contamos, para dicha tarea, con la palabra como
vehículo de la idea. ¡Atención! Escuchemos. Ya empie-
zan a hablar entre sí las lenguas de Europa.
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