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EL SUENO DE
LOS CIUDADANOS
DE EUROPA

Antonio Ventura Diaz Diaz
Director de la Fundacion Academia
Europea de Yuste

espues de mas de cincuenta afos de que

se pusieran los basamentos para la

unidad politica de Europa, por primera
vez se han consensuado las voluntades de los
gobernantes para aprobar el proyecto de la primera
Constitucion Europea que entrara en vigor tras las
reformas susceptibles y los referendos que se
precisen en cada uno de los Estados miembros. Una
Constitucion que establece un nuevo reparto del
poder para albergar en su interior a 25 paises en
primera instancia, y muy pronto a 28, que marcara
sin duda un hito historico de dificil superacion en el
mundo y que estara afianzada, o debera estarlo, en
los valores de libertad, democracia, paz y justicia
social. Una Europa unida que asumira y tratara de
superar viejos y nuevos problemas como la
dependencia energética, la seguridad, el terrorismo,
la descomposicion y desaparicion de antiguos
Estados y que afrontara los retos econdémicos con
mas garantias de futuro no frente al coloso de los
EE.UU. de América sino en colaboracion leal y
sincera.

Sin intentar realizar critica alguna, si nos
parece conveniente sefialar que echamos en falta en
el proyecto de la nueva Constitucion una idea
comun que aglutine la Europa de los ciudadanos y
que les entusiasme; una brdjula que sefiale con
ostensible claridad el futuro, que recoja el camino y
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el destino de las personas que componen los paises
actuales miembros de la UE, que sepamos a donde
nos dirigimos, que esos valores citados de
democracia respondan ante las nuevas necesidades
sociales fruto del mestizaje, la inmigracion, la
cultura comdn y el respeto a las diferentes culturas.
En suma, a la identidad integradora y solidaria de
Europa.

Y queda mucho camino para que, ante todo,
Europa responda a ese grito unanime que broté de
los ciudadanos durante la pasada guerra contra
Irak. No basta con organizar la defensa y destinar
dinero para la accion bélica preventiva sino que
habra que poner el énfasis en la educacion, en la
igualdad efectiva de oportunidades, en los valores
de la solidaridad; en definitiva, en la Europa Social.

Con suma modestia, la Fundacion Academia
Europea de Yuste, desde su inicio, decanta sus
intereses culturales y sociales hacia el conocimiento
y difusion de las raices historico-culturales de los
pueblos y naciones que conforman la Europa
actual. Asimismo, la filosofia que defiende la
Fundacion Academia Europea de Yuste se
materializa en un mensaje con la declaracion de
voluntad explicita de construir la Union Europea,
afirmando su doble dimension politica y economica,
y considerando que la ciudadania comin y la
moneda Unica han introducido dos elementos
motores de gran poder, que no lo serian, si no se
consideraran junto a otros tan importantes como la
cultura y la cohesion econdmica y social. Para
alcanzar el reto de la vertebracion europea, todos los
objetivos de caracter econdmico y politico tienen
que ir acompariados al mismo tiempo del interés en
profundizar en la identidad cultural europea, base
indispensable para la consecucién plena de la
integracion cultural de su diversidad. Con este
objetivo, la Academia Europea de Yuste trata de
fortalecer la investigacion que tenga que ver con la
cultura europea, con los principios y valores en los
que se basa la Union Europea, especialmente en los
ambitos historicos y culturales y en los que
sustentan la Europa Social.

Los académicos de la Fundacion, reunidos en
Yuste en junio de 2002, redactaron y aprobaron el
documento «Europa: una cultura para la solidaridad»
en el que se propicia la consecucion de sus objetivos,
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contribuyendo con su actividad cultural al proceso
de construccion europea, a fortalecer la referencia
comun de nuestra identidad cultural, y a defender la
significacion de los valores multiples de Europa.
Una Europa que integra todas las diversidades y
cada una de las aportaciones que, a lo largo de la
historia, han definido a nuestro continente como
cuna de civilizaciones. Un continente que nos invita a
construir un espacio para la tolerancia y convivencia
pacifica entre todos sus pueblos. Con ello se pretende
lograr un espacio donde el respeto, la promocion de
los derechos humanos y la diversidad constituyan
un aporte esencial a los valores comunes a todas las
culturas europeas, fundadas en el respeto a la
dignidad de la persona y en la calidad de vida
solidaria. Un lugar de encuentro, que busca en los
resortes de la diversidad la construccion de nuevos
horizontes, a sabiendas que el dejar esos valores a
las generaciones futuras sera tan importante como
transmitirles un mundo sin deterioros ni amenazas.
La solidaridad, al igual que la propia Europa, no es
Unica, sino multiple. La solidaridad opera por
separado o de forma simultanea a distintos niveles:
politico, econdmico, social, juridico o cultural. Mucho
Ma&s que ninguna otra organizacion internacional, las
Comunidades Europeas y el Consejo de Europa se
han construido sobre la solidaridad.

Por todo ello, nace esta revista «Pliegos de Yuste.
Revista de cultura y pensamiento europeos» de debate y
pensamiento, para que podamos seguir aportando
ideas y contrastarlas y que, en definitiva, cumpla
con las palabras que pronunciara Jacques Delors, ex
presidente de la Comision Europea y Premio
Carlos V de esta Fundacion, cuando manifesto que
«la nueva Europa impulsard aun mas si cabe la
solidaridad con los paises necesitados» y que entre
todos construyamos la Europa Social de los
ciudadanos.
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YA HABLAN ENTRE Si
LAS LENGUAS DE EUROPA

ue Jean Monnet quien, al final de sus Memorias,

se atrevio a sefialar, hacia 1976, que «la cons-

truccion de Europa es un cambio formidable
que exigira mucho tiempo». El, que habia dedicado toda
su vida a dicha tarea, reconocia ahora que en la cons-
truccion de Europa «como en cualquier gran empresa,
los hombres van empujando delante de ellos los proble-
mas mas graves, dejando a sus sucesores el encargo de
resolverlos»*. Hoy, cuando la unién europea por él sofia-
da es ya una realidad irreversible, se percibe en toda
su grandeza hasta qué punto merece la pena entre-
garse a grandes empresas que superan con mucho las
capacidades de una Unica generacion.

Pliegos de Yuste, que ahora comienza su andadura,
lejos de pretender constituirse en gesta cultural, intenta
aportar un grano de arena a esta realidad europea que,
pese a la bonanza actual con respecto al «suefio» de los
Monnet, Spaak, etc., tiene por delante de si ain mucho
trabajo que hacer. Para eso, entonces juna revista cultu-
ral mas? Si, pero distinta. En un contexto cultural satu-
rado en gran medida por publicaciones especializadas
de todo tipo Pliegos de Yuste Ilama la atencion sobre lo que
nos uney no sobre lo que nos diferencia. Tomando como
marco la unidad historica que es Europa, Pliegos de Yuste
se erige en voz de una identidad necesaria en un paisaje
globalizado en el que intentaremos que la construccion
europea se haga en el marco de un debate constante y
verdaderamente europeo. Desde esta facilidad historica,
pero con el convencimiento pleno de su necesidad por
encima de las dificultades, Pliegos de Yuste se proclama
defensora de los valores europeistas y, con ellos, de la
union de los pueblos de Europa en una entidad politica
democratica, diversa y plurilingue; hecho, este ultimo,
que se refleja en la aceptacion de originales en cualquier
lengua europea por parte de Pliegos de Yuste. En esta
direccion iran los monograficos que acogera nuestra
revista, empezando por este que analiza el presente

como punto de partida y debate sobre el futuro: la Euro-
pa del siglo xx1. Junto a ellos, diferentes secciones anali-
zaran aspectos de la cultura y el pensamiento europeos
desde puntos de vista como el historico, literario, cienti-
fico y estético, a traves de las secciones llamadas, respec-
tivamente, Memorias de Clio, La critica, Tercera cultura,
Estéticas y Creacion. Por Gltimo, también tendra cabida en
Pliegos de Yuste el recuerdo bibliografico de los principa-
les adalides del europeismo, en la seccidn Nuestros clasicos.

Este primer monogréfico se abre, en la seccion El
timén, con una entrevista a Manuel Fernandez Alvarez
en la que nos cuenta su peripecia historiografica y euro-
peista. Por su parte, el tedlogo Xabier Pikaza, también
desde una perspectiva cronoldgica, lleva a cabo un reco-
rrido por la historia de Europa en torno al eje constitui-
do por la religion y su importante papel en dicha
historia. Félix Duque repasa los problemas actuales de la
identidad europea y Ursula Lehr presenta un estudio
demografico sobre la envejecida Europa actual en el que
se ponen de manifiesto sus principales rasgos. José Ove-
jero, escritor residente en Bruselas, nos habla desde el
centro de Europa del creciente desarrollo en la actualidad
de una literatura verdaderamente europea. El arquitecto
Antonio Fernandez Alba describe con lucida nostalgia,
en su contribucion a este primer monografico, la situa-
cion actual del elemento urbano que tan esencial ha sido
en el desarrollo de Europa. Por ultimo, inaugurando la
seccion Columna de Yuste, llya Prigogine, miembro
recientemente fallecido de la Academia Europea de
Yuste, analiza, junto con Isabelle Stengers, la esencia de
la ciencia europea.

Imre Kertész, el Nobel de Literatura hingaro, ha
manifestado recientemente que: «El hecho de que la
politica y la cultura no sélo sean opuestas, sino incluso
enemigas, es un fendmeno caracteristico del siglo xx.
No es una evolucion natural, y la politica desligada de la
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cultura, que ha alcanzado un dominio absoluto, sin
limites (ni inhibiciones) a través del poder, lleva a cabo
destrucciones espantosas: cuando no en vidas humanas
0 bienes materiales, en las almas de las personas»?. Por
eso, y porque la realidad europea trasciende en el tiem-
po mucho mas alla de lo que el oscuro siglo xx nos per-
mite ver, la Cultura debe reivindicar Europa como una
creacion también, y sobre todo, suya que, desde hace sélo
unas décadas, pretenden recrear con firmeza la Politica
y la Economia.

Hace afios, Maria Antonieta Macciochi, en su
libro La mujer de la maleta. Viaje intelectual de una mujer en
Europa, un clasico ya del europeismo moderno, insistia
en lo esencial de entender que «Europa es mas impor-
tante que sus componentes, que luchan entre si». No en
vano, es en esa dialéctica en la que la historia ha gestado
la Europa actual en cada época. Mas que ningun otro
continente, el europeo existe hoy (o al menos eso pre-
tende) como unidad cultural y politica porque Ileva
milenios «conformandose» como un todo por encima
de toda dialéctica regional. Mas entre ambos barnices,
siempre fue el cultural el Unico de ellos con el que los
pueblos de Europa se dejaban envolver juntos con agra-
do. Ante la union politica siempre hubo reticencias aun-
que la fusion mediante confrontacion haya persistido.
El arquetlogo danés Kristian Kristiansen sostiene que,
ya durante los milenios primero y segundo a. C., «se cre6
en Europa una jerarquia estructural entre la Europa sep-
tentrional, Europa central y Europa meridional (el
Mediterraneo) caracterizada por diferentes tradiciones
culturales, entre ellas las celtas y las germanicas»*. Y sin
embargo, esas fuerzas, sdlo aparentemente centrifugas,
son las que han ido configurando lo que hoy es Europa
y cada una de sus creaciones. No en vano podria genera-
lizarse, sin preocupacion alguna, la frase que Macciocchi
pone en boca del historiador Jacques Le Goff a propdsi-
to de la literatura, de que «la nuestra no sera una cons-
truccion ex nihilo»®,

Efectivamente, los europeos actuales hemos recibi-
do, tanto politica como culturalmente, una gran herencia
y a ella remitimos. De este modo, Pliegos de Yuste preten-
de contribuir, desde la doble humildad que se reflejay a
la que se alude ya en su propio nombre, a esa construc-
cion de Europa desde Espafia. Porque a pesar de que,
quienes se acerquen al monasterio extremerio de Yuste y
a la relacion que el emperador Carlos V tuvo con ese
lugar al que se retird en 1558 abdicando el poder en su
hijo y heredero Felipe 11, suelan retener Gnicamente la
idea de Yuste como final de una vida, hay en Yuste quiza
mas de semilla que de mortaja. «<EI hombre sélo sabe
donde ha nacido —ha escrito Fernandez Alvarez refi-
riéndose a aquel momento histérico—, no sabe donde
va a morir». Lo mismo sirve para la Europa modernay,
por lo tanto, actual. La Europa del siglo xx1 nacio en
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Yuste cuando el principal de todos quienes han preten-
dido su union ensefié a la Historia que la union de
Europa debia estar por encima de las ambiciones perso-
nales. Quiza sin él saberlo, la Europa del siglo xx1 que
ahora debate su primera constitucion conjunta, se inicid
con aquel humilde y gran gesto a la vez de retirarse a
Yuste por el bien del pueblo.

En esta linea, uno de los mejores frutos que han
granado en la espontanea y descuidada huerta del euro-
peismo hispano, Salvador de Madariaga, manifest en
cierta ocasion la predisposicion natural de los espafioles,
a quienes atraia «lo universal mas que lo nacional», para
la tarea de la construccion europea, pues, en su opinion,
«Espafa, como ‘constructora de imperios retirada del
negocio”, sabe de lo viejo y, por lo tanto, presiente lo
nuevo»®, Quiza guiado también por esa intuicion, fue
por lo que Manuel Fernandez Alvarez, hace ya casi tres
décadas, dedico su libro Carlos V. Un hombre para Europa,
«a los emigrantes espafoles, que con su vida estan ayu-
dando a forjar Europa». Esta es la tradicion que ahora
recoge Pliegos de Yuste para retomar, desde este rincon
suratlantico del continente europeo, la idea de la necesi-
dad de reforzar la union politica de Europa mediante el
pensamiento y cultura comunes a los pueblos que la for-
man. Contamos, para dicha tarea, con la palabra como
vehiculo de la idea. jAtencion! Escuchemos. Ya empie-
zan a hablar entre si las lenguas de Europa.

NOTAS

1 Memorias. Madrid, Siglo XXI, 1985, p. 512.

2 «Lacultura tras el holocausto», La Vanguardia, 4-12-2002.

3 La mujer de la maleta.Viaje intelectual de una mujer en Europa.
Madrid, Espasa Calpe, 1988, p. 87.

4 Europa antes de la Historia. Los fundamentos prehistoricos de la
Europa de la Edad del Bronce y la Primera Edad del Hierro. Bar-
celona, Peninsula, 2001, p. 18.

5 Maria Antonieta MAcciocHI, op. cit., p. 87.

6 Memorias (1921-1936). Amanecer sin mediodia. Madrid, Espa-

sa Calpe, 1974, p. 565.
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ENTREVISTA A MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ

Real Academia de la Historia

El Maestro y el Hombre

| tiempo ha permitido a Manuel Fernandez

Alvarez recoger los frutos de su trabajo. Tras

décadas de callada investigacién poco a poco
reconocida en los ambitos académicos (Premio Nacional
de Historia en 1985 y Académico de la Historia en
1988), el éxito ha explotado en los dltimos afios con la
comercializacion editorial por parte de Espasa de los
frutos de su labor investigadora. Paradojicamente, fue la
coyuntura histdrica la que contribuyo al éxito de Felipe I
y su tiempo (1998) y la que abrié camino al Carlos V- el
césar y el hombre (1999). Tras €él seguirian, con similar for-
tuna en las listas de venta, las reediciones de obras ante-
riores como Juana la Loca, la cautiva de Tordesillas (1994),
Jovellanos. Biografia de un patriota (1988) y Fray Luis de
Leon (1991).

Charlamos con él en su casa, rodeados de libros
que nos escuchan las mismas palabras que él ha vertido
ya hace afios en muchos de ellos: en sus maltiples Carlos
V, en el predambulo a su Espafia y los espafioles en los tiempos
modernos, verdadera poética de su historiografia... Con
frecuencia, don Manuel se adelanta a nuestras preguntas
y nos va relatando una odisea, la suya, que se sabe de
memoria por vivida y por contada. Disfruta ensefiando-
nos sus libros, le gusta hablar y recuerda infinidad de
detalles, se muestra orgulloso de su pasado y no es para
menos, pues ha sido la suya una dedicacion por entero a
la investigacion histdrica. Incluso ahora, cuando, aunque
nos dice que su ritmo de trabajo ya se ve ralentizado por
el de su corazon, 60 afios de historia afloran en él con la
fuerza de una pasion juvenil.

Pliegos de Yuste: Vayamos al principio de su historia,
;c0mo le llegd la vocacion por la Historia?

Fernandez Alvarez: En realidad mi vocacion ini-
cial no era la de historiador. Yo, cuando pensaba qué voy
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aser,alos 14 o 15 afios, pensaba en ser escritor, novelis-
ta; ésa era mi inicial vocacion. Yo a los 12 afios me habia
tragado novelas de medio mundo. No hacia mas que leer
y leer. El resultado era que, en otras materias, en el Ins-
tituto no iba tan alla, en cambio en Literatura me defen-
dia bastante bien. Esa era mi vocacion.

PY: ;Y como fue el paso a la Universidad?

FA: Cuando acaba la Guerra Civil yo ya era bachi-
ller y se me plantea ir a la Universidad y qué carrera esco-
ger. Estoy hablando de una ciudad provinciana, Oviedo,
donde habia una universidad, pero una universidad de
los afios 30, incluso antes de la Guerra Civil. Alli no se
podia hacer nada mas que Derecho o0 Quimicas. Enton-
ces surgio para mi una oportunidad porque mi padre
trabajaba en el Banco Herrero. Don Policarpo Herrero,
el fundador de la casa, tenia un palacete precioso en
Valladolid, cerca de la Universidad, y lo habia donado a
los jesuitas con dos condiciones: que establecieran una
residencia de estudiantes y que en ella tuvieran beca de
residencia dos hijos de empleados del Banco Herrero
para que pudieran estudiar. Entonces estudiar una carre-
ra no era caro, lo que era caro para la gente humilde era
poderse permitir que el hijo, cuando tuviera 16 o 17
afos, no llevara un jornal a casa. Habia que tener un
minimo de holgura. Pero claro, el problema era que para
mi padre, mandarme a vivir a Valladolid era imposible.
Ahora bien, dado que habia esa posibilidad, y a mi padre
se la ofrecieron, el penso que yo fuera a hacerme médico
y yo dije que si iba era para hacer Filosofia y Letras. Lo
que ocurrio es que alli no se cursaban entonces todas las
ramas que luego existieron en Filosofia y Letras: sola-
mente habia estudios comunes y la especialidad, que era
Historia. De ahi que yo fuera a estudiar Filosofia y
Letras pensando que era la carrera que mas me iba a
ayudar a mi aficion de escritor.
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PY: ¢ Tardd en incorporarse a la universidad?

FA: Cuando sali, como niimero uno de mi promo-
cion, ya me vincularon a la Facultad, como profesor ayu-
dante. jCuando tenia 20 afios! A mi me parece increible.
Asi, me encuentro como profesor de Historia, con el
Archivo de Simancas al lado, y con la posibilidad de
hacerme doctor en Historia en la Universidad de Valla-
dolid. Y ahi empecé yo mi vinculacion a la Historia sin
olvidar ni abandonar mis afanes de letras, pues como
escritor yo ya escribia unos ensayos y relatos de viaje,
compartiendo ambas cosas, una, oficialmente y de cara al
publico, que es la conocida, la de Historia, y otra mas
intima, que era la escritura de un poema, o algn libro de
ensayos, alguna novelilla...

PY: El escritor siempre ha estado latente ;no? Podria
decirse que lo profesional no ha acabado nunca con lo vocacional.

FA: No, no, evidentemente. Incluso Espasa Calpe
tuvo la gentileza de publicarme, hace unos afos, unos
relatos o novelas con el titulo de Dies irae. Eso ha dura-
do hasta hoy porque, en realidad, ;qué es el libro sobre
nuestro querido profesor Fray Luis de Ledn, El fraile y el
inquisidor? Es un libro de ensayos, son unos dialogos
donde se quiere imitar mas al poeta que al profesor.

PY: Probablemente esa pasion por la literatura explica,
en cierto modo, eso que tanto llama la atencion en su obra de
como Yy con qué facilidad ha llegado al gran publico. Es decir,
c0mo, a pesar de ser unas obras eruditas, estan narradas, sin
embargo, de una manera que cualquier persona no universita-
ria puede leer como si se tratara de una novela.

FA: Ahi esta la cuestion. Hay una técnica, hay
muchas horas dedicadas a escribir y muchas paginas que
no gustan y se han roto, pero no en trabajos historicos,
sino ensayos y de literatura. Eso me ha permitido
adquirir con el tiempo una facilidad de expresar las
cosas. Muchas veces uno empieza a escribir una idea
determinaday en el mismo rapto o arrebato de creacion
las ideas se amontonan y con frecuencia fluye algo
nuevo, inesperado. Es una sensacion que todos hemos
tenido alguna vez. En ese sentido me ha ayudado mucho
la formacién remota, cultural.

PY: (Cree usted que es necesario un estilo especial por
parte del historiador para hacer o narrar la historia?

FA: Si para ser un historiador, que no un erudi-
to, que pretenda hoy construir una obra de cara al
pablico, que éste pueda leer y entender, y que haga por
lo tanto una labor social, sea Gtil a su sociedad, y no un
mamotreto erudito que nadie lee. No olvidemos que la
sociedad quiere saber de su historia y ese servicio se lo
presta el historiador. Ahora bien, no de cualquier
manera, porque las curvas demograficas y los indices de
nacimiento, por ejemplo, no son para el gran publico.
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En cambio a través de las grandes biografias, por ejem-
plo, y utilizando un estilo, si se quiere, novelado, se
puede llegar mejor. Cuando escribi Juana la loca. La cau-
tiva de Tordesillas crei que habia logrado en gran medida
eso y la verdad es que el pablico lo entendio asi.

PY: ;Qué mas hace falta para ser un buen historiador?

FA: Yo creo que en primer lugar hace falta una
formacion cultural remota grande. En ese sentido haber
leido a Dostoievski, a Cervantes y, por supuesto al gran
Quevedo, a Pio Baroja... eso me ha ayudado de una
manera enorme. Ha sido muy importante el que a mi no
me fuera extrafio cualquier autor de los grandes de la
literatura universal, desde la rusa hasta la americanay la
sudamericana, y por supuesto la nuestra, de Italia o de
Francia, Balzac o Stendhal, ésos eran autores que yo me
leia y hasta me bebia esas lecturas, lo cual ha sido de una
gran utilidad para mi. Luego, por supuesto, hay que
conocer el arte. También hay que saber ver la tierra por-
que, en definitiva, ;cual es el soporte para el historiador
mas que la tierra de la que se va a hablar? Si yo voy a
hablar de Cervantes tendré que recorrer Alcala de Hena-
res, si no luego no saldran las cosas. Y luego, por supues-
to, la formacion erudita. Y eso si que yo he procurado
cuidarlo, porque bien sé que era lo mas fatigoso, y 1o mas
duro y en lo que se me podia reprochar mas el «;de
donde saca las cosas?». De ahi que yo haya dedicado tan-
tos afios al Corpus Documental de Carlos V, publicado entre
1973y 1981, esa masa documental donde he investiga-
do a fondo, al principio yo sélo, sin tener equipo alguno.
Al final si he tenido equipo, pero durante mas de 20 afios
he ido yo solo a los archivos y he transcrito a mano los
documentos, porque evidentemente para un historiador
hace falta eso, acumular material, acumular conocimien-
tos. Pero para eso hace falta esa erudicion.

PY:Y el documento, ;qué significado ha tenido para un
historiador como usted?

FA: Las fuentes de la época que se va a estudiar
son un elemento fundamental para el historiador. Y en
el caso de documentos como los de Carlos V con sus
posdatas autdgrafas, si no eres un paledgrafo estas ven-
dido. Esa parte la he cuidado muchisimo y tengo a gala
el haber sido el nimero uno de la disciplina en Vallado-
lid. La clave de un historiador de Moderna es saber
entrar en esa carcel secreta que es esa documentacion tan
dificil y tener la Ilave con unos buenos conocimientos
paleograficos. E inverti todo el tiempo del mundo en eso,
incluso en cartas cifradas.

PY: Usted completd su formacion fuera de Espafia, en
concreto en Italia. Los idiomas también han sido importantes en
su gestacion como investigador, ;no es asi?

FA: Si, ciertamente fue una oportunidad para un
hombre de letras y merecié la pena. Ademas en una
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época, los afios 1948-50 en que en Espafia, por cuestio-
nes econodmicas, nadie se podia mover. Yo no tenia un
duro para nada pero consegui una beca y estuve dos afios
como estudiante en el Colegio de Espafia en Bolonia.
Fue una experiencia impresionante. También aprendi
idiomas, porque naturalmente, si vas a trabajar en la
parte de la historia espafiola del Imperio es necesario
consultar textos en frances, italiano, aleman, ingleses,
portugueses y espafoles, por supuesto, y los tiene uno
que manejar. Yo he tenido que aprender aleman de una
forma autodidacta, porque no tenia quien me pagara
esas clases. Yo no sabia hablar aleman pero si sabia tra-
ducirlo, que era para mi lo que me hacia falta en aquellos
momentos.

PY: Una idea del trabajo historico, por lo tanto, que con-
juga el rigor cientifico con la eficacia comunicativa...

FA: Efectivamente. Sin perder nunca la idea de
que mis escritos tenian que ser entendidos por la gente
pero a la vez tener una base solida. Por eso, cuando escri-
bo el Carlos V, es el resultado del Corpus Documental.
Quien hoy ve ambas obras no puede decir lo de «;éste
de donde se ha sacado las cosas?», porque a pie de pagi-
na se ve claramente que hay un respaldo documental
bastante importante. Pero entonces después de toda
esta parte erudita tiene que venir, naturalmente, la fase
de dar forma a todo ese material que ha recogido. Y ahi
escribe su obra. Pero ;ha acabado ahi? Yo diria que no.
Falta una ultima parte que es la del critico, porque el pri-
mer critico de la obra debe ser uno mismo, dispuesto a
romper o a rasgar y a corregir y a enmendar y a quitar o
a poner aquello que realmente encuentre que sobre o que
falte, 0 que no tiene la carga emotiva adecuada. Entonces
con toda esa serie de tareas puede uno llegar a escribir un
libro que puede entregar a la sociedad.

PY: Con esas mimbres que usted plantea la figura del
historiador es una figura cuya formacion es extremadamente
compleja.

FA: Muy compleja. Sobre todo para el buen his-
toriador. Hay que tener en cuenta que quien escribe, por
ejemplo, sobre la produccion de la patata en Galicia en
el siglo xvi1, no hace Historia. Eso es erudicion; que
también es importante. Y en esto hay que recordar a
Menéndez Pelayo, cuando decia que en la Republica de
las Letras el erudito es un personaje valiosisimo, pero
no es mas que un peon. El Gran Capitan de las letras no
sera jamas un erudito.

PY: ;Usted cree que la formacion que recibe el historia-
dor en la actualidad permite esa manera de hacer la Historia?

FA: Ahi si que no me puedo meter. Hace afios
que estoy alejado de las aulas y cualquier cosa que dijera
seria una frivolidad porque no tengo elementos de juicio
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para hablar. Es de suponer que las cosas cada vez vayan
amejor. De todas maneras, en mis tiempos, pero no sé si
se ha enmendado o0 no, ha habido cosas que a mi me
parecio que eran como pasos hacia atras. Un historiador
no puede ser alguien que esté en una barbara especiali-
dad, recordando lo que decia Ortega de que el sabio es el
que es ignorante en todo y sabe mucho de algo. Quien
estudie el siglo xvi tiene que saber quién fue Fray Luis
de Leony conocer la poesia de la época. Garcilaso y Car-
los V' no se pueden disociar, como no se puede disociar
Tiziano de Carlos V. O lo que deciamos antes de la tie-
rra: hay que estar en Yuste, 0 en Gante.

PY: Después de mas de 50 afios de magisterio, ;ha cam-
biado mucho desde sus inicios en Valladolid su concepto de la
Historia?

FA: Pues no demasiado, porque con esas idas y
venidas de la historiografia de la época de los Annales
y después con la influencia de la Escuela Marxista, con
su valor, que hay que reconocer porgue es evidente, pero
para mi no hay que considerar como axiomas ni como
algo dogmatico. Es decir, hubo un tiempo en que por esa
influencia de hacer historia que fuera de larga duracion,
la biografia era considerada como algo fuera de juego. Yo
nunca senti que aquello fuera asi. Curiosamente, he visto
cémo grandes historiadores vinculados a la Escuela
Marxista, y muy queridos amigos mios hoy dia, han
venido conmigo a escribir la biografia de éste o aquél.
Por lo tanto, en ese sentido entiendo que no se puede
relegar al hombre personal y concreto porque en ese
hombre personal y concreto es donde nos podemos ver
los demas. Y una de las maneras en que la humanidad
siempre ha sentido interés por la Historia y se ha encon-
trado en el hombre concreto, en otro hombre, es porque
ha admirado ese tipo de hombre; sea un poeta, sea un
pintor, sea un investigador, sea un descubridor... cuan-
tos, a lo mejor, leyendo las aventuras de Stanley han que-
rido ser exploradores también o cosas asi. Escribir la
historia de la biografia no es un pasatiempo solamente,
no es un entretenimiento para que luego pase un buen
rato gente mas o menos frivola. No, no. Esa gente no es
tan frivola cuando quiere ver a través de ese personaje
codmo fue aquella época y sentir esas vivencias encon-
trando un eco porque en definitiva hombres somos.

PY: Pasemos ahora al tema de Europa, ;en qué momen-
to cobra cuerpo en su concepcion de la Historia el tema de Euro-
pa como problema histdrico?

FA: Te agradezco mucho la pregunta porque da la
casualidad de que un libro mio tiene por titulo Carlos V:
un hombre para Europa. Pero cuando se publica ese libro.
Ese libro lo tenia yo en cartera hacia 1970 pero no logré
publicarlo hasta el afio 1975. Y entonces gracias a que
una editorial inglesa me lo pide y se publica en Londres
primero; luego los alemanes lo traducen inmediatamen-
te, se difunde por media Alemania, Europa Central, y
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|6gicamente se publica en espafiol. Pero la realidad de los
pasos es ésa, que es espafiol, va primero a Inglaterra, que
me lo pide, con la que tengo el contrato y se publica alli.
Pero estamos hablando del afio 75, cuando era imposi-
ble que Espafia se integrara en Europa.

PY: ;Era ya consciente usted, entonces y como historia-
dor, de la necesidad de una historia unitaria de Europa?

FA: Claro, en aquel libro ya decia yo que Europa
tiene necesidad de su unidad y si no tiene una historia
comun no conseguira ser Europa nunca, y en esa histo-
ria comun la figura de Carlos V es una referencia. Todo
eso lo decia yo en el afio 75. En este sentido, he visto muy
claro que era imprescindible hacer una historia comdn.
Por eso, cuando antes de hacer mi Felipe 11, me piden una
intervencion en un acto cultural en Madrid de la embaja-
da de Holanda, donde piden que intervengan profesores
de distintas nacionalidades y uno de ellos era yo, inter-
vengo recordando la gran figura que es Guillermo de
Orange. Y eso es lo que incorporo a mi Felipe 11, y este libro
procuro que no sea para espafoles sino para europeos.
Que cualquier europeo lo pueda leer. No es un arma
arrojadiza contra los franceses o contra los alemanes. Por-
que, claro, Guillermo de Orange es el gran rebelde contra
Felipe I1. Pero es un gran personaje en la historia de
Europa y como tal hay que tratarlo. Es decir, yo he pro-
curado, ya, hacer historia de Europa. Con Carlos V hay
que hacer historia de Europa. Con Felipe Il hay que hacer
historia de Europa. En ese sentido, yo no puedo pensar en
la Armada Invencible como una maravilla que por des-
gracia fracasd. No. La desgracia fue mandar la Armada
Invencible, y ademas fue toda una barbaridad como se eje-
cuté el plan, una forma desatinada y de locos.

PY: ;Cudl es la vigencia actual de Carlos 'y de Feli-
pe I en la Europa del siglo xx1?

FA: Son grandes personajes en la historia de
Europa. En todo caso la de Carlos V sobrepasa moral-
mente la de su hijo. Es decir, tiene una realidad ética, es
decir de valores éticos, que no tiene la de Felipe 11. En
este sentido, yo creo que el historiador no puede dejar a
un lado los valores éticos o los juicios de valor. El histo-
riador tiene que ir con su carga moral y cuando ve en el
pasado una barbaridad no puede eludirla. No puede tra-
tarse igual el exterminio de los judios que la produccion
de la vid o del olivo. ;Es que lo que para nosotros tiene
un valor ético porque es actual y lo estamos viendo cuan-
do el historiador esta viendo el pasado ese valor ético se
evapora? El historiador es como un juez. Evidentemen-
te puede confundirse en sus juicios, pero ahi es donde
tiene que jugérsela, mojarse por decirlo asi, y tiene que
dictar su juicio de valor.

PY: ;En qué casos, por ejemplo?

FA: Ante la ejecucion, por ejemplo, de Escobedo
yo tengo que decir; «Aqui ha habido un asesinato y el rey
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forma parte de esta conjura para asesinarle». Porque no
hay otra expresion; no es muerte por casualidad, no murio
sin mas Escobedo. Entonces hay un juicio de valor. Y la
princesa de Eboli muere practicamente emparedada. Y
eso hay que decirlo. Y don Carlos igual, es un horror lo
que ocurre con él. Y eso hay que decirlo. Fue una verdad
en su tiempo y porque hayan pasado los siglos eso no se
esfuma. Este es mi concepto de la Historia. Entonces
cuando yo veo que Carlos V dice: «Dejo el poder porque
no tengo fuerzas fisicas para ejercerlo y por lo tanto
puedo hacer dafio a mi pueblo si sigo gobernando». Yo
me quito el sombrero porque esto es una leccion moral y
de una carga ética que no podemos olvidar. Lo decia mi
gran maestro Menéndez Pidal y yo lo sigo diciendo con
él: la carga ética que se encuentra en Carlos V.

PY: En definitiva, entonces, ;habra de hacerse una his-
toria de Europa o0 una historia de las naciones y regiones que la
componen?

FA: Yo creo que una historia de Europa. La histo-
ria de las naciones siempre seguira, como siempre habra
alguien en cada nacion que haga la historia de su pueblo
0 de su region. No son contrapuestas mas deben ser soli-
darias. Pero en todo caso, la historia de las naciones ya
esta hecha, seguira haciéndose, por supuesto, pero no es
una novedad. Ahora, lo que si es una novedad, de hecho,
es la historia de Europa. Hay que tener ya la conciencia
de europeos lo mismo que un asturiano tiene la con-
ciencia de que es espariol e intentar los que somos del
oficio hacer historia de Europa.

PY: Don Manuel, para concluir, la pregunta es obligada,
;esta trabajando ahora en algo?

FA: Si, por supuesto. Estoy acabando un estudio

sobre Isabel la Catdlica que espero que en el otofio podra
estar ya en la calle.
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EL CRISTIANISMOY LA IDENTIDAD RELIGIOSA
DE EUROPA

Xabier Pikaza

uropa es una historia convergente pero malti-

ple de pueblos y culturas en la que han influi-

do poderosamente dos factores: un ideal mas
cristiano de trascendencia y libertad y una practica mas
greco-romana de racionalidad humanista y politica.
Otros elementos (incorporacion de poblaciones germanas
0 eslavas, presion musulmana, conquistas geograficas,
ilustracion cientifico-racional, revoluciones burguesas,
capitalismo...) vienen en un segundo momento y asi los
iremos indicando en la segunda parte de esta exposicion.

Partiendo de ese doble principio (cristianismo,
racionalidad greco-romana), quiero poner de relieve la
aportacion del cristianismo, al que tomo, por motivos
practicos, como un eje en torno al cual pueden enten-
derse los restantes elementos que van configurando la
identidad de Europa, a lo largo de una historia que iré
describiendo como punto de partida y referencia para
entender su realidad y tarea actual. Esta no es una his-
toria terminada, pues en ella sequimos habitando y sélo
a partir de ella nos podremos seguir llamando europeos.

Europa tiene otros principios y ejes, pero aqui he
querido describir su historia y plantear su actualidad a
partir del movimiento cristiano, cuya inspiracion basica
sigue siendo el recuerdo y la vida de JesUs, testimoniada
por los apdstoles y narrada en los evangelios, que forman
una de las posibles cartas de identidad de Europa. En esa
historia empieza siendo esencial el judaismo y después
(casi al mismo tiempo) la cultura griegay el orden social
romano. Sobre esos principios y los que siguen, en parte
ya citados, iré trazando algunos aspectos esenciales de la
discutida identidad cristiana y religiosa de Europa.

1. Principio israelita, judaismo. Hubo un momento,
hacia al afio 150 d. C., en que diversos grupos de tipo

semi-gnastico, entre ellos el de Marcion, intentaron
separar el cristianismo de su base israelita, convirtién-
dolo en una religion de experiencia interior y organiza-
cion intimista, en la linea de las religiones orientales (de
la India), con una Escritura excluyente, centrada en
Pablo y Lucas, sin el Antiguo Testamento de Israel y sin
las formas de organizacion que derivaban del caracter
social del judaismo.

La Iglesia en su conjunto reacciono de una mane-
ra ambivalente. Por un lado, defendio su origen israelita:
ratifico la Escritura de Israel como Antiguo Testamento
y asumié muchos elementos sacrales de la institucion
sacerdotal de Jerusalén, siendo en ese sentido mas judia
que la misma sinagoga rabinica. Por otro destacd su
independencia respecto al judaismo: introdujo en la
Escritura algunos textos propios (Nuevo Testamento) y
organizo su vida y liturgia de una forma totalmente
independiente respecto de su matriz israelita. De esa
manera, a partir del 200 d. C., la iglesia se descubre y
expande de manera autonoma, Como un «cuerpo» social
y religioso multinacional, separandose cada vez mas del
judaismo, que recorrera su propio camino de fidelidad
nacional, tal como lo expresa la Misna.

Ciertamente, laiglesia cristiana ha conservado una
raiz israelita, pero la ha reinterpretado de un modo pecu-
liar, destacando, por un lado, los aspectos mas sacrales de
su organizacion (jerarquia episcopal, culto eucaristico) y
abriéndose, por otro, a la totalidad de formas culturales
y sociales del imperio, especialmente en su forma griega y
latina. Ella aparece asi como una institucion catolica, es
decir, universalista, pero desde una base amplia que se
abre a todas las clases sociales, en contra de otros grupos
que podian ser universales, pero de un modo elitista
(estoicismo, filosofia cinica y las mismas comunidades
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gnosticas o incluso herméticas). De esa forma introduce
en el imperio romano la experiencia espiritual, ética y
comunitaria del judaismo, pero de un modo universal.

Partiendo de aqui, podemos y debemos afiadir que
la identidad cristiana de Europa esta esencialmente liga-
da al judaismo de dos formas esenciales. El judaismo ha
penetrado en Europa a través del cristianismo, en su
forma mesianica y universal. Al mismo tiempo, el judais-
mo nacional y separado ha seguido existiendo e influ-
yendo hasta hoy en Europa, tanto en un plano positivo
(sin su aportacion no podria entenderse nuestra histo-
ria) como reactivo (a la historia europea pertenecen las
expulsiones y persecuciones de los judios, desde Espafia
a Alemania, por poner dos ejemplos). Ciertamente, el
judaismo es mas que Europa (se ha desarrollado tam-
bién en el mundo babilonio-persa y musulman), pero
pertenece también a la historia e identidad actual de
Europa (y de Estados Unidos de América). Tanto por su
origen como por su cercania e implicaciones sociales, el
problema actual del Estado de Israel (aunque de hecho
parezca estar al exterior de sus fronteras) es un reflejo
importante y conflictivo de la historia de Europa que
s6lo puede encontrar su identidad en la medida en
que integre en ella grupos distintos y auténomos, que a
veces parecen negar su identidad?.

2. Cultura griega, helenismo cristiano. La relacion entre
Israel y el helenismo habia sido, desde antiguo, causa de
enriquecimiento para el judaismo, pero también de con-
flictos, reflejados de manera ejemplar en los libros de los
Macabeos (del 180 al 140 a. C.). Muchos hebreos de
Alejandria (donde se habia traducido la Biblia al griego,
en el texto llamado de los LXX) quisieron elaborar, en
tiempos de Jesus, un tipo de simbiosis con el helenismo,
de manera que algunos intelectuales llegaron a pensar
que el imperio romano podia hacerse a la vez griego,
judio y romano. Pero tras la guerra del 67-70 d. C. y los
conflictos posteriores, el judaismo nacional se replego,
como cuerpo social separado de Romay Grecia.

En contra de eso, los cristianos aceptaron la cul-
tura y lengua griega, por considerar que ella era univer-
sal, es decir, «racional», vinculando las dos tradiciones
(israelita y helenista), dentro del gran imperio romano
que era para ellos la ecimene 0 mundo habitado. Asi
aceptaron el griego y el latin como lenguas comunes y en
ellas leyeron su Biblia (los LXX, la Vulgata posterior) y
elaboraron sus doctrinas teoldgicas y religiosas (el
Nuevo Testamento). Hasta el dia de hoy, para bien (y
también para mal, por la limitacion de esa cultura) la
iglesia cristiana ha tendido a pensar en forma helenista,
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en gran parte platonica, formando asi lo que podemos
llamar cristiandad europea.

Sdlo en ese contexto helenista se puede entender
la organizacion social, cultural y espiritual del cristianis-
mo, empezando por sus estructuras administrativas. La
cultura griega, en su forma popular estoica y platonica,
habia destacado el valor sagrado de la jerarquia, es decir,
del orden escalonado de la realidad. Conforme a esa
vision, los seres van descendiendo progresivamente,
desde el Bien mas alto (Dios) hasta los estratos mas
bajos, pasando por las jerarquias angeélicas y humanas,
propias de los sacerdotes y ministros. Esta vision era
imposible dentro del judaismo rabinico, que veia a Dios
como pura trascendencia, pero se hizo posible y,en algin
sentido fue necesaria, para el cristianismo helenista, que
se configurd asi como una cultura sagrada y se encarnd
en las formas sociales y filosoficas del mundo griego, con
su filosofia y su orden racional.

Ciertamente, el helenismo es mas que lo recibido
y transmitido por el cristianismo. Griegos son los dioses y
la tragedia, lo mismo que el culto a la belleza pura'y un
tipo de racionalismo tefiido de fatalidad, con una demo-
cracia elitista; esos y otros rasgos de la herencia griega
han quedado silenciados por el cristianismo. Pero debe-
mos afadir que los grandes elementos del helenismo
basico, que ha configurado la cultura europea, lo han
hecho a través del cristianismo, por lo menos hasta el
tiempo del Renacimiento. Es evidente que el influjo
griego hasido desigual en el occidente de Europa que en
el oriente cristiano. Pero alli donde la iglesia cristiana se
ha extendido en Europa ha sido y sigue siendo esencial
un tipo de presencia helenista. Los europeos no somos
cristianos «y» griegos, sino que hemos sido griegos sien-
do cristianos.

Ciertamente, Grecia ha influido de un modo indi-
recto en otros espacios y tiempos, de la India (reinos
helenistas, tras Alejandro Magno) a los paises musul-
manes (que asumen en gran parte una filosofia griega, a
través de Siria). Pero solo la cultura cristiana europea
puede llamarse y es plenamente griega, a partir del cris-
tianismo. Tanto en el Renacimiento como en algunos
momentos posteriores de la cultura alemana ha existido
el intento de volver de un modo inmediato a Grecia, Sin
la mediacion cristiana. Ciertamente, esos intentos han
sido y son, al menos en parte, artificiales, pues ya no exis-
ten griegos, al estilo antiguo (en contra de lo que sucede
con los judios, que siguen teniendo su propio pueblo).
Pero, el influjo griego sigue siendo basico, pues una
Europa sin tension de libertad racional no seria Europa®.
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3. Derecho romano, instituciones cristianas. Para liberar-
se de los reinos helenistas, los judios habian pactado con
Roma, desde los Macabeos (siglo Il a. C.), obteniendo
después un estatuto de autonomia, de manera que su
religion y pueblo quedaron reconocidos dentro del
iImperio, en el que llegaron a tener gran influjo. Pero,
como he dicho ya, en un tiempo posterior (tras el 70 d.
C.), muchos se replegaron, formando sinagogas separa-
das y desarrollando su utopia mesianica al margen de
Roma (y de los estados europeos posteriores).

A diferencia de los judios nacionales, los cristianos
no buscaron una diferencia social como nacion: no
pudieron ni quisieron tener autonomia como grupo
separado, sino que se hicieron griegos con los griegos y
romanos con los romanos (como quiso Pablo en Gal 3,
28). Esa fue una opcion dificil, a la que parecian oponer-
se algunos movimientos de resistencia, como los del Apo-
calipsis de Juan. Pero la Iglesia en su conjunto se integro
en el orden romano, sin renunciar a su diferencia y asi
tuvo que vivir en una situacion paradojica de «clandesti-
nidad abierta», sin estatuto legal reconocido, pero sin
convertirse en secta aislada o en grupo intimista (como
los gndsticos), dentro de un imperio que representa,
hasta hoy, la maxima realizacion de legalidad historica.

Esta situacion durd mas de dos siglos, hasta el 313
(Edicto de Milan) y ella ha definido el pasado y presen-
te de Europa que, a pesar de todos los cambios y tensio-
nes, ha mantenido o redescubierto siempre la diferencia
de los dos poderes, que tuvieron que pactar y mantener-
se como distintos. Un poder politico, que tiene su pro-
pia autonomia y legalidad racional, pero que tiene que
renunciar a su «divinizacion», de manera que no puede
volverse absoluto. Un poder religioso, que es muy valio-
S0, pero que no puede apoderarse del poder politico, ni
convertirse en unico principio social. Esta separacion de
poderes aparece en el mensaje de Jesds («Dad al César...
y Dad a Dios...»: Mc 12, 17) y que ha sido reconocida
de formas distintas por San Pablo (Rom 13) y Agustin
(La Ciudad de Dios), constituyendo un elemento esencial
de la identidad de Europa. De esta forma, entre los
Padres de Europa, con Socrates y Augusto, estan ellos,
Jesus, Pablo y Agustin, por citar tres nombres esenciales.

Los judios rabinicos, reconocidos como nacion
por Roma pudieron conservar sus instituciones propias
(sin dejarse «contaminar» desde el entorno). Por el con-
trario, alo largo de dos largos siglos de resistencia no vio-
lenta frente a Roma y de creatividad clandestina, los
cristianos acabaron creando unas instituciones que, de
un modo ldgico, recibieron el influjo méximo de Roma.
En esa linea de encarnacion social, los obispos de la

Iglesia, antes perseguida, acabaron pareciéndose a los
«prefectos» o vicarios de las «didcesis» del Imperio
Romano. Por su parte, el obispo de Roma (el Papa) ter-
mind recibiendo funciones y titulos sagrados del empe-
rador (Pontifice Ma&ximo). Pero, al mismo tiempo, entro
en la Iglesia la forma de administracion mas racional y
eficaz de la administracion romana, con su derecho auto-
nomo, de manera que nunca se identificaran plenamen-
te Iglesia y Estado, religion y politica.

No es que los europeos seamos cristianos «y» ade-
Mas romanos, sino que hemaos sido cristianos a través de
Roma (nos hemos cristianizado con el Derecho roma-
no). En esta misma raiz, cristiana y romana, se apoya la
division y vinculacion de poderes, uno politico-racional,
otro religioso-espiritual, que es aun una de las claves de
la identidad y tarea de Europa. Sélo una politica que
deje espacio social para la religion (cristiana o no cristia-
na) puede ser europea. Y solo un cristianismo que reco-
nozca la autonomia de la politica (y de otras visiones del
mundo, religiosas 0 no religiosas), dentro de un orden
social abierto, podra ser europeo’.

4. Mision cristiana y creacion de Europa. Sélo el judais-
mo de tipo rabinico quedo fuera de la iglesia cristiana,
siguiendo hasta hoy su espléndido camino de cultura y
vida, dentro y fuera de Europa. Por el contrario, la cultu-
ra griega y el orden social romano entraron en Europa y
la configuraron por dentro a través del cristianismo. En
un sentido extenso, podemos decir que, en un camino
problematico, pero generoso, la Iglesia ha creado real-
mente Europa, tras la caida del imperio romano y de la
cultura griega clasica, en su doble forma oriental (ortodo-
xa) y occidental (latina, catolica), en un largo periodo de
reajuste y mision, en el que ha conservado y transmitido
elementos esenciales de la aportacion griega y romana.

Esta es la «singularidad» de Europa. Por un
lado, ella es creacion de la Iglesia (o, mejor dicho, de
las iglesias) que han mantenido la conciencia del viejo
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Imperio greco-romano en ruinas y que han dado identi-
dad y conciencia a los nuevos pueblos invasores o habi-
tantes de las tierras del entorno (sobre todo germanos y
eslavos). Por otro lado, ella es mas que iglesia, porque,
con el evangelio, ella ha transmitido gérmenes de racio-
nalidad filosdfica y social, propias del antiguo imperio.
Las iglesias que no han recibido este fondo esencial
greco-romano (coptas y etiopes, sirias y persas), geniales
en otros aspectos, han quedado fuera de Europa y han
terminado un poco al margen de la historia mundial.

En ese sentido, no podemos hablar de cristianismo
«y» Europa, sino de la Europa cristiana, que ha ido sur-
giendo a través de la evangelizacion de los pueblos que
antes se llamaban barbaros. Solo el sustrato judio es
constitutivo del cristianismo en cuanto tal: la Iglesia no
puede negar su Antiguo Testamento, ni puede separarse
del camino de Israel, pues el dia en que lo hiciera negaria
a JesUs, se negaria a si misma. La vinculacion de la Iglesia
con el pensamiento griego y orden romano ha sido y
sigue siendo muy importante para Europa, pero no era
esencial para el cristianismo. Teoricamente, las cosas
podian haber sido distintas, con otro tipo de cristianismo
y de culturaenlo que hoy es Europa. Pero en ese caso no
existiria la Europa actual, ni su cristianismo historico, ni
la cultura de Occidente, tal como se ha desarrollado y
extendido luego, de algin modo, a todo el mundo.

Esta union de cristianismo y Europa resulta para-
ddjica, por ambas partes. La Iglesia, siendo europea en
sus tres formas clasicas (catolica, ortodoxay protestante),
quiere ser universal, creando o pactando con otras formas
de cristianismo o de religion que no sean las occidenta-
les. Pero no lo puede hacer negando su pasado griego y
romano, sino resolviendo de otra manera los problemas
que ella resolvié antafio con la ayuda de las instituciones
griegas y romanas, que son inseparables de la historia de
Occidente, tal como se ha venido desarrollando en los
altimos veinte siglos. La racionalidad europea, de fondo
greco-romano, ha superado desde la Hustracion (siglos
XVII1-X1X) sus antiguos limites confesionales, vinculados
a un tipo de iglesia, para presentarse como razon univer-
sal (igual en principio para todos los pueblos, religiones
y culturas). De esa forma, la razon particular de Europa
ha tenido (y tiene) la pretension de valer para todos los
hombres. De esa forma ha recreado y, en algun sentido,
ha superado su pasado cristiano.

La situacion resulta paraddjica y forma parte consti-
tutiva de esa dualidad de niveles a los que estamos aludien-
do, al distinguir razon y cristianismo, poder politico-social
e instituciones religiosas. Entendido asi, Europa es un
fendomeno multiple e inestable y aqui esta su limitacion
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y su grandeza. Por un lado, es un pequefio continente
entre otros mas grandes (Asia, América, incluso Africa).
Por otra parte, ha tenido y sigue teniendo una vocacion
«misionera», tanto en plano cristiano como racional,
siguiendo la vieja historia de las misiones antiguas para
convertir a los pueblos germanos y eslavos (y lituanos y
vascones, celtas y magiares, etc.). Aquella mision tuvo
elementos de durisima violencia, pero ella se hizo tam-
bién por contagio cultural. La Europa del futuro so6lo
podra tener en sentido en la medida en que sigue ofre-
ciendo a otros pueblos un testimonio cultural y huma-
no, no en linea de imposicion religiosa o social, sino de
dilogo en libertad®.

5. Los limites de Europa. Modelo islamico, modelo cristia-
no. El judaismo se ha constituido como la federacion de
sinagogas, que ha surgido tras la destruccion del templo
(70 d. C.). Hasido religion de un pueblo que se vincula
por su genealogia (sus recuerdos) y sus tradiciones socia-
les (comidas y matrimonios dentro del grupo), sin nece-
sidad de un estado politico independiente, sin territorio
ni ejército. Asi se ha extendido como «pueblo religioso
de diaspora», disperso entre otros pueblos. Asi ha podi-
do estar y sigue estando en Europa (y no sélo en Euro-
pa), sin diluirse entre otros pueblos, pero sin querer
conquistarlos.

Por el contrario, a partir del siglo vii d. C. (la
Hégira es del 622, la conquista de La Meca del 630), los
musulmanes se han configurado como una sociedad reli-
giosa unitaria, donde lo religioso y lo politico forman un
todo indisoluble (al menos, en su forma historica). Es
evidente que el Islam tiene valores espléndidos, pero al
no haber separado la sociedad civil de la religiosa ha que-
dado basicamente fuera de las fronteras del camino cul-
tural y religioso de Europa donde, como hemos visto, la
separacion de poderes (politico y eclesial, racional y reli-
gioso) ha terminado siendo algo basico. En ese sentido,
tenemos que decir que, al menos de momento, muchos
paises de mayoria musulmana militante (Norte de
Africa, Proximo Oriente), que antes fueron cristianos,
han quedado de hecho, por ahora, fuera de Europa,
mientras no asuman un tipo de libertad racional y reli-
giosa, con una sociedad que de hecho funciona por sus
propios principios racionales.

Evidentemente, también Europa ha vinculado
religion y politica. Muchos obispos, en especial en el
oriente bizantino, asumieron poderes y honores politi-
cos. El Papa de Roma (que desde el 375 aparece como
Pontifex Maximus, heredero de los emperadores) ha sido
una figura clave de la politica europea. Pero siempre ha

N© 1 - Noviembre, 2003



EL CRISTIANISMO Y LA IDENTIDAD RELIGIOSA DE EUuUROPA 17

seguido en el fondo la experiencia de los tres siglos pri-
meros de separacion entre sociedad civil e iglesia, de
modo que el cristianismo europeo ha podido acabar dis-
tinguiendo sin traumas ciencia y fe, ilustracion y reli-
gion, politica e iglesia, vida social y vida cristiana, sin
exigirle a nadie ser cristiano (ni religioso) para sentirse
plenamente europeo.

El proceso ha sido largo y doloroso. En los siglos
v al x d. C. los cristianos ofrecieron un proyecto alter-
nativo de humanidad, mientras el gran imperio iba ago-
nizando poco a poco, incapaz de ofrecer unas estructuras
de convivencia y asistencia humana a sus millones de
habitantes y a los «barbaros» invasores o vecinos. Para
realizar esa tarea, los cristianos crearon una comunidad
mesianica y social, abierta, por un lado, a todos (contra
el judaismo) y organizada, por otro, de un modo visible,
social, pero sin tomar el poder, ni convertirse en porta-
dores de un puro imperio sagrado. Asumieron las insti-
tuciones del entorno (religiosas y sociales, economicas y
culturales, familiares y administrativas), pero, al mismo
tiempo, buscaron una comunidad de convivencia huma-
na sin necesidad de tomar el poder.

De esa manera, con las tensiones normales, a par-
tir del cristianismo han ido surgiendo en Europa unas
instituciones puramente racionales, de tipo juridicoy
politico, administrativo y econémico, como sefiald
M. Weber. A lo largo de ese proceso quedaron fuera
algunos grupos de tipo espiritualista radical, como los
albigenses, en gran parte destruidos con violencia. Que-
daron también fuera los exaltados milenaristas, que
esperaban un fin del mundo por la fuerza. Se fue abrien-
do paso una Europa abierta al diélogo racional®. El
Islam, en cambio, no ha establecido esas distinciones y
separaciones, no ha desligado la vinculacion politica y
social de la religiosa. Por eso, en su forma historica, por
lo menos hasta ahora ha quedado fuera de lo que llama-
mos Europa’.

6.  Papay Emperador. Los dos poderes. En este contexto
se situa el despliegue y declive del poder social y espiri-
tual del obispo de Roma. Existieron, sin duda, otros
obispados que, en un momento dado, pudieron parecer
mas importantes en la historia del cristianismo, en espe-
cial en la parte oriental o bizantina (Alejandria y Antio-
quia, Jerusalén y Constantinopla); pero, mirada desde la
perspectiva occidental, Ia historia cristiana parecio que-
dar en ellos como detenida en su gloria antigua. Por el
contrario, tras la caida del Roma en manos de los barba-
ros (476 d. C.), Occidente vivio un letargo mucho mas
fuerte, que se extendid hasta casi el siglo x1, de manera

que podemos hablar de una extensa y oscura Alta Edad
Media de silencio (del 400 al 1000 d. C.); pues bien, a
partir de entonces, desde el siglo xi1, comenz6 una bri-
llante Baja Edad Media que desemboca en el surgimien-
to actual de Europa.

En ese tiempo fue emergiendo la sede patriarcal
(papal) de Roma, que realiz6 una funcion de presencia
animadora y guia en Occidente. Se habia extenuado el
imperio militar de Roma, pero quedo la lglesia, que se
sentia portadora no sdlo del evangelio de Jesus, sino,
también, de los valores sociales del imperio, con un Papa
como signo y portador de unidad mundial (que de
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hecho era europea). De esa forma, la Iglesia llego hasta
pueblos y lugares a los que el imperio no habia llegado
(hasta los paises escandinavos y Rusia), ofreciendo su
experiencia de evangelio a las nuevas naciones barbaras
que fueron naciendo de la ruina del imperio. El proceso
de «romanizacion» de la iglesia occidental ha tenido valo-
res y costes, ha sido, sin duda, méas complejo y conflicti-
vo, pero podemos tomarlo como referencia (no la Unica,
pero si importante) para la construccion de Europa.

Podemos situar idealmente la consolidacion del
Papado como institucion en torno a la «reforma» del papa
Gregorio V11 (1073-1085), que supone un momento
cumbre del proceso de unificacion cultural y religiosa de
Occidente, bajo la tiara de un Papa con autoridad indi-
recta, pero muy eficaz, sobre el poder civil, es decir, sobre
los estados de Europa. Esa reforma culmind con Ino-
cencio 111 (1198-1216), quien de hecho considero al
Papado como presencia personal de Dios sobre la tierra.
Triunf6 asi una forma de politica civil y religiosa de la
iglesia romana; y el Papa vino a presentarse como Vica-
rio de Cristo, con poder sobre su Estado Pontificio y con
capacidad de arbitraje social y espiritual sobre principes
y pueblos, como si fuera representante de Dios para la
cristiandad (y en el fondo para la humanidad).

Pudo haber surgido asi una Europa occidental
unida bajo el Papa, entre el siglo x1y el xiv d. C. Pero esa
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idea no pudo triunfar por dos razones. Por un lado, ella
no podia apoyarse en el cristianismo en cuanto tal, sino
en una vision muy sesgada del evangelio. Por otro el
mismo evangelio al que apelaba el Papa, unido a la cul-
tura romanay griega, daba autonomia politica y racional
alos reyes y, de un modo especial, al lamado Emperador
Romano-Germanico (en la linea de los otones o enri-
ques). En esa dualidad inquieta entre Papa y Emperador,
entre principes y obispos, entre pueblos e iglesias, se
encuentra en germen el futuro de Europa.

Ni el Papa pudo doblegar a los principes, ni los
principes pudieron (ni quisieron) tomar el poder del
Papa y de los obispos. Surgi6 asi la division de los dos
poderes, que se ha mantenido en gran parte de Europa
hasta la Revolucion Francesa. Lo que en un aspecto
puede interpretarse como triunfo del Papado viene a
presentarse en otro como principio de su decadencia,
conforme a una serie de rupturas que iremos destacan-
do. En ese sentido, podemos afirmar que el Papado ha
contribuido al surgimiento de Europa, tanto en el aspec-
to positivo (en su despliegue), como en el negativo (en
los rechazos y rupturas que ha suscitado).

El Papado no es el Gnico representante cristiano de
Europa (donde son esenciales los ortodoxos y protestan-
tes), pero ha tenido y puede tener mucha importancia,
siempre que sepa cumplir estas condiciones. Primero, que
ofrezca y no imponga sus pretensiones religiosas o socia-
les. En segundo lugar, que admita en igualdad a los euro-
peos ser cristianos. Y, por ultimo, que, siendo de Europa (el
Papa es Patriarca de Europa occidental), pueda ser puen-
te para otras iglesias y religiones, destacando la vocacion
universal (siendo particular) de Europa®.

7. Las primeras dos Europas. EI «cisma» ortodoxo. Las
iglesias de Oriente mantuvieron unas relaciones bastan-
te fluidas con la de Occidente, es decir, con el Papa de
Roma, al que, en algun sentido, aceptaban como primus
inter pares (primero entre iguales), considerandole inclu-
so garante de unidad y ortodoxia para toda la cristiandad.
Pero de hecho las diversas iglesias eran independientes,
tanto en su administracion como en su vida interna,
manteniendo un tipo de «unidad colegial», como expre-
san los siete Concilios Ecumeénicos, celebrados en Orien-
te (desde el 1° al 2° de Nicea, el 325y el 787).

A partir del siglo 1x las cosas cambiaron, cuando
Roma empez0 a recorrer un camino propio, con sus
Estados Pontificios y su teologia de unificacion, como se
mostré ya en las controversias de tiempos de Focio,
Patriarca de Constantinopla (858-895). Las dos lineas
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cristianas (y europeas) se fueron separando, por razones
mas sociales y administrativas que doctrinales (diferen-
cias sobre el Espiritu Santo), de manera que, al final de
un proceso de malentendidos y oposiciones, los repre-
sentantes de Roma y de Constantinopla se excomulga-
ron mutuamente (el afo 1054).

Este fue el primer fracaso de un tipo de unidad
religiosa y social de Europa. El nuevo Papado resultd
incapaz de mantener la unidad cristiana con Oriente.
Desde entonces, las iglesias y estados de cultura griega
(ortodoxa) quedaron marginadas para la iglesia romana
(de Occidente), de manera que surgieron dos Europas.
La herida de la separacion aumentd con las incursiones
de los cruzados latinos (romanos) que, a lo largo de los
siglos x11 y x1i1, con la bendicion de unos papas conver-
tidos en principes guerreros, queriendo conquistar
Palestina de manos de los musulmanes, ocuparon
amplias zonas del Oriente ortodoxo. Esa herida se ha
mantenido hasta hoy, a pesar de los deseos de dialogo,
manifestados por ambas partes.

Por eso, en un sentido extenso debemos recordar
que sigue habiendo dos Europas, una de origen latino
(catdlico) y otra de origen griego (ortodoxo), como lo ha
mostrado de un modo sangriento la guerra de los Balca-
nes. En principio, esta division y pluralidad resulta posi-
tiva, pues proviene de la riqueza del evangelio y de la
pluralidad de los caminos racionales y sociales. Ella ha
permitido que las iglesias ortodoxas y catolicas recorran
unos caminos de creatividad cultural y de mision social.
Pero es necesario que ésta sea una division para el dialo-
go vy el enriquecimiento, no para la lucha ni el dominio
de unos sobre otros.

La «cresta» de la ola europea ha pasado por los
herederos de la iglesia de Roma (catolicos y protestan-
tes), pero resulta imprescindible recuperar la aportacion
y riqueza de la Europa ortodoxa (sobre todo en su forma
eslava). Significativamente, en la nueva Europa unida ha
entrado pronto Grecia, no s6lo como pais cristiano-
ortodoxo, sino como uno de los signos de identidad
original de Europa. Pero estan a la puerta, con dificul-
tades, otros paises de tradicion ortodoxa, desde Serbia
a Bulgaria, desde Rumania hasta Ucrania. Y est4, sobre
todo, Rusia. Parece evidente que la division religiosa no
es impedimento para la integracion europea de esos pai-
ses, pero sin un ejercicio fuerte de ecumenismo real ente
catolicos, ortodoxos y protestantes resultara dificil la
unidad plena de Europa®.

8. LaTercera Europa. Reforma protestante, guerras de reli-
gion. Precisamente en el momento en que los paises de

Europa occidental se elevaban y emergian, como poten-
cia unitariay multiple, sobre el resto del mundo (desde el
siglo xv1), el Papa dejé de ser vinculo de unidad religio-
sa, viniendo a convertirse en signo de disputa y divisiony
hasta en foco de violencia entre los pueblos. Ciertamen-
te, en el fondo de esa division habia problemas religiosos,
protestados por los reformadores (Lutero, Calvino...) y
contestados por el Concilio catolico de Trento (1545-
1563). Pero la division fue en gran parte politica®®,

L os protestantes pusieron de relieve la libertad radi-
cal de cada cristiano y el principio de la sola gracia como
unica fuente de comunidn universal entre los hombres,
minusvalorando quiza las mediaciones sociales de las
obras de unidad y servicio interhumano. Por su parte, los
catolicos acentuaron el principio de la tradicion y la obe-
diencia sagrada. Estas diferencias nos sitGan ante una
problematica social que definira la historia de Europa
occidental (y de sus colonias, luego independizadas
sobre todo en América) hasta el momento actual. Apo-
yados sobre un mismo evangelio, los diversos pueblos
fueron incapaces de realizar una politica coordinaday se
dividieron, de manera militar y administrativa, en esta-
dos nacionales, siempre enfrentados, sin que ninguno de
ellos (Espafia, Austria, Inglaterra, Francia...) lograra el
poder efectivo sobre los restantes, de manera que no
hubo ya un imperio unitario, como el de Roma o como
habia querido el Sacro Imperio Romano Germanico de
la Edad Media.

Ciertamente, los papas mantuvieron el ideal de la
unidad social y religiosa de Europa (y del mundo), pero
fueron incapaces de promoverlo de un modo activo y rea-
lista (respetando y potenciando la diversidad de opciones
sociales y religiosas), de manera que se encontraron
implicados en las guerras de religion (siglos xviy xvii),
que desembocaron en la Paz de Westfalia (1648), que
ratifico la division. Surgi6 asi de hecho una Europa
«federada» inquieta y multiple, pacifica y guerrera, de
pueblos soberanos, con varios centros (los ya citados, mas
Prusia y Holanda, Italia y Portugal, Polonia y Suecia,
Lituaniay Rusia), siempre cambiantes. Esta situacion ha
tenido riesgos, pero también la gran ventaja de suscitar
un tipo de unidad no impositiva entre los pueblos, sin
imperio central ni dictadura de un grupo, en dialogo
incesante y realista entre los varios centros de poder.

En este contexto de pluralidad debe situarse el cris-
tianismo. Las guerras de religion del xviy xvii culmina-
ron en Westfalia, con la mejor paz posible: una paz laica,
independiente de las opciones religiosas de los diversos
paises. Algunos obispos catolicos y otros pastores pro-
testantes hubieran seguido luchando, para defender su
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verdad dogmatica. Pero se impuso la verdad practica de
la multiplicidad y de la tolerancia, mucho mas en con-
cordancia con las raices cristianas de Europa. Quiza
podamos decir que lo mas cristiano ha terminado sien-
do la renuncia a toda imposicion cristiana, a toda victo-
ria de un grupo religioso sobre otros. Esta experiencia de
la paz racional de Europa (cristiana en su raiz), que con-
siste en no imponer ninguna religion, esta tardando en
cumplirse, de manera que han podido darse guerras reli-
giosas en el mismo siglo xx: la de Espafia (1936-1939),
las de Irlanda o los Balcanes (hasta casi el 2000). Pero
podemos y debemos esperar que no vuelvan mas, sino
que triunfe una tolerancia activa (también con otras reli-
giones, entre ellas el Islam)™.

9. lustracion racional, Ia religion de la razon. Los caminos
anteriores han desembocado en la lustracion, centrada
en los siglos xviiry xix, en los que Europa haasumido un
proyecto de racionalidad consecuente, en el plano intelec-
tual (filosofia, ciencia) y en el plano practico (moralidad,
politica, administracion social, economia). Solo los
pueblos que asuman de un modo libre ese proyecto
pueden integrarse en nueva identidad europea. Las gran-
des iglesias (catdlicas y protestantes) habian perdido su
legitimidad politica al querer avalarla con las armas. Por
eso, ahora quedan expulsadas, como tales iglesias, del
proyecto social y econdmico, politico y militar de los pue-
blos de Europa, llamados a defender de manera pura-
mente racional sus intereses, sin apelar a Dios.

Catolicos y protestantes no habian logrado esta-
blecer la paz desde su fe y asi descubrieron el peligro de
una religion absolutizada como principio de poder. Por
eso buscaron una paz mas alla de la religion y pudieron
buscar la verdad de la religion en otro plano, fuera de la
lucha politica inmediata y de la guerra. Aquello que no
habia conseguido el Dios de Iglesia deberia conseguirlo
el Dios de la Razon. En ese contexto, a lo largo de los
siglos xvii y xi1x, muchos pensaron que la razon era
mas cristiana que las mismas iglesias, de manera que ella
podia abrir caminos de dialogo alli donde las confesiones
eclesiasticas habian fracasado.

Los antiguos habian podido esperar en un Dios
que impone su paz desde fuera (milenarismos de los
siglos xi1 hasta el xvi1) o habian identificado la paz con
el triunfo de la propia confesion religiosa (catolica o pro-
testante). En contra de eso, los nuevos ilustrados pres-
cinden de un Dios exterior, y exploran de un modo
consecuente la razon humana como si ella fuera el Ginico
Dios efectivo, el tnico principio de pacificacion sobre el
mundo. Ese ha sido un proceso que, segiin Marx, ha
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culminado en Feuerbach, con su Esencia del Cristianismo.
Los europeos (partiendo en realidad del mismo cristia-
nismo) han rechazado todos los «idolos» propios (cris-
tianos) o ajenos (judios, musulmanes o paganos), para
buscar solo en la razdn la respuesta a los problemas.
Ellos no tienen mas Dios tedrico y practico que la razon,
de manera que deben resolver a ese plano sus problemas.

En ese contexto se inscribe la «<nueva paz de Euro-
pa», fundada en la pura razon. Quiza podamos afadir
que, en esta linea, sélo pueden llamarse europeos aque-
llos que, proviniendo de origenes distintos (sobre todo
cristianos), han descubierto que no tienen més Dios fac-
tico que la razon, ni otra forma de resolver sus problemas
que el dialogo racional, donde se sopesan los intereses de
todos, como quiso Kant, que ha sido, quiza, el primer
europeo que ha promovido la creacion de una federacion
independiente de pueblos, partiendo de la razon comun
y de los intereses de todos. A su juicio, los buenos ilus-
trados de Europa, en el fondo postcristianos, pueden
superar ya, por pura razon, los enfrentamientos anterio-
res, las luchas religiosas, las guerras entre naciones, bus-
cando de esa forma un bien comun, que se identifica con
el bien de cada uno de los pueblos, que colaboran entre
si, por egoismo altruista, formando el inico mercado de
Europa (del mundo).

Estos ilustrados piensan haber descubierto su
lugar en el mundo: han llegado a la meta de su historiay
asi pueden vivir ya en estado de paz perpetua, sobre el
equilibrio de los intereses de todos. Este fue el suefio de
Kant que, de alguna forma, seguimos manteniendo. Pero
en su fondo habia varios problemas no resueltos. Esta no
era un paz de Europa en el mundo, sino una paz de
Europa sobre el mundo. Ademas, ésta era una paz que
tendia a centrarse en el mercado, pero los hombres son
mas que producto de mercado y la paz implica elemen-
tos de encuentro personal y grupal, de modo que en ella
influyen elementos religiosos y afectivos, artisticos y éti-
cos. Finalmente, la paz de Kant dejaba a los hombres en
manos de la lucha econdémica y terminaba convirtiéndo-
se en imposicion de los mas fuertes o del sistema, como
ha ocurrido en el fondo con el neoliberalismo*?,

10.  llustracion revolucionaria. ;Un mesianismo europeo? El
proyecto de Kant se inscribe en un entorno mas amplio
de revoluciones, que marcan, de modo muy especial, la
identidad de europea, tras el Renacimiento del xv 'y
xvl, la Reforma protestante y las guerras de religion.
Primero, el concepto de Revolucion ilustrada, centrada en
los siglos xvii-xviil, que pone de relieve la autonomiay
unidad de la razon humana, sobre todas las diferencias
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religiosas. Luego el de revolucion cientifica, que empieza en
los mismos siglos y aplica la matematica al conocimien-
to y dominio de la realidad. En tercer lugar la revolucion
técnica e industrial, iniciada sobre todo en Inglaterra, en el
siglo xvui1, que aplica la ciencia a la organizacion del tra-
bajo y a la produccién de bienes materiales. En cuarto
lugar la revolucion burguesa, cuyo ejemplo central fue
Francia, de finales del siglo xvi, que supero el viejo
orden sagrado de la sociedad y racionalizo las relaciones
sociales. Y, por ultimo, la revolucion capitalista que asume,
de algiin modo, los elementos anteriores y los aplica, ya
en el siglo xix, a la organizacion unitaria del trabajo y de
la division social, en funcién del capital.

Estas revoluciones marcan la novedad de Europa,
como lugar en el que se ha desplegado la modernidad,
para expandirse después a otros, como a USA, donde ha
logrado imponerse incluso con mas fuerza. Solo aquellos
pueblos que asumen de algun modo esas revoluciones, 0
(ue reaccionan de manera racional a sus problemas, pue-
den formar parte de Europa, siempre que respeten la
pluralidad de base y no quieran convertirse en un Unico
imperio sobre el resto del mundo. En ese mismo contex-
to, quisiera evocar la importancia de la revolucion mar-
xista ejemplificada por el comunismo, que muestra otro
rasgo de Europa.

En un sentido extenso, la revolucion mas impor-
tante de Europa (y del mundo) ha sido la que ha condu-
cido al surgimiento del capitalismo; en ese sentido,
debemos confesar que el surgimiento de Europa parece
inseparable de la libertad burguesay de la libre economia
de mercado. Pero quiero afiadir que la revolucion mar-
Xista, ensayada de un modo intenso en casi todo el orien-
te de Europa, a lo largo del siglo xx (sobre todo en Rusia
y en zonas mas ortodoxas), aunque fracasada, constitu-
ye un punto de referencia necesario para entender el sur-
gimiento y despliegue posterior de la unidad europea.
Ciertamente, esa revolucion no ha logrado unificar a los
pueblos de Europa (y del mundo) partiendo de la supe-
racion de la propiedad privada y de la explotacion del
hombre por el hombre. En lugar de eso, ha suscitado
unas dictaduras de partido (o de Estado), desgajadas de
la libertad y pluralidad cristiana. Pues bien, ahora que
ese modelo ha fracasado, es bueno evocar el «principio
marxista» de Europa, con la necesidad de justicia social y
solidaridad, por encima del puro interés del mercado y del
capitalismo.

La Europa de los muchos pueblos, construida
sobre unos fondos cristianos, vinculados a la racionali-
dad griegay a la ley romana, s6lo podra seguir siendo un
lugar donde merece la pena vivir y crear, si es que puede

ofrecer al conjunto de los europeos unas condiciones
basicas no solo de libertad y fraternidad, sino también de
igualdad dialogal. Nos hallamos en un momento delica-
do de interacciones y cruces, donde no sélo es necesario
el didlogo entre el Noorte (mas protestante) y el Sur (mas
catdlico), sino el dialogo entre el Oeste (mas abierto
hacia América) y el Este (mas vinculado a la tradicion
ortodoxa). La revolucion marxista fracaso, porque no fue
capaz de ofrecer estimulos de libertad. Pero Europa s6lo
podra ser lo que es (un laboratorio privilegiado de
humanidad) si potencia el dialogo entre sus diversos
pueblos, sin imposicion de unos sobre otros. En este
plano nos parece absolutamente fundamental la aporta-
cion ilustrada de la razén, que supera toda politica sagra-
da (el posible fundamentalismo religioso de algunos
musulmanes y el posible fundamentalismo imperial de
algunos norteamericanos).

Ese espacio europeo de humanidad y dialogo s6lo
sera posible también si se mantienen los ideales de liber-
tad, igualdad y fraternidad de la primera revolucion bur-
guesa y alli donde se quiere superar la plusvalia imperial
y militarista de un tipo de capitalismo que quiere impo-
nerse sobre el mundo entero. Alli donde ese tipo de capi-
talismo triunfa, olvidandose de la pluralidad y libertad de
los pueblos y, sobre todo, de la funcién humana de la eco-
nomia, al servicio universal, Europa se destruye, convir-
tiéndose quiza en una colonia o apéndice del gran
imperio (que tiende a ser USA). Ciertamente, Europa
necesita potenciar su creatividad, pero ha de hacerlo
siguiendo un modelo distinto al del sistema-imperio, si
es que quiere mantener su vitalidad, su aportacion, sus
ideales. En esa linea me parece importante el viejo legado
de sus clasicos (Israel, Greciay Roma) asumidos quiza de
un modo nuevo (no negados) por un cristianismo que
destaque la libertad, la justicia y el dialogo social.

En este contexto podemos y debemos abrir un
espacio para otros grupos, y de un modo especial para los
judios, actuales si es que ellos quieren ser europeos, pero
de un modo diferente, con su propia identidad mesiani-
ca. Europa no puede ser una entidad centrada en un
unico foco (un Papa, un Emperador, un Capital), sino
que sus instituciones y estilos de vida deben ser multi-
céntricos, de manera que su unidad sea unidad dialogal,
abierta, como Marx queria (aunque de un modo distin-
to) a los que son diferentes (emigrantes, minorias) y a los
que en una sociedad puramente capitalista serian sdlo
«proletarios y expulsados».

En otros momentos se ha podido pensar que las
estructuras jerarquicas unitarias son signo de verdad (de
lo divino). En otros lugares, quiza en USA, se puede
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seguir pensando que el criterio de libertad es la capacidad
de competir, conforme a unas leyes de mercado que estan
de hecho al servicio de los triunfadores del sistema. En
contra de eso, la identidad cultural de Europa ha de estar
en la creacion de espacios abiertos, en los que exista un
lugar para grupos muy diferentes, sin que ninguno pueda
imponerse sobre los demas. Europa no quiere ser un
museo de tradiciones, ni un mercado para los mas habi-
les, sino una casa grande donde siempre han cabido y
ahora caben personas y grupos de origen diferente (desde
los antiguos inmigrantes gitanos a los nuevos de Africa,
Asia 0 América), siempre que acepten la mutua diferen-
cia, en forma dialogal (no de imposicion de algunos).

Por eso es bueno que ningin grupo domine a los
otros (ni el aleman, ni el inglés, ni el ruso), para que
todos, incluso los mas pequefios, puedan mantener su
identidad. Los grandes estados nacionales podran seguir
cumpliendo alguna funcion, pero a condicion de que
ninguno pueda, ni quiera, imponerse sobre los demas, ni
dentro ni fuera de las pretendidas fronteras nacionales,
que podran cambiar en el futuro sus funciones y sus
dimensiones. Eso significa que Europa ha de ser un lugar
donde tenga igual peso y cabida el maltés y el leton o chi-
priota, con su pequefio Estado, que los posibles judios,
gitanos o galeses, quiza sin Estado. Eso significa que
Europa sera un lugar donde las identidades estatales
perderan gran parte de su funcion, de manera que los
diversos grupos, mayores 0 menores, puedan mantener-
se en un dialogo en el que nadie quiera imponerse sobre
nadie. Lo mas contrario a Europa es un fascismo nacio-
nalista como el de Hitler, un marxismo soviético como
el de Stalin o un tipo de capitalismo que impone su dic-
tado sobre todos.

Solo de esa forma, en libertad dialogal, los diversos
paises de la vieja Europa que han conquistado, coloniza-
do y misionado medio mundo (espafioles y portugueses,
franceses e ingleses, holandeses, rusos y alemanes...)
podran seguir siendo un lugar de referencia y dialogo
para otros paises y culturas del mundo. En ese sentido,
estoy convencido de que Europa debe conservar su iden-
tidad frente al imperio (USA) y fundarla en bases cul-
turales de paz, racionalidad y revolucion social. No
puede empefiarse en imponer el cristianismo a los que
quieran ser Europa, pues lo cristiano se situa en otro
plano (de gratuidad y comunicacion universal), pero
tampoco puede aceptar a pueblos o estados que no se
comprometan a respetar y crear espacios de libertad dia-
logada, en plano social y religioso. Esta Europa que ha
dado al mundo la modernidad (ilustracion, ciencia,
democracia...), ya no es como antes (en los siglos xvi al
x1X) la potencia o potencias rectoras del mundo. Por su
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propia identidad (y por la fuerza de los hechos) ella tiene
que admitir a su lado otras grandes unidades politicas,
econdmicas, culturales y sociales, que han aprendido
mucho de ella, pero que son ahora independientes
(USA'y China, blogue musulman, India, Lejano Orien-
te...). Es muy posible que la flecha del futuro no pase ya
directamente a través de Europa, como dicen sobre todo
los analistas de USA, pero estoy convencido de que su
aportacion cultural y religiosa puede seguir siendo muy
iImportante.

11, Conclusiones. He venido ofreciendo algunas con-
clusiones en cada apartado, destacando asi, desde el
punto de referencia cristiano, algunos rasgos de Euro-
pa: presencia judia, herencia griega y romana, mision
cristiana, rechazo de la identidad entre politicay reli-
gion, division de poderes. He puesto luego de relieve
las divisiones europeas entre catdlicos, ortodoxos y
protestantes, destacando la importancia de la lustra-
cion racional y las grandes diversas revoluciones. En ese
contexto he presentado la posible mision o tarea de
Europa en perspectiva religiosa. Solo de forma indicati-
va quiero afiadir unas breves conclusiones:

1. Los europeos somos griegos y no lo somos. En el
fondo de nuestra identidad esta Socrates, pero
también los profetas de Israel. \Venimos de los dio-
ses griegos, pero también del Dios sin imagen de
la tradicion judia. Sin la pasion griega por el razo-
namiento y la claridad no seriamos europeos; pero
tampoco lo seriamos sin la pasion de universalidad
gratuita que ha destacado san Pablo.

2. Somos romanos Yy no lo somos. Sin el Derecho
romano no habriamos existido. Pero, en contra de
Roma, no queremos edificar un nuevo imperio
social y/o religioso sobre el mundo entero, sino
mantener un equilibrio dialogado, abierto a los
diversos pueblos que forman Europa. En esa linea
nos pueden servir de modelo hombres como Fran-
cisco de Asisy Teresa de Jesus, lo mismo que Eras-
moy Lutero, Juan de la Cruz o Goethe, defensores
del amor y de la libertad humana.

3. Somos multiples y queremos serlo. Nos fascina
un tipo de unidad religiosa antigua del Papado (en
el mejor momento de la teoria de los dos reinos),
pero la que nosotros buscamos ya no es ésa. No es
la unidad religiosa con un centro una periferia,
sino la unidad con muchos centros, en una linea
que a nuestro juicio responde a los caminos e
ideales de Jesus de Nazaret.
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4. Podemos seguir siendo cristianos, pero sin impo-
ner confesionalmente la religion. No queremos que en
la definicion de Europa se incluya una referencia
cristiana como signo de poder o de supremacia de
una verdad sobre las otras. Si Europa quiere ser
cristiana ha de serlo sin decirlo, sin que los no cris-
tianos (judios, musulmanes o no creyentes) se
sientan discriminados. Como hemos visto, lo cris-
tiano de Europa acaba siendo un dialogo en el que
caben todos, sin exclusion de nadie, de manera que
quiza es mejor no decir que Europa es cristiana,
para que pueda serlo, si quiere.

5. ¢Hay unos limites religiosos de Europa? En un
sentido no puede haberlos, pues lo propio de la
historia de Europa ha sido que el cristianismo
vaya perdiendo su caracter impositivo, para con-
servarse s6lo en su plano racional (de libertad de
pensamiento) y social (de apertura a todos). Por
eso, la forma de ser cristiano en Europa es ofrecer
0, mejor dicho, reconocer espacios de igualdad real
a todos los distintos: no creyentes y los musulma-
nes, budistas, hinddes o judios... Todos caben en
Europa, con tal de que acepten su historia maltiple
de separacion de poderes, de respeto social, de no
imposicion...

6. ;Unanueva religion europea? El lector adverti-
ra que no he querido destacar los momentos mas
negros del cristianismo europeo (conquistas y
conversiones forzadas de paganos, inquisicion
y guerras religiosas, caza de brujas, antisemi-
tismo y cruzadas...), sino aquellos que son mas
positivos. Quiza en esa linea podra surgir un
nuevo descubrimiento cristiano en Europa, aun-
que es muy posible que sean otros paises mas
pobres e ingenuos, mas creadores (Asia, América
0 Africa) los que descubran el potencial cristiano.
De manera convergente, pero inversa, es posible
que los portadores de otras tradiciones religiosas
(los budistas, los musulmanes) descubran en Euro-
pa los valores de sus propias religiones, en linea de
libertad, pluralismo y compromiso a favor de los
mas pobres.
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NOTAS

1 Nos situamos asi dentro del cristianismo de Occidente, donde
el evangelio de JesUs ha recibido el impacto griego y romano, y deja-
mos fuera de nuestra perspectiva aquellas comunidades cristianas
que han surgido en otros contextos: me refiero, sobre todo, a la igle-
sia copta y etiope, siro-aramea y persa, que han trazado unos cami-
nos cristianos distintos, en algiin momento muy florecientes (como
la cristiandad aramea, en su forma nestoriana). Aqui he destacado
sdlo en el cristianismo «imperial», tal como nosotros lo conocemos,
vinculado al imperio de Roma, en su forma occidental y oriental,
latina y griega. Ese cristianismo, del que son herederos tanto los
catolicos como los ortodoxos y protestantes, se ha configurado
como lglesia, a partir del siglo 111, en diélogo con otros grandes prin-
cipios del mundo occidental, como iremos destacando.

2 He planteado las relaciones entre judaismo y cristianismo
en Sistema, Libertad, lglesia, Madrid, Trotta 2001. La problematica
politica y social del judaismo en la historia de Europa fue discuti-
da por Bruno Bauer en su trabajo, La cuestion judia (1843), al que
respondio K. Marx con su opusculo clasico, titulado también La
cuestion judia (1843), que sigue siendo fundamental para entender
el tema. Solo superando el antisemitismo mas duro de su historia,
Europa podra ser lugar de convivencia abierta para otros pueblos,
como iremos sefialando. En ese sentido, la cuestion del Estado de
Israel, donde se mezclan los intereses de cierto judaismo sionista
con los de USA'y el mundo musulman (y los intereses de los judios
europeos) seguira siendo un momento importante y conflictivo
para la construccion de Europa.

3 La relacion entre helenismo y cristianismo en el surgi-
miento de Europa ha sido estudiada de un modo clasico por los
filésofos y tedlogos alemanes de hace un siglo. Entre ellos sigue
siendo basico A. HARNACK, Mission und Ausbreitung des Christen-
tums in den ersten drei Jahrhunderten, Leipzig 1924. La opcion por el
helenismo, sobre todo por su filosofia, significd el rechazo de una
magia y mistica oriental y la superacion del culto de las grandes
diosas madres (lsis, Cibeles) con los dioses cosmicos (Mitra) que
parecian imponerse en el imperio.

4 Entre los dltimos que han tratado este tema, cf. JEAN-
CLAUDE EsLIN, Dieu et le Pouvoir. Théologie et Politique en Occident,
Seuil, Paris 1999; R. STARK, EI Auge del Cristianismo, Barcelona, A.
Bello 2001. Para un estudio de las relaciones entre la administra-
cién romanay la cristiana, cf. H. voN CAMPENHAUSEN, Ecclesias-
tical Authority and Spiritual Power, Hendrickson, Peabody MA 1997;
A. FAIVRE, Naissance d'une hiérarchie, Beauchesne, Paris 1977, id.,
Ordonner la Fraternité. Pouvoir d'innover et Retour a I'ordre dans I'Eglise
ancienne, Paris, Cerf 1992.

5 Aqui no planteamos el tema de las conquistas militares y de
las misiones cristianas de Europa, sobre todo en América, pero
también en Asia y Africa, pues el tema es complejo, muchas veces
doloroso, y debe ser tratado de un modo mas preciso. Aqui trata-
mos, en el fondo, s6lo de la mision evangelizadora de Europa, del
siglo v al xi1 o xni. Las valoraciones de ese fendmeno pueden ser
distintas, como es distinto el grado de penetracion del influjo grie-
go y romano en Italia y Noruega, en Rusia y en Atenas, pero hay
algo comdn: un sustrato cristiano, que ha logrado expresarse a tra-
vés de formas culturales diferentes. En ese sentido podemos afir-
mar que Europa ha nacido desde el principio como una unidad
multiple, hecha de la simbiosis de diversos fermentos y herencias,
en un vaso cristiano. Desde ese fondo debemos superar una vision
«monolitica» y mesianica de Europa, que de Descartes a Hobbes,
de Kant a Hegel y Marx, ha tendido a identificar la verdad con su
verdad, la racionalidad con su racionalidad. Europa mantendra su
identidad en la medida en que siga naciendo a través de un «con-
tagio» cultural en el que la unidad va unida a la diversidad, en la
medida en que ella sea capaz de ofrecer un testimonio creador de
humanidad, sin violencia ni imposicion militar, en el concierto
de los pueblos y culturas del mundo.
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6 Sobre los grupos milenaristas. D. D. WEsT (ed.), Joachim of
Fiore in Christian Thought - Essays on the Influence of the Calabrian
Prophet, Burt Franklin, New York 1975; M. ReeVEs, Joachim of
Fiore and the Prophetic Future, SPCK, London 1976; B. McGINN,
The Calabrian Abbot, Joachim of Fiore in the History of Western
Thought, New York, Macmillan 1985. Estudio critico en H. be
LuBac, La posteridad espiritual de Joaquin de Fiore, I-11, Madrid,
Encuentro 1989. Vision de conjunto en N. CoHN, En pos del Mile-
nio, Madrid, Alianza 1997. Valoracion filosofica en E. Trias, La
Edad del Espiritu, Barcelona, Destino 2000, pp. 272-279.

7 Por eso, estrictamente hablando, no existe un Islam euro-
peo. Ciertamente, el Islam ha tenido un gran poder, con momen-
tos de cultura espléndida, desde Cérdoba a Damasco, del Cairo a
Bagdad. Pero alli donde el Islam se ha establecido de forma per-
manente (Norte de Africay Turquia, Siriay Mesopotamia) lo que
podia haber sido Europa ha dejado de serlo. Es evidente que las
puertas no estan cerradas, que el Islam puede realizar cambios
importantes, en linea de libertad religiosa y separacion del poderes
0 espacios de vida (religioso y politico). Pero, hoy por hoy, en sus
formas «islamistas» el Islam parece alejado de Europa, de donde
tuvo que salir no s6lo por las victorias militares de los reinos cris-
tianos de Espafa y Austria, de Serbia y Rusia, sino también por la
dificultad de unirse desde Ucrania hasta Espafia. He tratado del
tema en Monoteismo y Globalizacion, Estella, Verbo Divino 2002 y
en Las Grandes religiones. Historia y actualidad, Madrid, Tempora
2003. He aludido a M. WEBER, especialmente a sus Ensayos de socio-
logia de la religion I-111, Madrid, Taurus 1987.

8 El obispo de Roma fue adquiriendo un inmenso poder
sobre la ciudad y su entorno, de tal manera que a la caida del Impe-
rio Romano de Occidente (afio 476) se convirtié de hecho en la
maxima autoridad, bajo dominio alternativo de bizantinos y godos
(ostrogodos, lombardos), hasta que los reyes francos, Pipino y Car-
lomagno (a partir del 756 d. C.) «liberaron» a los papas del domi-
nio bizantino-godo y les concedieron una autonomia real, como
sefiores politicos y gobernantes sobre un territorio variable, pero
significativo en el centro de Italia, e incluso en Francia. Los papas
aceptaron el poder civil, haciéndose en la practica «reyes», para
salvaguardar su independencia religiosa, y asi fueron reconocidos
de hecho por los reinos y estados de Occidente, hasta 1870 en que
el Estado Italiano conquist6 por la fuerza los Estados Pontificios.
9 Introduccion historicaen Y. M. CONGAR, La conciencia ecle-
sioldgica de oriente y occidente del siglo vi al x1, Barcelona, Herder 1963.
Vision general de la Europa ortodoxa, con bibliografia en K. CH.
FeLMmy, Teologia Ortodoxa Actual, Salamanca, Sigueme 2002.

10  Elsureste de Europa habia caido bajo los turcos; el noroes-
te (Rusia, Ucrania) se mantenia alejado de los centros de poder, en
una Edad Media alargada. Mientras tanto, los paises de Europa
occidental, revitalizados por el Renacimiento, los descubrimientos
geograficos (Asia, América), el surgimiento de los estados nacio-
nales y las nuevas técnicas cientificas, se dividieron en tres o cua-
tro centros de poder: el grupo latino del sur, fiel al Papa; el grupo
germano, dividido por la Reforma protestante; el anglosajon, que
iniciaba una gran expansion colonial; el francés, fiel al Papa, pero
con una politica auténoma.

11 Sobre el influjo de las guerras de religion en la teodicea
europea, cf. W. PANNENBERG, Una historia de la filosofia desde la idea
de Dios, Salamanca, Sigueme 2001, pp. 160-163; J. A. MARTINEZ
CAMINO, «De las guerras de religion al atefsmo moderno. Una
tesis de W. Pannenberg», Misc. Comillas, 47 (1989), pp. 157-179.
En este contexto podemos recordar la historia sangrienta de las
persecuciones religiosas, vinculadas por un lado a la Inquisicién y,
por otro, a los diversos tribunales de pureza de fe y raza, entre
catolicos, judios y protestantes, como ha mostrado J. DELUMEAU,
El miedo en Occidente. Siglos x1v-xvii, Madrid, Taurus 1989.

12 Laobraclave de KANT sigue siendo: La paz perpetua, Tec-
nos, Madrid 1985. Cf. M. HowaRD, La invencion de la paz. Refle-
xiones sobre la guerra y el orden internacional, Barcelona, Salvat 2001.
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SOBRE EL PROBLEMA DE
LA IDENTIDAD EUROPEA

Félix Duque

or remedar a Ortega, uno de los «temas de

nuestro tiempo» (otro, ain mas extenso y

complejo, es el de la relacion entre los dos
extremos, la globalizacion y el individuo: una descarna-
da version politico-econdmica del dualismo clasico
entre humanidad y «hombre de carne y hueso») es el de
la posible, y quiza deseable, conjugacion de una presu-
mible y futura identidad europea con la identidad nacio-
nal que actualmente poseen velis nolis los ciudadanos de
los paises miembros de la Union Europea (una identi-
dad de algin modo impuesta por ley y por la Adminis-
tracion del Estado: nuestra «identidad» nacional es la
del DNI; y adviértase como algunas fuerzas del Pais
\asco se apresuran a emitir carnés de un sofiado Euz-
kadi, como correlato estatal de la «madre» Euskal
Herria). ;Sera esa identidad europea propuesta e inclu-
so impuesta, como la estatal —disfrazada de «nacio-
nal»— para tefiirla emotivamente, o corresponde ya a un
vago sentimiento de pertenencia, difundido principalmente
—y eso0 es significativo— por entre los paises reciente-
mente ingresados y por los que a ello aspiran?

Sea como fuere, es un hecho que tal necesidad se
ha hecho sentir solo en las tres Gltimas décadas, y sobre
todo a partir de 1989 (con la Caida del Muro, y la sub-
siguiente descomposicion de la URSS). Tal parece en
efecto que la (impuesta o garantizada, segun se mire)
identidad nacional haya quedado de algin modo afecta-
da por esos acontecimientos, que tocan el corazon
mismo de Europa y su flanco oriental (alli donde geo-
graficamente, y a pesar de los Urales, el viejo «rabo de
Asia» se expande anchamente). Se diria incluso que
ambas identidades (la nacional presente y la europea
futura) sean entidades tan complementarias como anta-
gonicas, ya que pueden servir tanto para imprimir carac-
ter a la integracion en una Europa unida como para lo
contrario: para reforzar el euroescepticismo (los casos
mas sintomaticos son de un lado el del Reino Unido, que
ya es un Estado plurinacional y guarda encima vinculos
con sus antiguas colonias —la Commonwealth—,
mientras depende cada vez mas de los antiguos rebeldes:

los Estados Unidos, y del otro el de la Schweizerische
Eidgenossenschaft: una «Europa» en miniatura, cuya
confederacion de cantones sirvio de inspiracion para una
Europa unida a personajes tan dispares como Mazzini 'y
Nietzsche; por el contrario, son las naciones periféricas
salidas primero del Imperio Austro-Hungaro, Otoma-
no, Prusiano o Zarista, primero, y de la satelizacion de
la URSS, después, las mas deseosas de integracion en la
Union Europea: justamente aquellas naciones, pues,
cuyo estatuto de Estado —y menos, de Estado plurina-
cional— es reciente y débil, con lo que buscan recom-
poner de algin modo —pero en condiciones mas
favorables— su condicion ancestral de pueblos engloba-
dos en un sistema laxo y preestatal, aunque en el caso de
la Union serd mas bien postestatal).

La razon de la relativa urgencia y novedad de cons-
truccion de un sentimiento, primero, y de una realidad
juridica y politica, después, de la llamada «identidad
europea» (no, sin mas, aunque se confunda pro domo,
«identidad de la Union Europea»: esta existe ya, por
limitada que sea, y se encuentra materializada en el pasa-
porte), se debe muy probablemente a la doble amenaza
a la que se ve sometida la Union: economica, cultural y,
digamos, amistosa, por parte de una «globalizacion» que
tiene cada vez mas los rasgos de una aculturacion norteame-
ricana sobre un continente visto mas bien como folkldrica
«tierra de los origenes» y hasta «parque gerontocratico,
por un lado, y la procedente de la crisis del flanco orien-
tal de Europa (en sus dos «enclaves»: el vasto pero torpe
y lento de la antigua URSS, y el diminuto pero dinami-
co de Israel); crisis, también, de un doble modelo «socia-
lista»: el enderezado al comunismo como reunion futura
de toda una Humanidad «europeizada», y el de una
socialdemocracia con tintes étnicos y hasta religiosos,
probada no solo en Israel, sino también en la Turquia de
Kemal Ataturk y en el fallido experimento de un Norte
de Africa suo modo socialista (con Argelia, Libia y Egip-
to como posibles conductores). Que s6lo cuando se ve
amenazada una identidad sentida (un sistema de creen-
cias, por decirlo orteguianamente) se reflexiona sobre
ella, engendrando una idea como «guia». El problema: las
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ideas pueden convencer racionalmente, pero dificilmen-
te mover los &nimos.

{Qué nos sucede? Con bastante probabilidad, nos
hallamos justamente en un momento de crisis (que puede
ser de crecimiento, o de un paulatino decaimiento, que
comenzara ya en los estertores de la Gran Guerra: en
1917, con la URSS, y con la entrada de EE.UU. en un
conflicto... y en un territorio cuya tutela dificilmente
abandonara). ;Estamos en el intervalo? ;Acaso no tene-
mos ya identidad nacional, ni tenemos aun identidad
europea? Pues, contra la antagdnica complementariedad
antes mentada, a veces parece como si las dos identida-
des interfirieran entre si, y no pudieran darse juntas.

Sin embargo, y con una repeticion obsesiva que
deja ver mas un sindrome que una apuesta de futuro, los
prohombres de la metamorfosis (de la CECA al Merca-
do Comdn, a la Comunidad, y desde 1992 a la Unidn)
han insistido en la propuesta «oficial» de que una mal-
tiple identidad nacional en mosaico habria de poder ser
compatible con una futura identidad europea.

Pero, ;sera posible construir una identidad a partir
de discursos politicos? Y sobre todo, ;como dar el paso de
una identidad colectiva entendida como sentimiento de las
personas de ser iguales a otras, 0 sea de pertenecer a un
grupo (semper idem: una comunidad tradicional, vista
como algo solido y natural, heredada por tradicion y en
buena medida constitutiva de eso que llamamaos con cier-
ta frivolidad «individuo»), con una identidad juridico-
politica, correspondiente a una supraentidad con fronteras
bien definidas? Pues lo cierto es que, sobre todo hoy, ten-
demos a ver esa identidad sentida (identidades) como el
resultado de un proceso largo y complejo de identificacion
ideada (siguiendo la l6gica binaria: inclusion —seguir los
mismos valores, irreflexivamente— versus exclusion; o
sea: de «nosotros» contra «ellos» (sin ir més lejos: la
Europa Central y Oriental, durante la Guerra Fria: no
tanto «europeos», cuanto «paises del Telon de Acero;
Europeos serian solo los «occidentales»). Pero el proble-
ma es que ahora no tenemos mas tiempo: el paso de la idea
al sentimiento ha de hacerse con toda rapidez, para afron-
tar el doble reto de la globalizacion y del despertar de los
pueblos «reprimidos» por el sefiuelo del socialismo: la
ultima ideologia universalista exportada por Europa, y
cuya desaparicion ya empieza a ser lamentada (desde
luego, con un tanto de cinismo: ahora empezamos a saber
qué es lo que se queria de la URSS y, en general, del lla-
mado «socialismo real»).

El problema, ademas, estriba en que cada indivi-
duo pertenece a diversos tipos de comunidad o cuerpo
politico. ;COmo armonizar y jerarquizar la pertenencia
a una ciudad, region, pais, 0 a Europa (Unicas entidades
que previsiblemente gozan o gozaran de estatuto juridi-
co-politico)? Normalmente, en las estadisticas recientes
de la Unidn se aprecia como va decreciendo proporcio-
nalmente el sentimiento de adhesion: de la ciudad propia,
ala Union. Es significativo que, cuanto mas atrasados sean
los paises de la Unidn: p. ej. Grecia, Portugal (36-56%),
Irlanda o Esparia (50-46%), tanto mayor desapego hacia
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Europa se siente; por razones histdricas y de «contrape-
so» por la pérdida del Imperio, también UK es escépti-
ca (43-54%): Europinion de 1996. De todas formas, es
interesante sefialar que en todas las poblaciones se mani-
fiesta un progresivamente mayor apego a la region, ame-
nazando con superar al de la propia nacion.

Por otra parte, es importante empezar a valorar el
concepto de identidad europea, mas alla del de identidad
de la unién (que serviria sélo de prolegémeno), con vis-
tas a la ampliacion de nuevos miembros. Pero para ello
ha de haber un denominador comudn, més alla de la mera
pertenencia geografica a un mismo subcontinente.

Pero empecemos por el principio, con un poco de
historia. La pimera aparicion «oficial» del término
coincide significativamente con las fechas en que, en
Norteamérica, se «inaugura» la llamada postmodernidad:
el 17 de diciembre 1973, los ministros de Asuntos Exte-
riores de la Comunidad Europea redactan en efecto un
«Document on European Identity» en Copenhague
que, entre otras cosas, dice:

Los nueve Estados miembros estan de acuerdo en que ha
llegado el momento de redactar un documento sobre iden-
tidad europea, que sirva como definicidn ulterior para sus
relaciones con otros paises del mundo, asi como para esta-
blecer su responsabilidad y su lugar en la politica global.

[...] Una definicion ulterior de la identidad europea ve

como necesario lo siguiente:

— lainclusion de la herencia comdn, de los intereses propios
y de los deberes especiales de los nueve, y su estado de
integracion en la Comunidad;

—el reforzamiento del grado de cohesion ya alcanzado, con
vistas al resto del mundo y a las responsabilidades de ello
derivadas;

— resaltar el caracter dindmico de la integracion europea.

También en Maastricht (1992) se insistira en la
necesidad de lograr una conciencia de identidad euro-
pea, dentro del marco de la defensa comun. Asi, los
miembros estan:

Resueltos a establecer una politica comin exterior y de
seguridad, incluyendo la progresiva configuracion de una
politica comudn de defensa que lleve a una defensa coman...
reforzando as la identidad europea y su independencia, con
el fin de promover la paz, la seguridad y el progreso en el
mundo.

La definicion sera recogida en términos semejantes
en el art. 2 del Tratado de la Union Europea. Como se
aprecia, aqui la identidad viene forjada en términos de
frontera (interior: UE versus exterior: el resto del mundo).

Un intento de definicion mas profunda viene
ofrecido por la decana del primer Parlamento Europeo
elegido directamente: Louise Weiss (1979), que entien-
de esa identidad como producto de una interiorizacion
consciente (una suerte de autoconciencia europea), que
habria existido en otras épocas y se habria perdido en el
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desastre de las dos guerras mundiales. Asi, el Parlamen-
to se veria abocado a:

Un probleme d'identité, non pas identité entendue comme
similitude, mais d'identité comprise comme perception
profonde de soi. Linsuffisante participation de I'électorat
européen a la consultation qui nous a créés prouve combien
il est urgent de le résoudre. Impossible de concevoir une
Europe sans Européens [...] Les institutions communau-
taires ont fait des betteraves (remolachas), du beurre, des
fromages, des vins, des veaux, voire des cochons européens.
Elles n'ont pas fait d’hommes européens. Ces hommes euro-
péens existaient au Moyen Age, & la Renaissance, au Siécle
des Lumiéres et, méme, au xix¢ siécle. Il faut les refaire [...].

S6lo que, ahora, mas que una cultura comin —pro-
pia para una elite de intelectuales y creadores—, se requeri-
ria una identidad basada en una politica comdn, y
propulsada por los 6rganos representativos de la Union,
junto con los de los respectivos paises. He aqui una inte-
resante, y nueva, propuesta de identificacion: no sincroni-
ca y geografica (respecto al resto del mundo), sino
diacronica e historica: respecto a la propia Europa ante-
rior, ensangrentada por una «guerra civil» continua, de la
Revolucion Francesa a la Segunda Guerra Mundial
(1789-1815,1870,1914,1917,1939). La nueva identidad
europea se alzaria sobre el repudio a identidades xendfobas
(primero entre estados, y luego entre etnias o regiones).

También la primera presidenta del Parlamento
Europeo: Simone Veil (1980), sugiri6 construir la nueva
identidad en base a una cultura comun, basada en los
valores del humanismo europeo, confiriendo una dimen-
sion incluso espiritual a la pertenencia a la Comunidad.

La debilidad de todas estas declaraciones: solo
habia nueve miembros cuando se hicieron, y doce cuando
se firmd el Tratado de la Union en 1992. ;C6mo hablar
entonces en nombre de «Europa»? Obviamente, los Esta-
dos miembros se presentan como elemento aglutinante
(dentro de una constitucion «republicanax, en el sentido
de Kant)?, con vistas a una futura «Confederacion de
Estados Europeos». Pero, ;con qué criterios?

Cabe adelantar al menos cuatro:

1. Geografico

2. Linguistico

3. Historico

4. Socioeconémico

Todos ellos presentan problemas (el menos con-
flictivo, como se aprecia en los origenes de la Union a
partir de la CECA, seria el socioecondmico: sdlo que
pareceria limitarse a la Europa del capital y de los mer-
caderes, dejando indiferente a la poblacion «de base»).

Ad 1m. Dentro del subcontinente, no cabe duda
del carécter europeo de los pueblos alli asentados. Pero,
¢qué pasa con las islas griegas, con Chipre, e incluso con
las Canarias? Y, ;como trazar un limite oriental de
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Europa? ;Hasta donde son «europeas» Rusia y Turquia?
Por no hablar de la intromision de factores culturales y
religiosos: Israel puede parecer a muchos una nacion
mas «europea» (ya participa en Eurovision) que Bosnia
0 Albania.

Ad 2m. Aqui también, el caracter en general
comun de muchas lenguas europeas (a partir del supues-
to «indeoeuropeo») puede servir de aglutinante. Pero
algunas de esas lenguas no tienen ese pasado comun (el
ugrofinés o el euskera). De todas formas, el parentesco
entre los tres grandes bloques (latino, germanico y esla-
vo) es innegable, y puede haber contribuido a (o dialéc-
ticamente: ser el resultado de) una concepcion del mundo
semejante. S6lo que la diversidad de lenguas ha servido
muchas veces mas para engendrar sentimientos de exclu-
sion respecto al «resto» que de curiosidad respecto a
las semejanzas «de fondo». Piénsese en la grecoma-
nia del aleman, frente a la presunta «pobreza meta-
fisica» del francés, deudor de Roma (por no hablar
del castellano). El problema tiene una doble solucion
extrema, que debe ser impulsada a la vez: estimular el
conocimiento de otras lenguas y el predominio de una
de ellas —el inglés— como lingua franca. S6lo que hay 43
lenguas habladas ahora en Europa, lo que hace dificil el
multilingtismo; y, por el otro lado, hay que evitar tam-
bién que la lingua franca se convierta en hegemanica, des-
plazando a los demas lenguajes a «dialectos domésticos».
Un término medio puede venir ofrecido por un dificil
equilibrio entre la cantidad de hablantes de una lengua
y su peso en la promocion y difusion de la ciencia y la
cultura. Asi, se ven favorecidos el inglés, el francés y el
aleman, seguidos a distancia por el italiano, el espafiol
(castellano) y el ruso. Cada uno de ellos, con su area de
influencia (el inglés serviria de polo de atraccion del
neerlandés, el flamenco y las lenguas escandinavas; el ale-
man —a través de la herencia del Imperio Austro-Hun-
garo y del Reich postprusiano— sirvio de vehiculo
cultural en la Europa Oriental, y puede volver a hacerlo
ahora; el francés se extiende por Bélgicay Suiza, y antes
por las capas ilustradas de Rusia; el castellano serviria
—a duras penas— como lingua franca para las otras len-
guas peninsulares; el italiano tiene una presencia difusa
en la ex Yugoslavia —incluida Albania—; y el ruso, en
fin, sigue ejerciendo su influencia en la region balcanica,
a través de un reciente pasado de dominacion y del tron-
co comuUn de las lenguas eslavas).

Ad 3m. El criterio historico parece ser ain mas
decisivo (como recordaba Louise Weiss). A pesar
de —o0 precisamente por— las continuas guerras
Intraeuropeas, es evidente que existe una historia com-
partida, hasta el punto de confundir la Historia de Euro-
pa con la Historia Universal (al menos hasta la segunda
década de 1900, con la entrada simultanea en el plano
mundial de las dos superpotencias: EE.UU. y URSS).
Curiosamente, ha sido la pérdida de hegemonia de
Europa la que ha permitido «mirar hacia atras sin ira»,
para desembarazarse de prejuicios nacionalistas (la His-
toria Universal habria sido la Historia de un determina-
do Estado Nacion —en la version mas «equitativa» y
diacronica, la pseudo-hegelliana: cada vez, un Volksgeist
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habria detentado temporalmente el Weltgeist—; jen cam-
bio, de seguir a los historiadores nacionalistas, cada
Estado particular habria sido el rector de la Historia,
segun el ejemplo: gesta Dei per francos!). De ahi la vuelta
(ya iniciada en 1799 por Novalis) a un pasado comun
pre-estatal, el de la Edad Media, y, mas atras: el de la
coyunda de la cultura greco-romana con el judeo-cris-
tianismo, y su definitiva fusion gracias a los pueblos bar-
baros: germanos y eslavos. El problema (ya presente
efectivamente en el titulo del poema en prosa de Nova-
lis): entonces habria que identificar Europa con la Cris-
tiandad. Pues incluso la secularizacion seria un resultado
de la expansion omnimoda del cristianismo a través de
la arquitectura, las bellas artes, la musica, la literatura, la
filosofia, la ciencia, etc.: un intercambio realmente euro-
peo (como se mostraria —aunque ya solo a nivel de eli-
tes intelectuales— en la llustracion). Solo el siglo xix
habria «envenenado» —con el auge de los nacionalis-
mos— esa herencia comun, y llevado a la catastrofe. En
cambio, esas grandes realizaciones culturales del pasa-
do servirian asi de criterio (y hasta de emulacion) res-
pecto a la unidad cultural de Europa.

Ad 4m. El criterio socioeconomico es el mas visible,
y el primer factor de construccion de la Europa futura.
Pero ha venido influyendo desde mucho antes, desde
mediados del siglo xix (conjuncion del positivismo, la
industrializacion y la «cuestion social»): la similitud en
reacciones (incluso violentas) y en las diversas soluciones
(formacion de clases y, dentro de ellas, de trusts y cartels de
un lado, y de sindicatos del otro) han creado una con-
ciencia compartida respecto a la necesidad de atenerse a
las directrices marcadas por un mercado libre mundial,
favoreciendo asi una identificacion transnacional (recuér-
dese el famoso final del Manifiesto comunista de 1848:
«iProletarios de todos los paises: unios!»). Sin embargo,
la «traicion» de las bases, que prefirieron el enfrenta-
miento de bloques en la Primera Guerra a la conciencia
comun de clase, pone en evidencia que el solo factor
socioeconodmico no puede servir de criterio de identifica-
cion. El problema: es posible que tanto ese factor como el
cultural venga ahora propuesto (si es que no sibilina-
mente impuesto) por la potencia hegemonica actual, en
esas esferas, y en la militar: los Estados Unidos.

Es cierto que tales criterios son demasiado vagos,
y mas racionales que emocionales, de modo que pueden
servir mas bien como hilos conductores para una con-
ciencia comun todavia incipiente. Pero que la conjuncion
de todos esos factores no es indtil lo prueban las razones
aducidas por los paises que aspiran a ser futuros miem-
bros de la Unidn, segun el protocolo de 1998. Razones
propagadas y propulsadas ademas por el Consejo de
Europa, mediante la celebracion de mesas redondas en
2001 sobre: «The founding elements of a European poli-
tical identity».

En todo caso, no debe perderse de vista la distin-
cion entre la nocion de una «identidad europea» en gene-
ral (un concepto difuso, y de tipo historico y cultural) y
la de la «identidad» de conciencia de la Unidn Europea
(un concepto mucho mas concreto, y solidamente
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basado en instituciones y leyes comunes). La Union se
presenta en efecto como una realidad politica, con una
base fundacional: la del Tratado de Maastricht, y la
intencion de dotarse de una Constitucion en 2004. De
ahi que provea a los ciudadanos de los paises miembros
de una misma (supra)ciudadania, y de que vaya exten-
diendo competencias transnacionales en las areas de
economia, justicia y politica exterior. Los factores que
han cooperado decisivamente a este despegue han sido el
final de la Guerra Fria y la doble retirada (siquiera sea
virtual y, a veces, aparente, dada la «absorcion» de los
ejércitos europeos por la OTAN) de los paises de la
Uniodn de los anteriores bloques hegemonicos: EE.UU.
y URSS. No es extrafio que ya en 1991 (tras la reunifi-
cacion de Alemania, coincidiendo con la descomposi-
cion de la URSS, y en visperas de Maastricht) dijera
Jacques Delors lo siguiente:

SilaComunidad Europea abriga realmente ambiciones pro-
pias, necesita poseer una identidad politica. Y afadiria ade-
mas que tales ambiciones darian sentido al s6lido arraigo de
una Alemania reunificada dentro de una Europa unida, para
la grandeza de ambas. Eso es lo que se impulso en diciem-
bre, en la conferencia intergubernamental de la Unién poli-
tica. Se entiende que los doce Estados miembros han de dar
una clara respuesta a tres problemas fundamentales:

—;Comparten los doce Estados miembros la opinion de
que tienen todos ellos intereses fundamentales en
comin?

—Si asi es, jestan de acuerdo también en que es mejor
—tal es mi opinidn personal— defender y promover
es0s intereses conjuntamente, mediante la promulgacion
comun de derechos soberanos en esos campos, estableci-
dos por consenso?

— ¢(Hasta donde se extienden sus ambiciones por llevar a
buen término esas expectativas?

Como cabe apreciar, la propuesta de construccion
de una identidad politica europea viene aqui vehiculada
por la previa —y decisiva— propuesta de consecucion
de un nuevo orden politico europeo, eliminado ya definiti-
vamente el balance of power de las dos superpotencias
(«herederas» de Europa, pero situadas fuera de ella,
como limites que fueran estrechandose en tenaza sobre
el «viejo cabo») administradoras de la postguerra.

Las preguntas de Delors encontraron eco en el
presidente sucesivo, Jacques Santer, asi como en la crea-
cion de la Forward Studies Unit. Un ejemplo de las diver-
sas reacciones de intelectuales respecto a la futura
identidad europea se encuentra en el libro colectivo:
L’Europe au soir du siécle. Identité et democratie?, con textos de
Habermas, Taylor, etc., 0 en los «Carrefours Européens
des sciences et de la culture» de Leyden en 1994 y Coim-
bra en 1996. Sin embargo, ya el presidente de la antigua
Checoslovaquia, Vaclav Havel, advirtié en 1994, en su
alocucion al Parlamento Europeo, de que la Union sur-
gida de Maastricht parecia mas bien una organizacion
burocratica para cumplimentar proyectos econémicos,
algo que dificilmente podria promover entusiasmos
«patrioticos» en los ciudadanos miembros —por no
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hablar de los habitantes de Estados peticionarios, como
el suyo propio—. De ahi la conveniencia de difundir
—con toda la carga polémica necesaria— conceptos
como el habermasiano de: «patriotismo constitucional»
(extendido de Alemania a la Union Europea; cf. J. Haber-
mas: Staatshlrgerschaft und nationale Identitét. Uberlegungen
zur europaischen Zukunft. Erker. St. Gallen 1991, que podria
servir—maodificado— de eje y premisa de la futura Cons-
titucion Europea). Sus rasgos esenciales: adhesion a la
constitucion politica de una comunidad, y fomento de
reconciliacion de tradiciones historicamente diferentes
dentro de ese marco constitucional. Un patriotismo, pues,
que mira mas hacia el futuro (en un sentido analogo al de
la «nacion» de Ernest Renan) que hacia el pasado (siem-
pre sospechoso de propiciar nostalgias que reaviven los fas-
cismos latentes en la vieja Europa). Un futuro auspiciado
por Jacques Santer en su alocucion de 1995:

L'Europe que nous voulons est une Europe dans laquelle les
citoyens se reconnaissent, précisément parce qu'ils ont la
conviction que cette communauté d'action et de valeurs est
la clef d'un avenir de paix et de prosperité, et d'une société
plus juste pour tous.

De todas formas, ya en Copenhague se adelanta-
ron valores ampliamente compartidos como bosquejo de
un articulado ulterior de la non nata Charta Magna: esta-
bilidad y transparencia de las instituciones politicas,
democracia parlamentaria, mercado libre, proteccion de
las minorias y de los derechos humanos y —como pro-
teccion y garantia de todo ello— el imperio impersonal
e imparcial de la ley. Sélo que —segun se ha insinua-
do— todos esos valores debieran ser asumidos por un
«sujeto» o conciencia comun. Por eso, e incidiendo de
nuevo en el valor futuro de Europa, en su alocucion
de 1998: «La configuracion del futuro de Europa»,
Jacques Santer defendié como elemento prioritario el
establecimiento de una opinion pablica europea (algo que ha
venido propiciado en la practica—al menos por un tiem-
po— mediante la interaccion de diversos periddicos euro-
peos, y también —aunque no quepa hablar de esto Gltimo
sinun punto de ironia— por la creacion de grandes pools
—yY mas que eso— de canales europeos de television,
intercambiando programas y peliculas... americanas,
salvo el caso honroso del Canal ARTE).

También de una manera mas «poética» (0 sea:
menos precisa) ha exigido recientemente (1999) Roma-
no Prodi la interiorizacion de la ciudadania europea como
una suerte de alma colectiva:

Lo que necesitamos construir es una unién de corazones y
mentes, sostenida por un fuerte sentimiento compartido de
destino comn: un sentimiento de comun ciudadania europea.
Procedemos de diferentes paises y hablamos lenguajes dife-
rentes. Tenemos diferentes tradiciones histéricas y cultura-
les. Y debemos preservarlas. Pero lo que estamos buscando
es una identidad compartida: una nueva alma europea.

_ Claro esta: lo dificil es justamente conjugar esa
diferencialidad con la buscada «nueva alma»: ;han de
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subordinarse las diferencias a la futura identidad?, ;0
habran de hallarse en planos distintos y dificilmente
conmensurables? Si lo primero, seria necesario encon-
trar un denominador comdn, un género capaz de agluti-
nar esas diferencias especificas. Pero en ese caso, todo
debiera apuntar a la ereccion de un gigantesco Estado
supranacional (;los Estados Unidos de Europa, que pre-
conizara Ortega?), con todas sus secuelas (unificacion
—normalizacion— linglistica, histdrica y cultural). Y,
con razon, los Estados miembros de la Union se niegan
aello (tienen en vista de un lado el melting pot de los Esta-
dos Unidos de América, con la sospecha de que exista
alli una hipertrofiada Sociedad Civil Imperialista, mas
que un Estado de Derecho, y del otro la descomposicion
de laantigua Union Soviética, con su actual simulacro de
una Confederacion de Estados Independientes). Habria
(ue encontrar, por tanto, una tercera via, que obviara las
consecuencias desagradables de esos extremos.

Hasta ahora, y mas alla de las declaraciones pro-
gramaticas y de buenas intenciones, parece haberse pri-
vilegiado de facto mas el hecho diferencial presente que la
deseada identidad futura. Asi, el articulo 7 del Tratado de
la Union Europea (version de Amsterdam) reza:

La Unidn respetard las identidades nacionales de sus Esta-
dos miembros.

Y en el parrafo 3° del Preambulo de la Carta de
Derechos Fundamentales se dice que:

La Unidn contribuye a la preservacion y desarrollo de estos
valores comunes, a la vez que respeta la diversidad de cul-
turas y tradiciones de los pueblos de Europa, asi como las
identidades nacionales de los Estados Miembros y la orga-
nizacion interna de sus autoridades publicas en los niveles
nacional, regional y local.

Por otra parte, no deja de cundir en los paises
miembros «periféricos» (pues la Union parece irse confi-
gurando a partir de una célula diriase «renana», es decir:
franco-alemana) la sospecha de que hay «identidades»
nacionales que se pretende pesen mas que otras a la hora
de la construccion de una identidad europea. Asi, en un
excelente estudio de Henrik Lesaar® se dice sin ambages:

La importancia de las identidades nacionales para la cons-
truccion de una identidad europea ha sido también realza-
da recientemente por las conferencias de Jacques Chirac
(2000) y Joschka Fischer (2001), representando el motor
franco-aleman (representing the Franco-German motor) de la
Uni6n Europea.

De modo que el texto de Jacques Chirac, cuya tra-
duccion cito también a continuacion, podria parecerle
ambiguo a algiin mal pensado: pues —como se vera—
no esta claro si la reiteracion de adjetivos posesivos en la
primera frase (en primera persona del plural: Nos, nos,
notre) tienen el mismo referente. Para mayor claridad, sitto
entre corchetes la lectura malévola que de tan repetido
«nosotros» pueda hacer alguien:

Noviembre,
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Nuestras naciones [cuya personificacion modélica vendria
dada por Franciay Alemania] son la fuente de nuestras iden-
tidades y de nuestro arraigo [en estos dos casos, se refiere a
los actuales miembros de la Unién]. La diversidad de sus
[ahora se refiere a los candidatos al ingreso: los paises del
centro y este de Europa; de ahi el salto de primera a tercera
persona] tradiciones politicas, culturales y linglisticas es
una de las fuerzas de nuestra Union [vuelve a referirse a
Francia y Alemania, como motores]. Para la gente que
viene, las naciones seguiran siendo la primera referencia [se
sigue de ahi que los referentes anteriores habran de ser efec-
tivamente naciones, y no individuos sueltos]»*.

Pero quiza no hubieran hecho falta siquiera los
incisos. Las «minorias rectoras» de franceses y alema-
nes se sienten —sea dicho sin la menor envidia, y
menos resentimiento— de manera tan inmediata y —
diriamos— ingenua los (pro)motores de Europa (y con
cierto derecho, hablando en general: por demografia,
economiay cultura) que las tan mentadas variaciones en
torno a «nosotros» pueden llevarlas de buena fe a identi-
ficarse tout court con Europa. Lo cual suscita necesaria-
mente, como reaccion, alianzas mas o menos explicitas
entre una periferia apoyada en el «amigo americano» y
formada por el Reino Unido, Italia y Espafia como con-
trapeso del eje franco-aleman.

Entonces, ;la futura identidad nacional va a forjarse
en la tension entre las fuerzas centripetas de la Europa
continental y las centrifugas (en distinto grado de intensi-
dad) de la Europa insular y peninsular, que no puede dejar
de mirar a las dos Américas, de un lado, y —con temor y
aversion— al cercano Islam, del otro? ;Qué ocurrira, ade-
mas, cuando los pueblos eslavos (a su vez, periféricos res-
pecto a Rusia) entren en la Unidn de los veinticinco
miembros? ;Podra servir de aglutinante de ese depaupera-
do pero extenso bloque una Alemania cada vez mas acu-
ciada por problemas de «digestion» interna de ossis y de
Gastarbeiter turcos? No lo sabemos. Quiza sea mejor perfi-
lar bien los problemas que aventurar soluciones.

En todo caso, algo si parece haberse cumplido,
hasta el punto de que su resurgimiento solo parece via-
ble por medio de movimientos terroristas, a saber: el
caracter obsoleto de los nacionalismos (inatil hablar
aqui de «nacionalismos excluyentes»: todos lo son),
como ya adelantara Jacques Santer en 1995:

Ces identités nationales sont la trame méme de I'Europe.
Non seulement elle n'entend pas les abolir, mais elle con-
sidere qu'elles font sa richesse. Ce qui est mauvais, ce n'est
pas l'identité nationale, c'est le nationalisme, cette perver-
sion de l'identité [...]. Le beauté de la construction euro-
péenne réside tout entiére dans la tentative de dépasser ces
identités agressives par la perception d'un avenir commun,
[...]. Car il n'y a pas plus d'opposition entre les identités
nationales et 'identité européenne qu'entre un violon et
I'orchestre dont il fait partie.

La metéfora de la orquesta es bella, y ya fue utili-
zada por Leibniz en su Discours de métaphysique para refe-
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rirse a laarmonia entre las ménadas. S6lo que, en su caso,
habia un autor y a la vez director de la partitura, mientras
que en el caso europeo podria hablarse, a lo sumo, de una
suite, sin que hayamos llegado todavia siquiera al estadio
de variaciones sobre un mismo tema. Una cosa al menos es
clara: la deseable consecucion de una conciencia de iden-
tidad europea no podra basarse nunca en un concepto
jerarquico y vertical (un Superestado englobante a los dis-
tintos Estados europeos, como si fueran regiones de un
imperio). Habra que aprender a vivir con muchas
«almas» o identidades, intercambiables segun casos y
situaciones, como de hecho comienza a suceder ya (uno
es telepolita al navegar por la Red, consumidor europeo de
productos americanos en la «sociedad del espectaculo»,
europeo al establecer contactos académicos con otras uni-
versidades, espafiol cuando esta fuera de la correspon-
diente comunidad autondmica, etc.). Se configura asi una
pluralidad de identidades en mosaico, no siempre compa-
tibles (al contrario, una de ellas —la inmediatamente
superior en extension, pero mas vaga en comprehen-
sion— suele ser la predominante cuando el individuo sale
de la «6rbita» habitual, en la cual, justamente, no se hace
el menor problema respecto a su identidad: el madrilefio
solo cuestiona su «madrileneidad», y busca una identifi-
cacion mas amplia, cuando esta «fuera de casa»). De todo
ello se sigue, paradojicamente, que la conciencia europea
estara tanto mas extendida cuanto mayores vinculos se
establezcan y, por consiguiente, en mas situaciones y con
mayor frecuencia se encuentren desplazados —en todos
los sentidos del término— los ciudadanos de la Union.
Y viceversa: ese sentimiento de «extrafieza», apenas
paliado por la seguridad legal de tener una ciudadania
compartida, tendra efectos retroactivos sobre su concien-
cia nacional, regional o local, segun los casos. A un nivel
global, lo mismo es de esperar por lo que hace a las rela-
ciones de Europa con el resto del mundo (siempre a nive-
les diferenciados, no en general: es inutil pensar en
términos —tan emotivos como vagos— de «humani-
dad, tras las lecciones de las guerras mundiales antes y
del terrorismo internacional, ahora).

En resumen: solamente la salida al exterior, la
exposicion, el intercambio y la mezcla podran asegurar
la consolidacion de las diversas identidades. Europa: non
semper idem. Todo lo contrario. Con Heréclito, habria
que decir: cambiando descansa.

Este texto es la reelaboracion de una conferencia impartida
en la UAM sobre “La construccion europea” en noviembre
de 2002.

NOTAS

1 KANT, ZeF, 1995,

2 Lenoble/Dewnadre, 1992, pp. 17-105.

3 Semper Idem? The Relationship of European and National Iden-
tities. En: Petr DRULAK (ed.), National and European Identities in EU
Enlargement: Views from Central and Eastern Europe. Praga, Institute
of International Relations, 2001, p. 191.

4 «Nos nations sont la source de nos identités et de notre
enracinement. La diversité de leurs traditions politiques, culturelles
et linguistiques est une de force de notre Union. Pour le peuple qui
viennent, les nations resteront les premieres références».
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ALTERN IN EUROPA IM 21. JAHRHUNDERT:
EINE HERAUSFORDERUNG FUR DAS
INDIVIDUUM UND DIE GESELLSCHAFT

Ursula Lehr

Einleitung: Alterwerden frither und heute

ir leben in einer alternden WkIt. Nie zuvor

gab es in Spanien, in Deutschland, in allen

Landern Europas, in der ganzen Wt so viele
Menschen, die ein so hohes Lebensalter erreicht haben.
Wir haben eine enorme Ausweitung der Lebensspanne,
—herbeigefuihrt sowohl durch den medizinischen und auch
medizin-technischen Fortschrift, die Forschungen in der
Pharmakologie, die \erbesserung sozio— 6konomischer
Lebensbedingungen und nicht zuletzt durch einen
gesundheitsbewussteren Lebensstil. Wir erndhren uns
heute gesunder, wir wissen um die Bedeutung
korperlicher und geistiger Aktivitat und tun mehr im
Bereich der Pravention, der \Vorsorge.

Doch, es kommt nicht nur darauf an, dem Leben
Jahre zu geben, sondern es gilt, den Jahren Leben zu
geben. Vor bald 3 Jahrzehnten hat Hans SCHAEFER, ein
bekannter Vertreter der Sozialmedizin und Professor
an der Universitat von Heidelberg festgestellt: «Unsere
Lebenserwartung hangt ab von unserer Lebensfiihrung.
Lebenserwartung ist hier im weitesten \Wortsinn
gemeint, bedeutet also nicht nur Dauer, sondern auch
Qualitat des Lebens: Es kommt nicht nur darauf an,
wie alt man wird, sondern wie man alt wird»
(ScHAEFER, 1979, S. 147).

Altern in Europa hat viele Gesichter,
unterschiedlich in jedem Land und in jeder Region.
Selbst innerhalb ein- und desselben Landes finden wir
viele Alternsformen. Altern ist nicht nur ein biologischer
Prozess, sondern ein Prozess, beeinflusst von
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biologischen, sozialen, dkologischen und psychologisch
und epochalen Faktoren (THOMAE, 1968, LEHR &
THoMAE, 1987, MAYER & BALTES, 1996). Es gibt
groBe Unterschiede zwischen Gleichaltrigen, auch
innerhalb des selben Landes, - Unterschiede, die
manchmal groRer sind als zwischen Personen, deren
Geburtsjahr 10 oder gar 20 Jahre auseinander liegt.

Alterwerden heutzutage, zu Beginn des 21.
Jahrhunderts, ist v6llig unterschiedlich vom Alterwerden
zu Beginn oder zur Mitte des letzten Jahrhunderts. Viel
mehr Menschen erreichen heute das Alter von 60, 80
oder gar 100 Jahren. Unser Lebensstil hat sich gedndert;
das Leben im Alltag ist in vieler Hinsicht leichter
geworden (ich erinnere nur an das umsténdliche
Waschewaschen zu friiheren Zeiten, an die heute
erleichterte Haushaltsfiihrung, an das Haltbarmachen
von Nahrungsmitteln ohne Kihlschrank. Oder an die
heute gegebene Maglichkeit, grolie Entfernungen schnell
zu Uberbricken, an die verbesserten Kommunikations-
und Interaktionsmdglichkeiten durch Telefon, e-mail,
etc.). Doch andererseits ist das Leben im Alltag
heutzutage auch schwieriger, hektischer, geworden: man
denke beispielsweise nur an die geféhrlichen
\erkehrssituationen in vielen Stadten und auch auf den
Autobahnen, wenngleich gerade dltere Menschen vom
Ausbau des \Verkehrsnetzes viel profitieren. Fahrten in
ferne Lander sind heute fir viele Altere kein
Wunschtraum mehr, sondern Realit4t geworden. Eine
bessere Schulbildung und Ausbildung, die Beherrschung
fremder Sprachen, ein besserer Gesundheitszustand
kennzeichnet die Alteren von heute im Vergleich zu den
Senioren von gestern und vorgestern.
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Wir leben in einer Zeit des rapiden technischen
Wandels, in der morgen schon veraltet ist, «out» ist, was
heute als groRte Neuerung angepriesen wurde. Manches,
was uns heute als Zukunft versprochen wird, ist morgen
schon \ergangenheit. Und diese Verdnderungen
beschleunigen sich immer mehr im 21. Jahrhundert.
Was man noch zu Beginn des letzten Jahrhunderts als
17jahriger beruflich gelernt hat und dann durch
jahrelange Thétigkeit vertieft hat, konnte man als
70jéhriger noch gebrauchen. Heute geht man von einer
«Halbwert- Zeit» von nur 5 Jahren aus: Das, was man
«gelernt» hat, ist nach 5 Jahren nur halb soviel wert.

Lebenslanges «Lernen» —im weitesten Sinne
definiert als «Verhaltensdnderungen aufgrund von
Erfahrungen»— ist in unserer schnelllebigen Zeit
geradezu zur Existenznotwendigkeit geworden. Wir
mussen ein Leben lang mehr lernen —und «anders»
lernen— als es von unseren Groleltern und
Urgroleltern gefordert wurde, weil wir uns mit den
\eranderungen unserer Umwelt, die haufiger sind und
mit immer groRerer Beschleunigung vor sich gehen,
auseinandersetzen mussen, uns anpassen mssen.

Doch stéhnen wir nicht nur dartiber, sondern
sehen wir doch auch den Gewinn des technischen
Wandels, der uns oft schwere korperliche Arbeit
erspart. Ich erinnere —im Haushaltsbereich— nur an
die Prozedur des Wadschewaschens zu Beginn bzw. in
der ersten Halfte des letzten Jahrhunderts, der
Waschepflege ohne «pflegeleichte» Textilien, an das
Bugeln mit einem im Kohleofen erhitzten Bolzen.
Oder: konnen Sie sich heute eine Haushaltsfuhrung
ohne Staubsauger vorstellen, ohne Kuhlschrank.
\orratshaltung bedeutete fiir die Hausfrau Einpokeln,
Einsalzen, Rduchern, Trocknen—nicht gerade die
gesuindeste Erndhrungsweise.

Technische Entwicklungen erleichtern die
Kommunikation, verstarken die Sozialkontakte, lassen
starker Anteil nehmen am Leben unserer Mitmenschen.
Sicher, wenn man vor hundert Jahren bei Kerzenlicht in
der «guten Stube» zusammensall —oder in der grofRen
Wohnkiiche gemeinsam strickte, stopfte, flickte oder
auch Génse rupfte— da wurde auch erzahlt und
zwischenmenschliche Kontakte verstarkt. — Damals
brauchte man kein Telefon, weil die Familie zusammen
war, zusammen wohnte. Doch diese Zeiten der
GrofRfamilie, des Beieinander-Wohnens, sind vorbei.
Industrialisierung verlangt Mobilitat. Noch vor 20 Jahren
lebte wenigstens ein erwachsenes Kind in der Néhe der
alten Eltern. Dies ist schon heute nicht mehr der Fall und
wird in Zukunft noch seltener sein. Die Entfernungen
zwischen den Wohnorten der Familienangehdrigen
werden immer groer. Wir sprechen von der «multi-
lokalen Mehrgenerationenfamilie». Mobilitat ist in
unserer Zeit gefordert!
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Auch im beruflichen Bereich —von der
Landwirtschaft Gbers Handwerk bis hin zur Industrie,
zur Wirtschaft und Verwaltung— haben technische
Entwicklungen  flr  Beschleunigungen  und
Erleichterungen korperlicher Schwerarbeit gesorgt.
Berufsarbeit zeigt eine Entwicklung von «muscle-
work» zu «brain-work», wobei muscle-work, Muskel
—Arbeit, Alternsprozessen unterliegt, «brain-work,
Kopf— Arbeit hingegen nicht, sofern man diese ein
Leben lang trainiert. Auch hier wird die.
Notwendigkeit eines lebenslangen Lernens ganz
deutlich.

Und wie wirde es uns ergehen ohne die vielen
medizin-technischen Entwicklungen im Bereich von
Diagnose und Therapie, welche heute die Heilung
mancher Krankheiten, die noch in der Mitte des letzten
Jahrhunderts als unheilbar galten, moglich macht;
welche manche Krankheitsprozesse verkiirzen,
Schmerzen und Belastungen zum Teil erheblich
mindern.

All diese \eranderungen sind eine Herausforderung
fur jeden Einzelnen. Lebenslanges Lernen ist heutzutage
geradezu zur Existenznotwendigkeit geworden. Auch
dltere Menschen sind gezwungen, stets neu zu lernen, sich
umzustellen, missen den Computer und das Surfen im
Internet beherrschen, um in ihrer VeIt mitreden zu
konnen. — In Afrika gibt es ein altes Sprichwort, das sagt:
«W\enn ein alter Mensch stirbt, ist es, als ob eine ganze
Bibliothek verbrennt»; dieses Sprichwort trifft auf die
dlteren Menschen in Europa heute nicht mehr zu.
Wihrend in developing countries gerade Altere als
Ratgeber gefragt werden, ihnen heilende, lehrende und
richterliche Fahigkeiten zugesprochen werden, ihnen
entsprecht Respekt und Achtung gezollt wird, ist das Bild
des dlteren Menschen in industrialisierten Gesellschaften
ein viel negativeres. Die Ratgeber — Funktion ersetzt das
Internet; der Altere Mensch wird weniger gebraucht.

Altere Menschen werden in der Gesellschaft oft
als Last diskutiert. Fast taglich kann man in der Zeitung
lesen von «Rentenlast», «Pflegelast», von steigenden
Kosten in unserem Gesundheitssystem, fiir die die
zunehmende Langlebigkeit verantwortlich gemacht
wird. — Doch dieses Image der dlteren Menschen mag
sich in den einzelnen européischen Lander voneinander
unterscheiden. Das Image der Alten und der
Hochbetagten ist sehr komplex in jeder Kultur: da ist
der kompetente und weise Senior, der in die
Gesellschaft integriert ist und einen relativ hohen
Lebensstandard hat auf der einen Seite — und der
hilflose, kranke, abh&ngige und sogar pflegebedurftige
Senior, der auf seine Kinder und Verwandte oder gar auf
die Sozialhilfe angewiesen ist, auf der anderen Seite.
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I. Der demografische Wandel

Demografische Trends seien hier unter 5
Aspekten diskutiert:

1. Die Zunahme der Lebenserwartung

Die Lebenserwartung Neugeborener in Europa
z&hlt zu den hdchsten weltweit: sie betrug im Jahr 2000
in den EU- Staaten 81,2 Jahre fir neugeborene
Madchen und 74,9 Jahre fir neugeborene Jungen
(EUROSTAT, 2002, S.36). In Spanien liegt die
Lebenserwartung uber dem Durchschnitt (82,7 bzw.
81,2 Jahre), ja zusammen mit Frankreich sogar an der

Lebenserwartung bei der Geburt - Madchen
im Jahr 2000 - im europdischen Vergleich

Lebenserwartung bei der Geburt - Jungen
im Jahr 2000 - im europdischen Vergleich
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Unterschiede in der Lebenserwartung
zwischen Médchem und im Jahr 2000
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Spitze der EU-Lander. In Deutschland ist die
Lebenserwartung Neugeborener unter dem EU-
Durchschnitt, ndmlich nur 74,7 Jahre fir ménnliche
und 80,7 flr weibliche Neugeborene im Jahr 1999. — In
allen EU-L&ndern haben Frauen eine hohere
Lebenserwartung als Manner: 7,5 Jahre in Frankreich,
7.3 Jahre in Spanien; in Deutschland betrégt die
Differenz 6 Jahre und in Island haben Frauen sogar nur
eine um 3,6 Jahre hohere Lebenserwartung als Manner.

In den meisten Europdischen L&ndern kdnnen
65jahrige Frauen noch mehr als 20 weitere Lebensjahre
erwarten, gleichaltrige Ménner 16,1 Jahre. 60jahrige
haben im Durchschnitt noch weitere 20-23 Jahre vor
sich. Das heifit konkret: nach dem Berufsende hat der
Menschen noch mehr als ein Viertel seines Lebens vor
sich! Viele Altere heutzutage sind auf eine solch lange
Periode nachberuflichen Lebens nicht vorbereitet.

Aber wir haben auch —zumindest in
Deutschland— eine Verldngerung der Jugendzeit: wir
haben eine ldngere Schul —und Berufsausbildung,
verspdteten Eintritt in das berufliche Leben, immer
spateres Heiratsdatum— und in den Jugendgruppen aller
politischen Parteien kann man bis 35 Jahre zu den
Jugendorganisationen zdhlen. So ist man bis 35
Jugendlicher, ab 45 Jahren bereits «élterer Arbeitnehmer,
und wenn man arbeitslos geworden ist, dann ist man als
50jahriger schon «zu alt», um einen neuen Job zu
bekommen. Das eigentlich aktive mittlere
Erwachsenenalter wird von beiden Seiten auf 10-15
Jahre zusammengedrangt. Nahezu die Hélfte seines
Lebens verbringt der Mensch heute als Senior!

2. Leben in einer alternden Welt; die «graying society»

Vor hundert Jahren waren 5% der Bevolkerung
Deutschlands 60 Jahre und dlter; 1950 waren es dann
14%, 2000 23,2% und im Jahr 2025 werden mehr als 33%
60 Jahre und é&lter sein, 2050 sogar 38,1%. In Spanien
zeigt sich die Zunahme noch deutlicher: 1950 lebten
dort nur 10,9% der Bevolkerung im Seniorenalter, 1975
waren 14% 60 Jahre und dlter, 2000 waren es 21,8% und
im Jahr 2050 werden es 44,1% sein — weit mehr als in
anderen Europaischen Staaten: Italien 42,3%. Osterreich
41,0%, Schweiz 38,9%, Frankreich 32,7% (UN 2002
World Population Aging 1950-2050).

Alter als 65 Jahre waren im Jahr 2000 in
Frankreich 16%, in Deutschland 16,4% der
Bevélkerung, in Spanien 17%, in Italien 18,1 %. Den
geringsten Anteil Uber 65jahriger hat Finnland mit nur
10,3%, Island mit 11,3% und Irland mit 11,5%. Aber
diese Lander haben auch hoéhere Geburtsraten. Doch
der Gesamttrend des Bevolkerungsaufbaus in den
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LEHR

Entwichlung der Altersstruktur in Deutschland
von 2000 bis 2050
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Anteil der tber 60jahrigen
in ausgwahlten europdischen L&ndern
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einzelnen L&ndern von der Pyramide zu einem Pilz
st sich nachweisen. Doch noch stérker zeigen sich die
Verdnderungen allein von 1995 bis 2025 in
Lateinamerika und Asien, bedingt durch den
medizinischen Fortschritt und die Verbesserung der
Lebensbedingungen.

Anteil der Uiber 65jahrigen
in ausgwahlten europdischen L&ndern
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Aber wir haben auch eine Zunahme des Anteils
der Gber 70-,80- 90 und Hundertjahrigen, Vor 35
Jahren lebten in Deutschland 265 Hundertjéhrige;
1994 waren es 4602 (558 Manner und 4004 Frauen),
2000 waren es 7.200 und im Jahre 2025 erwarten wir
44.200 Centenarians, 2050 sogar 114.700 (bei einer
Gesamtbevolkerung von heute rund 82 Millionen und
dann nur 70 Millionen). In Spanien mit seinen rund 40
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Millionen Einwohnern leben heute etwa 5000
Centenarians und es werden im Jahr 2025 8.800 sein, im
Jahr 2050 sogar 33.700 —bei dann nur 31 Millionen
Gesamtbevolkerung (UN: 2002: World Population
Aging, S. 244 und 420)— Wenn wir die Ergebnisse
vieler Hundertjahrigen-Studien in der ganzen W\kelt
analysieren, dann kann man zusammenfassend
feststellen: etwa ein Drittel der Centenarians ist noch
recht ristig und kann allein den Alltag meistern, ein
Drittel bedarf der Hilfe, kann aber noch aufler Haus
gehen —und das 3. Drittel ist pflegebedtrftig und
wiinscht den Tod herbei.

Die Gruppe der Hochbetagten oder
Langlebigen, die der iber 80jahrigen, ist weltweit die
am starksten wachsende Bevolkerungsgruppe in den
nachsten Jahren. — Doch die Ubliche Einteilung, von
den sog. «jungen Alten» und ab 80/85 von den «alten
Alten» zu sprechen, ist problematisch. Manch einer ist
schon mit 55/60 ein «alter Alter», andere sind noch mit
90 «junge Alte». Das «functional age» ist
ausschlaggebend, die Funktionsfahigkeit verschiedener
korperlicher und seelisch-geistiger Féhigkeiten. Und
diese Funktionsféhigkeiten sind keinesfalls an ein
chronologisches Alter gebunden, sondern werden von
biologischen und sozialen Faktoren, die wahrend
eines ganzen Lebens einwirken, mitbestimmt. Hier
werden Schulbildung, berufliches Training, Lebensstil
und Reaktionen auf Belastungen ausschlaggebend. Vor
allem aber ein aktiver Lebensstil, der auf korperliches
Training, auf vielseitige geistige Anregung achtet und
das Zusammensein mit anderen Menschen schétzt.
Weiterhin hat man ganz enge Zusammenhdnge
gefunden zwischen einer Lebensqualitat im Alter und
«dem Gefiihl, gebraucht zu werden». Der Mensch
braucht eine Aufgabe, die ihn zwar nicht berfordern
sollte, aber auch nicht unterfordern sollte.

Anteil der tber 80jahrigen
in ausgwahlten europdischen Landern

(L] E | A CH F

| W 1958 W 1975 W 2SR W21 :zl:ﬂ
iy L% TR | Wit P ey 5 - H

Ein generelles Defizit-Modell des Alterns ist in
Frage zu stellen. Altern muss nicht Verlust von
Fahigkeiten und Fertigkeiten im geistigen Bereich
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bedeuten. Wir diirfen dem élteren Menschen auch eine
Lernféhigkeit nicht absprechen! Der &ltere Mensch
lernt anders, aber nicht unbedingt schlechter. Das
Defizit-Modell des Alterns wurde durch viele Studien
widerlegt (zusammenfassend bei LEHR 1972, 2003,
LEHR & THOMAE, 2000; MAYER & BALTES 1996).
Altern muss nicht Abbau und \erlust bedeuten,
sondern kann in vielen Bereichen geradezu Gewinn
sein, eine Zunahme von Kompetenzen und
Potentialen, und damit eine Chance —fiir den
Einzelnen und die Gesellschaft!

Wissenschaftler — aller  Disziplinen  und
Fakultaten, Politiker, Verantwortliche in Wirtschaft
und Verwaltung und in der praktischen Altenarbeit
Thétige sollten sich die Frage stellen: was kann getan
werden, um Langlebigkeit bei psychophysischem
Wohlbefinden zu erreichen; was kann alles getan
werden, um ein mdglichst gesundes Alterwerden
sicherzustellen, was kann getan werden, um eine hohe
Lebensqualitét im hohen Alter zu gewdhrleisten.

Doch der demografische Wandel, das Altern
unserer Gesellschaft, hat 2 Grinde: die zunehmende
Langlebigkeit und der Riickgang der Geburtenrate, der
sich in allen Européischen Landern nachweisen Iasst.
Die durchschnittliche Geburtanzahl in den EU-
Landern betragt zur Zeit 1.53 Kinder je Frau im
gebarfahigen Alter (EurosTAT Jahrbuch 2002). Irland
hat neben Frankreich die hdochste Geburtenrate mit
1,89 Kindern, Italien und Spanien die niedrigste mit
1,25 und 1,22 —gefolgt von Griechenland (1,30),
Osterreich (1,32) und Deutschland (1,34). Leider ist
nicht zu erwarten, dass sich die Fertilitatsrate in
Zukunft erheblich erhdhen wird; lediglich die
Schaffung von Maglichkeiten, Berufsarbeit und
Familienarbeit besser miteinander zu verbinden,
konnte zu einer leichten Steigerung beitragen.

Geburtenzahlen im europaischen Vergleich
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3. Das \erhaltnis zwischen den Generationen hat sich
verandert;

Zundchst einmal unter quantitativen Aspekten:
Kamen vor 100 Jahren auf einen tber 75j&hrigen noch
79 jungere Personen, so sind es heute nur noch 12,4
(Statistisches Jahrbuch 2002). Und man hat berechnet,
dass im Jahre 2040 ein Uber-75jahriger nur noch 6,2
Personen gegentiberstehen wird, die junger als 75 Jahre
sind und im Jahre 2050 sogar nur noch 5,5!

Auf einen (iber 75j&hrigen kommen
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Diese Relation sollte uns alle aufrutteln!
Stadtplanung, Verkehrsplanung, aber auch die
Bildungsplanung ber(cksichtigen diese Fakten noch
viel zu wenig! Angesichts dieses Bevolkerungsaufbaus
(auf einen 75j&hrigen und &lteren kommen heute nur
noch 12,4 Jungere, bald nur 5-6 Jingere) sollte man
aber auch einmal z.B. Konzepte der Stadtentwicklung
Uberdenken - von der Verkehrsfiihrung bis hin zu
Sportstétten und Sportmdglichkeiten fir Altere; neben
Kinderspielplatzen brauchen wir Sport- und
Freizeitmdglichkeiten fiir Altere. Hier spielt sowohl der
Offentliche Nahverkehr als auch die Parkplatzfrage
eine ganz groRe Rolle. Manch ein Alterer kann sich mit
dem Auto noch sehr wohl fortbewegen, auch wenn das
Gehen ihm Schwierigkeiten bereitet.

—Wir haben aber auch Uber den
entsprechenden Aushau von Beschéftigungs- und
Weiterbildungsmaglichkeiten (und hier Altere in die
Programmgestaltung mit einzubeziehen)
nachzudenken; —ein Umdenken im Freizeitbereich, aber
auch im Gesundheitsbereich (Hausarztbesuche) wird
erforderlich; WWohnungsplanung (WWohnungsausstattung)
und Wohnumfeld sollte auf die verdnderte
Bevolkerungsstruktur und deren Bedirfnisse
Rucksicht nehmen. Warum kdnnen von vorne herein
WCs nicht in Sitzh6he sein, warum konnen nicht
Badewannen von vorne herein einen Zusatzgriff
haben?
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Wit mehr als bisher tiblich haben sich Wirtschaft
und Industrie auf das &lterwerdende und
strukturveranderte Land einzustellen (das reicht von der
notwendigen groReren Auswahl von 1-Personen-
Rationen im Supermarkt bis hin zu einem kreativen
Ausbau von Dienstleistungsangeboten, zu denen dann
auch die Bedienung an der Tankstelle oder ein verstéarkter
Hol-und Bring-Dienst gehort. Das schlie3t aber auch
sonstige vielseitige Veranderungen mit ein, die man
unter dem Begriff der «Okogerontologie» und der
«Gerontotechnik» zusammenfasst (einfacher bedienende
Fahrkartenautomaten, Lichtschalter,  Armaturen,
Telefontasten, Schraubverschliisse bei Putzmitteln und
Medikamenten, einfacher zu bedienende Videogeréate
usw.) — Und: was lieRe sich an unseren Autos alles
benutzerfreundlicher  gestalten! = —Geronto—
Okologie, —altersgerechte Umweltgestaltung, ist ein
relativ junger Forschungszweig. WWer dabei nur an
barrierefreie Behordeneingénge denkt, denkt viel zu
kurz. —-Schauen Sie sich zum Beispiel in
Gemaldeausstellungen einmal die Informationen zu den
einzelnen Bildern an: «Minitafeln», an die man ganz
nahe herangehen muss, um etwas entziffern zu kénnen.

Und: haben unsere Auto-Konstrukteure schon
realisiert, dass immer mehr &ltere Menschen Auto
fahren werden? Eine neuere Studie zeigt (ENGELN
und ScHLAG, 2001), dass sich bei den Seniorinnen
der Anteil der Fiihrerscheinbesitzer und Autofahrer
von 2000 bis 2020 um 25% erhohen wird, bei den
Senioren um 10%. Was lief? sich hier alles verbessern,
um das Ein- und Aussteigen zu erleichtern, um
einfacher an den Haltegurt heranzukommen, um die
Sitze leichter verstellbar zu machen? Und was die
Elektronik angeht: manchmal wére weniger mehr! Das
quantitative Verhdltnis der Altersgruppen in unserem
Land hat sich verdndert, aber auch unter qualitativen
Aspekten ist der demografische Wandel und das
\erhaltnis zwischen den Generationen zu diskutieren.

Hier sei zundchst der Riickgang der 3- und 2-
Generationen-Haushalte und der Anstieg der Ein-
Generationen bzw. Ein-Personen-Haushalte erwahnt.
Nur 1,1% von allen 36 Millionen Haushalten in der
Bundesrepublik sind 3-Generationen-Haushalte.
Rund 37% aller Haushalte in Deutschland sind heute 1-
Personen-Haushalte (im Jahr 1900 waren es 7%!) -Um
1900 lebten in 44,4% aller Haushalte 5 und mehr
Personen — heute ist das nur in 4,6% der Haushalte in
Deutschland der Fall. — Von allen (iber 65jdhrigen leben
etwa 40% in Ein-Personen- Haushalten. in der Gruppe
der Uber 75jahrigen Frauen sind es sogar 68%. In
Spanien leben nur 12% der ber 65jéhrigen, in Portugal
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16,2% und in Griechenland 18,6% in Ein- Personen-
Haushalten. Aber in allen Landern wird in Zukunft die
Anzahl der 1- Personen- Haushalte zunehmen. Dies
hat Konsequenzen sowohl in bezug auf die
Kinderbetreuung als auch auf etwaige Hilfe- und
Pflegeleistungen im Alter. Wir werden in Zukunft
weit mehr ambulante Dienste und auch stationare
Einrichtungen fur altere Menschen bendtigen.

Anteil der Alleinlebenden an der Bevolkerung
je Altersgruppe
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Kontakt dlterer Menschen mit Familie
oder Freunden
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Es sei jedoch daran erinnert, dass ein Leben in
Ein-Personen-Haushalten keinesfalls Einsamkeit und
Isolation bedeuten muss. Interessant ist das Ergebnis
der Untersuchung von WALKER und MALTBY (1997),
die den hochsten Prozentsatz einsamer dlterer
Menschen ausgerechnet in den Lé&ndern fanden, in
denen ein nahes Zusammenleben mit der Familie
ublicher war. So fiihlten sich in Griechenland 36%, in
Portugal tber 20% und in Italien 15-19% einsam.
Hingegen flhlten sich in Déanemark, wo am wenigsten
Senioren mit ithrer Familie lebten, nur 5% einsam, in
Deutschland, den Niederlanden und England waren es
5-9%, in Belgien, Frankreich, Irland, Luxemburg und
Spanien 10-14% der Uber 65jdhrigen. Die familidre
Integration &lterer Menschen ist in den einzelnen
europdischen Landern sehr unterschiedlich. Wahrend
die meisten Senioren «innere Néhe bei auBerer
Distanz» bevorzugen, wird in den stdlicheren
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europdischen Léandern offenbar auch die duRere Néhe
gesucht — die nicht immer glticklich macht.

Anteil der dlteren Menschen, die tiber
haufige Einsamkeit klagen
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Zum anderen aber haben wir gleichzeitig einen
Trend zur 4 (bzw.5) —Generationen— Familie, die
allerdings nicht im gleichen Haushalt leben. In der
ersten Hélfte unseres Jahrhunderts kannte ein Kind
bestenfalls 2 seiner Groleltern. Heute leben im
allgemeinen noch alle 4 GroReltern, oft sogar noch 2
Urgrolieltern. — Rund 20% der tiber 60jahrigen haben
Urenkel; aber ebenso viele haben noch einen
lebenden Elternteil. Die GroReltern- Generation sind
die «sandwich-generation», die oft sowohl fiir Kinder-
und Kindeskinder aufkommen als auch noch fiir die
alten Eltern sorgen. Die viel gepriesene
Familienpflege sieht heute oft so aus, dass die
Gromutter die UrgroBmutter pflegt.

GroReltern sind heutzutage weit ofter die
«Gebenden» als die «Nehmenden». Heute wissen wir,
dass dem 6ffentlichen Leistungsstrom von den Jiingeren
zu den Alteren im Rahmen der Sozialversicherung ein
privater Leistungsstrom von den Alteren zu den
Jingeren gegenubersteht... Es gibt also starke Solidari
tatsbeziehungen, die das Konfliktpotential zwischen
den Generationen verringern» (KoHLl et al., 1996).

Wir haben die «multilokale Mehrgeneratio-
nenfamilie», oder —nach BENGTSON: die
«Bohnenstangenfamilie», in der Schwestern und
Brider, Cousins und Cousinen, Tanten und Onkel,
Schwégerinnen und Schwéger fehlen. Andererseits
braucht der Mensch aber Kontakt zu seiner
Generation —den muss er sich heutzutage aulRerhalb
der Familie suchen.

4, Vom 3-Generationen-Vertrag zum 5-Generationen-
\fertrag
Der 3-Generationen-\ertrag ist schon heute zu

einem 5-Generationen-Vertrag geworden. Er wurde
von Bismarck Ende des letzten Jahrhunderts ins Leben
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gerufen und besagt, dass diejenigen, die im
Erwerbsleben stehen, durch ihre Steuern und Beitrdge
flr jene aufzukommen haben, die noch nicht ins
Erwerbsleben eingetreten sind und fur jene, die bereits
aus dem Arbeitsprozess ausgeschieden sind.

Damals lag das durchschnittliche Eintrittsalter in
das Berufsleben zwischen 15 und 16 Jahren:
Berufsschule gab es (leider) noch nicht; eine
weiterfuhrende Bildung oder gar ein Studium konnten
sich nur wenige leisten, - Frauen schon gar nicht. Das
Schuleintrittsalter lag bei 5 Jahren und die
\olksschulzeit betrug 8 Jahre. So hatte man mit 15
Jahren bereits (wenn auch wenig) verdient und seine
Beitrdge abgeflihrt, hatte von 15/16 Jahren an in die
Rentenkassen und Krankenkasse einbezahlt. —Die
Altersgrenze wurde unter Bismarck auf 70 Jahre
festgelegt—, ein Alter, das damals die meisten
Menschen gar nicht erreichten (die durchschnittliche
Lebenserwartung betrug um die Jahrhundertwende bei
uns ganze 45 Jahre!). Erst 1916 wurde die Altersgrenze
reduziert, auf 65 Jahre festgelegt. Das heil’t also, dass
die 15-70jéhrigen fiir jene aufzukommen hatten, die
noch nicht 15 waren und fiir die tber 70jahrigen — und
das waren um 1900 2% der Gesamtbevolkerung. Dieser
Generationenvertrag funktionierte lange Zeit.

Wir haben ein durchschnittliches Berufs-
Eingangsalter —allerdings nach Abschluss der
Berufsschule— bei 25 Jahren. Immer mehr junge
Menschen  kommen in  den Genuss einer
weiterfiihrenden Bildung, was sehr zu begrifen ist.
Dass das durchschnittliche Alter, in dem man seinen
ersten Universitatsabschluss macht, Magister oder
Diplom, allerdings erst bei 28 Jahren liegt, ist weniger
erfreulich. Und das Berufsende liegt in der Realitdt
heute bei 58/59 Jahren, beguinstigt durch \orruhestand,
Frihverrentung, Sozialpldne und Altersteilzeit.

Alter und Arbeit in Europa
von je 100 Personen im Alter von 55 bis 65 Jahren stehen noch in Berufsleben
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\on den 55-64jahrigen arbeiten in Deutschland nur
noch 43% der Manner und 15% der Frauen, in Spanien
sind es 54% der Manner und 16% der Frauen, —in der
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Schweiz aber 77% der Manner und 59% der Frauen, in
Norwegen 72% der Manner und 59% der Frauen.
Tatsache ist, dass die Gruppe der im
Erwerbsleben Stehenden —d.h. die 25-58/59
Jahrigen— fir die aufzukommen haben, die noch nicht
Im Berufsleben stehen (und das sind manchmal 2
Generationen, denn mancher 30jéhrige Student hat
sein Kind im Kindergarten) und vor allem fiir die grol3e
Gruppe jener Menschen, die aus dem Berufsleben
ausgeschieden sind. Und das sind nicht —wie vor 100
Jahren— 2% der Bevolkerung, sondern tiber 25%,
ebenso 2 Generationen. Mutter und Tochter, Vater und
Sohn im Rentenalter, das ist heute keine Seltenheit.

Dass dann die Generation der im Erwerbsleben
Stehenden (ber zu hohe Abgaben stéhnt, ist
verstdndlich. Die zunehmende Langlebigkeit muss
beriicksichtigt werden, der Einbau eines
demografischen Faktors in die Rentenberechnung
—Dbei grundsatzlich nettolohnbezogener Rente— tut
not. Doch diese Entwicklung vom 3-zum 5-
Generationen-Vertrag ist nicht nur demografisch
bedingt, sondern durch die wirtschaftliche und
gesellschaftliche Situation mitbestimmt. Und vor
allem: Auch hier fallt neben der zunehmenden
Langlebigkeit auch die verlangerte Jugendzeit stark ins
Gewicht. Das hat Konsequenzen auf die Sozialen
Sicherungssystems, die Alterssicherung und das
Gesundheitswesen. Der Rentenbeitrag betrdgt heute
schon 19,5% —und wenn wir nicht schnellstens zu
Reformen kommen, wird er sehr bald enorm steigen.
Heute noch ist die 6konomische Situation der &lteren
Bevolkerung recht gut. Nur 1,5-2% sind von der
Sozialhilfe abhangig. Dass Kinder fiir ihre alten Eltern
sorgen, ist in Deutschland eher uniblich; hdufig
untersttitzen GrofRektern selbst ihre Kinder und Enkel.

Selbstandigkeit und regelmaRiger Pflegebedarf im Alter
in % Altersgruppe der Bevdlkerung
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5. Altern muss nicht Hinfalligkeit und Pflegebedtirftigkeit
bedeuten.

Die meisten Seniorinnen und Senioren, auch die
uber 80jahrigen, sind kompetent und in der Lage, ihren
Alltag kompetent zu meistern. Das Ausmal® der
Pflegebedirftigkeit alter Menschen wird oft
Uberschatzt. Die INFRATEST-Studie, die 26.000
Haushalte erfasste, hat gezeigt: Pflegebedurftigkeit fallt
eigentlich erst in der Gruppe der tiber 85jahrigen ins
Gewicht und betrifft dort rund 23% der Ménner und
28% der Frauen. Das heifl3t aber, dass noch rund 70 von
100 Hochbetagten in der Lage sind, allein im Alltag
zurecht zu kommen. —Zu &hnlichen Zahlen gelangt
der 3. Altenbericht der Bundesregierung (2001).
(In dem 2001 im Marz vorgelegten Dritten Altenbericht
der Bundesregierung finden sich folgende Angaben: Es
gibt insgesamt 1.809.904 Leistungsempfénger, 1,27 Mio.
in Privathaushalten und 535.600 in Heimen lebend.
Davon 81,5% élter als 60 Jahre. Davon zahlen 831.000
zur Pflegestufe 1, weitere 710.800 zur Pflegestufe 2 und
267.000 zur Pflegestufe 3.)

Leistungsempfénger der Pflegversicherung
Dritter Altenbericht der Bundesregierung: 2001; S.36
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Die Bevolkerung des Jahres 2.000 zé&hlte rund 82
Millionen (genau: 81.951.000). Der Anteil der
65jahrigen und é&lteren betrug 13,6 Mio. (13.656.000)
Im Jahr 2030 wird die Bevolkerung (nach glnstigen
Schédtzungen) in Deutschland 78,3 Mio betragen, der
Anteil der Uber 65jahrigen davon 21 Mio. Das heif3t:
eine Steigerungsquote von 100% im Jahre 2000 auf
154% im Jahre 2030. Im Jahr 2040 rechnet man mit
einer Bevolkerung in Deutschland von 75,2 Millionen,
darunter 22,3 Millionen Uber 65jahrige — eine
Steigerungsquote von 163% . Wird die Zahl der
Pflegebedurftigen sich entsprechend steigern?
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Setzen wir den Anteil der Leistungsempfanger
der Pflegeversicherung im Jahr 2000 mit 100% an, so
hatten wir danach eine Steigerung im Jahre 2030 auf
156%, im Jahr 2040 auf 177% zu erwarten (im
ambulanten Bereich auf 170%, im stationdren Bereich
auf 193%). Das KDA fiihrt dazu aus: «Falls es nicht
durch eine verstarkte Pravention und Rehabilitation
gelingt, die Pflegeh&ufigkeiten zu verringern, steigt
die  Zahl der  Pflegebedurftigen mit
Leistungsanspruch schon bis zum Jahr 2020 um tber
ein Drittel, im Jahr 2030 um (ber die Halfte»(Willi
RUCKERT in: Pro Alter, 2001. Heft 1, S.37-39).

Doch bei Hochschatzungen im Hinblick auf den
Anteil der Pflegebedrftigen von morgen, wenn ja weit
mehr Gber 85jdhrige in unserer Gesellschaft leben
werden, sollte man vorsichtig sein: schon die Alteren
von heute sind in einem hoheren Alter viel gestinder
und kompetenter als es unsere Eltern und Grol3eltern
im gleichen Alter waren. —sofern sie dieses (iberhaupt
erreicht hatten— und dieser Trend wird sich fortsetzen.

Eine kirzlich veroffentlichte Studie der DuKEe-
Universitat stellte fest: «Senioren bleiben ldnger
gesund». Die Krankheitsanfélligkeit von Menschen
Uber 65 nimmt deutlich ab. Gerade die typischen
Alterserkrankungen gingen in ihrer Haufigkeit rapide
zurlick. Der Trend konne bedeuten, dass die
zunehmende Uberalterung der Bevolkerung besonders
der Industrienationen keine so gravierenden
finanziellen Lasten fur die 6ffentlichen Kassen mit sich
bringe, wie sie heute bereits befuirchtet werden. In den
USA schlégt sich das Phdnomen bereits in messharen
Werten nieder: Dort lag 1994 die Zahl der Uber
65jahrigen Hilfs-und Pflegebedurftigen bereits um
eine Million unter der, die man 1982 prognostiziert
hatte (MANTON et al., 1997). Hierzu haben
Fortschritte der Medizin in Diagnose und Therapie,
der Medizintechnik, der Pharmakologie und auch der
gesundheitshewusstere Lebensstil beigetragen.

Auch wenn wir den Anteil der Pflegebedirftigen
von morgen und tbermorgen nicht Gberschatzen
sollten, mussen wir feststellen: die Thematik der
Pflegebeduirftigkeit in einer alternden Gesellschaft
wird weiterhin eine Herausforderung bleiben.
Werden heute noch ca. 70% der Pflegebedirftigen in
der Familie gepflegt (nicht immer in einer optimalen
Form), so mussen wir und dennoch deutlich sagen:
Doch Begrenzungen familidrer Hilfs- und
Pflegeleistungen sind nun einmal gegeben:

1. durch die Tatsache, dass eine
Pflegebedurftigkeit in einem immer hgheren
Alter eintritt und dann durch die
Multimorbiditat (das Zusammentreffen von
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mehreren Erkrankungen) mehr Pflegeleistung
verlangt;

2. sind die pflegenden Angehdrigen selbst
dann auch in einem hoheren Alter, so dass die
Pflege von ihnen vielfach nicht mehr geleistet
werden kann;

3. werden immer weniger Altere von morgen
Kinder haben;

4. und wenn, dann hdchstens 1-2 Kinder und
nicht mehrere, die sich die Sorge um die und
Hilfe der alten Eltern teilen konnen:;

5. Unsere Industriegesellschaft verlangt
Mobilitat, - d.h., die Kinder werden immer
seltener in der Nidhe wohnen;

6.  Immer mehr Frauen werden berufstétig
sein (und damit wird die Pflege durch die
Tochter reduziert werden);

7. Weiterhin kommt dazu, dass die Alteren
selbst vielfach gar nicht mit ihren Kindern
zusammen wohnen mdchten;

8. Schlieflich muss man die verénderten
Familienstrukturen in  Betracht  ziehen;
Scheidungen nehmen zu, ohne
Wiederverheiratung. Ob man den Partner auch
ohne Trauschein pflegen wird, wissen wir nicht.
Aber die Ex-Schwiegermutter wird man sicher
nur in dulerst seltenen Féllen pflegen.

Die Bereitschaft in Familien, altere \Verwandte
zu pflegen, ist heute geringer als frither

Personen ber 60 Jahren
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Das Fazit: Wir brauchen einen Ausbau der
ambulanten Pflege und werden auch in Zukunft auf
institutionelle Einrichtungen nicht verzichten konnen.
Wir brauchen auferdem eine Qualitdtssicherung der
Pflege, —auch der Pflege durch Angehdrige.
Altenmisshandlungen sind sehr subtil und manchmal
schwer nachweisbar, kommen aber doch vor— oft als
Folge einer Uberforderung der pflegenden
Familienangehdrigen.
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Doch es gilt zundchst einmal, Pflegebedurftigkeit
zu vermeiden, Selbstandigkeit und Unabhéngigkeit zu
erhalten, —und das ist eine Herausforderung flr
jeden einzelnen und die Gesellschaft. Dazu gehort
ein entsprechender Lebensstil: sportliche Aktivitat,
geistige und soziale Aktivitat, richtige Erndhrung,
Hygiene, Vorsorge- Untersuchungen, etc. Der
einzelne sollte gesundheitsbewusster leben— aber
die  Gesellschaft, die Kommunen, sollte
Moglichkeiten  dazu  bereitstellen, die zu
korperlichem, geistigem und sozialem Training
motivieren. Die Notwendigkeit einer umfassenden
Préavention (die schon beim Schulsport beginnt!)
sollte weit stérker als bisher erkannt werden und
entsprechende Forderung erfahren.

Schliellich sollte man Aspekten einer
«Geronto-Okologie»,  einer  entsprechenden
Umweltgestaltung (vom Wohnbereich bis zur
Stadtplanung) stdrkere Beachtung schenken
Weiterhin  sind  Madglichkeiten  fachgerechter
geriatrischer Rehabilitation auszubauen, um im
Krankheitsfall ~ mdoglichst ~ bald  verlorene
Kompetenzen wieder zurlickzugewinnen.

Any policy for the aged should keep in mind the
demographic trends, mentioned before, which question
the feasibility of considering family care as the only
solution for dependent frail elderly. In the European
survey WALKER & MALTBY (1997) found, that 70% of
the population aged 60 and over in Europe agreed to
the statement: «Families are less willing to care for older
relatives than they used to be» (in Spain and Portugal
this were 84 and 83%, in Germany 64% and in Ireland
only 55%; there is the acceptance of family care with
44% the highest one: in Spain the acceptance is only
17%, in Germany 37%).

While it is true that families caring for an aged
person and keeping him/her out of nursing homes
should be supported by society, it is problematic to rely
on family care as the only and best solution. As valuable
and helpful caring for a dependent and frail parent or
grandparent may be for all family members, and as much
as this may contribute to an increase of intergenerational
understanding and to an increase of enrichment to the
younger generation , there is no doubt, that the same
situation may lead to many problems within the family,
especially for the women. That means: we need a very
differentiated support-system, which has to be adapted
to the specific demographic, regional and ecological
situation from time to time. In the future we have an
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increased need of high qualified professional help and
ambulatory services.

Experts from the International Association of
Gerontology stated in their «Message to the World
Assembly on Aging of the United Nations», held in
August 1982 in Vienna.

«When we are discussing problems of care, we
have to know, that most elderly people enjoy a
reasonable good health and are, within their
limitations, capable of productive activities. Many
governmental policies, however, fail to recognize the
physical, intellectual and emotional capacities and
needs of the elderly. This negative thinking influences
physical health and mental competence and produces
dependency. Society must recognize the elderly as a
resource which would benefit society and the elderly
themselves» (Gerontology, 28, 271-280, 1981).

In any case we should not reinforce the negative
image of the old in our society. It again has to be
emphasized: Longevity, growing older, does not mean
getting dependent. We should remember the
recommodations of the Vienna Plan of Action, which
the World Assembly of Aging approved unanimously
in 1982 and which was accepted by 140 Nations of the
UN World Assembly: (1982).

Policy makers and researchers, as well as the mass media
and the general public may need a radical change of pers-
pective in order to appreciate that the problem of aging
today is not just one of providing protection and care, but
of the involvement and participation of the elderly and the
aging, Eventually, the transition to a positive, active and
developmentally oriented view of aging may well result
from action by elderly people themselves (832, p. 23).

This was written nearly 18 years ago. The year
1999, the International Year of Older Persons, has
shown, that the negative image of the aged is
changing-sometimes and in some countries very slowly,
but, there were so many different activities by the
elderly people in the European countries, which show
the important contribution of the older generation to
the societies.

The Madrid-Conference in 2002 also discussed
the image of the aged, their competencies , potentials
and human capital , but also their problems and the
necessety to adapt the environment to this growing
group of the old old.
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I1. Ein Gesundes Altern — die Herausforderung
unserer Zeit!

Heutzutage muss eine Seniorenpolitik mehr sein
als eine Politik fur Rente und Pflege; sie hat andere
Aspekte neben den finanziellen mit einzubeziehen. Eine
Politik fur die Senioren —und damit flr alle
Generationen— hat zumindest auf 3 Sdulen aufzubauen:

1. gilt es, die Kompetenzen dlterer Menschen zu
erhalten, zu stdrken, alles zu tun zur
Kompetenzerhaltung und zur Kompetenzsteigerung,
zur Prévention. Pravention muss weit mehr als bisher
beachtet werden. Dabei ist zu bedenken: Altwerden ist
ein lebenslanger Prozess. Schon in Kindheit und
Jugend, vor allem aber im jlingeren und mittleren
Erwachsenenalter, muss der Vorsorge, Vorbeugung
und Prévention mehr Beachtung geschenkt werden.
Hier ist jeder Einzelne aufgefordert, selbst etwas zu tun
—im Hinblick auf die Erhaltung und Starkung
korperlicher Aktivitat, geistiger Aktivitdt und sozialer
Aktivitdten—, aber auch die Gesellschaft, die
Kommune, das Land, der Bund, sind aufgefordert,
Maglichkeiten fur diese Aktivitaten bereitzustellen Ein
gesunder Lebensstil, richtige Erndhrung, hinreichende
Bewegung, Finden neuer Lebensaufgaben («the feeling
of being needed») gehort zu einer Lebensqualitdt im
Alter, zu einem Altwerden bei Wohlbefinden.

2. gilt es, mehr Beachtung der Forderung von
Rehabilitationsmdglichkeiten im weitesten Sinne zu
schenken.  Geriatrische  Rehabilitation  nach
Krankheiten im Alter muss weit mehr geférdert und
in unserem Land stdrker ausgebaut werden. Eine gute
geriatrische Rehabilitation kann den Anteil der
Pflegebedirftigen reduzieren —und hilft damit nicht
nur dem betroffenen Einzelnen, sondern seiner Familie,
der Kommune und der Gesellschaft.

3. Der dritte Pfeiler einer Altenpolitik betrifft die
Absicherung der Pflege, die Sorge flr eine
Qualitatssicherung in der Pflege.

Gesundes Altern ist das Resultat eines
lebenslanges Prozesses. Von daher gesehen ist es
notwendig, schon die Entwicklung in Kindheit und
Jugend zu optimieren, denn sie beeinflusst spater den
Alternsprozess. MalRnahmen der Prdvention, der
Vorsorge, sollten verstarkt werden. Alter werden
—aktiv bleiben, das ist die Devise. Die
Notwendigkeit korperlicher Aktivitdt und auch
geistiger Aktivitdt muss immer wieder betont werden
—uvon Kindheit und Jugend an, im mittleren
Erwachsenenalter und im Alter. Und zweifellos spielt
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dabei die richtige Erndhrung eine groRe Rolle. Etwa
ein Drittel der Gesundheitsprobleme im Alter sind
als erndhrungsbedingt anzusehen.

Wesentlich flir ein gesundes Altwerden ist die
Bedeutung der Aktivitat. Spatestens seit Anfang der
Siebziger Jahre betonen Mediziner, Psychologen,
Sportwissenschaftler die Notwenigkeit korperlicher,
seelisch-geistiger und sozialer Aktivitat und belegten
durch Untersuchungen den Wert korperlichen
Trainings, den Wert der Aktivierung korperlicher
Krafte und der Abforderung korperlicher Leistungen
sowohl als Prdvention als auch als Therapeutikum (vgl.
MEUSEL, 1996, WERLE, 1998). Der Nachweis, dass die
flr das einzelne Individuum «richtigen» sportlichen
Aktivitaten, in richtiger Dosierung ausgelibt, das
psychische Wohlbefinden steigern und die relevanten
physiologischen \Werte auch beim 50, 60 und
70jahrigen noch verbessern konnen, ist mehrfach
erbracht worden.

Aber wir brauchen auch geistige Aktivitdt. Ein
weiteres belegen auch unsere Forschungen: Geistig
aktivere Menschen, Personen mit einem hoheren 1Q,
einem Dbreiteren Interessenradius, einem weitreichenderen
Zukunftsbezug erreichen —wie auch die bekannten
internationalen L&ngsschnittstudien Gbereinstimmend
feststellen—  ein  hoheres  Lebensalter  bei
psychophysischem Wohlbefinden als jene, die weniger
Interessen haben, geistig weniger aktiv sind. Eine grofiere
Aktivitdt und Aufgeschlossenheit sorgt fiir geistige
Anregungen und Stimulation und trainieren dadurch ihre
geistigen Fahigkeiten zusehends und steigern sie somit,
wahrend bei geistig mehr passiven Menschen eine
geringere Suche nach Anregungen und neuen Interessen
feststellbar wurde , so dass die noch vorhandenen geistigen
Kréfte im Laufe der Zeit mehr und mehr verkiimmerten.
Damit bestétigte sich die Inaktivitatstheorie in der
Medizin oder die «dis-use-Hypothese» in der
Psychologie, die besagen: Funktionen, die nicht gebraucht
werden, verkiimmern. Der Volksmund sagt schlicht:
«\\as rastet, das rostet».

Vielfach gilt es, das Bild vom «alten Menschen»
zu korrigieren. Altere sind nicht per se eine
Problemgruppe; sie werden oft erst dazu gemacht. Es
gilt, auch dlteren Menschen eine Aufgabe in unserer
Gesellschaft zu geben, sie nicht auszugliedern. Eine
Altenpolitik in den 60er Jahren ging nur von der Frage
aus: «Was kann die Gesellschaft flir Senioren/innen
tun?. Heute muss man auch fragen: «Was kdnnen
Seniorinnen und Senioren fir die Gesellschaft tun?».
Die  zunehmende  Langlebigkeit ist  eine
Herausforderung flr jeden einzelnen von uns, alles zu
tun, um moglichst «gesund» alt zu werden.
«Alterwerden-aktiv bleiben» ist hier die Devise. Die
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zunehmende Langlebigkeit sollte nicht als Problem
gesehen werden, sondern als Chance und
Herausforderung —eine Herausforderung flr jeden von
uns, flr das alternde Individuum, ftr die Familie und die
Gesellschaft. Wir sollten nicht nur nach Problemen und
\erlusten fragen, die das Alter mit sich bringen kann,
sondern wir sollten auch nach Gewinnen fragen und die
vielen positiven Seiten des Alterns sehen. Wir sollten
nach den spezifischen Potenzialen &lterer Menschen
fragen, nach ihren besonderen Kompetenzen. Wir
sollten die alten Menschen des 21, Jahrhunderts als
Humankapital begreifen und uns freuen, dass es vielen
Menschen in unseren europdischen Léndern vergonnt
ist, ein so hohes Lebensalter bei psychophysischem
Wohlbefinden zu erreichen.
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RESUMEN: Vivimos en una Europa que envejece.
Frente a un ndmero cada vez mas reducido de jovenes,
tenemos un nimero cada vez mas numeroso de personas
mayores. Pero junto a los cambios cuantitativos aparece
una serie de cambios cualitativos. Baste recordar el
aumento de los hogares de una sola persona, el cambio
en las estructuras familiares y la prolongacion de la fase
de juventud. Delineamos los retos que supone un
mundo que envejece para cada uno de nosotros y para
toda la sociedad: la longevidad exige que envejezcamos
de una manera sana y competente. La actividad fisica,
cognitiva y social es imprescindible. La formacion
continua se convierte asi en una necesidad existencial.
Pero también la sociedad debe tener mas en cuenta los
aspectos estructurales de un pais que envejece.
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METAFORA Y RELATO DE LA CIUDAD PERDIDA

Antonio Fernandez Alba

I. METAFORA URBANA

ntre los espacios y formas de los lenguajes

arquitectonicos que acudieran a la llamada del

International Style (1.S.) (1932 Mostra del
MOMA), ain podemos reconocer en los finales del siglo
xx los hallazgos que significaron las geometrias organi-
cas después del agotamiento de la estética cartesiana de
las vanguardias, los postulados neoclasicos con afan
racionalizador de los que durante tanto tiempo sirvié de
estrategia al contextualismo, la progresiva homogenei-
zacion de la produccion mercantil del espacio y por
supuesto todos los elencos espaciales tardomodernos
que contemplamos en el entorno del proyecto de la
arquitectura para con la ciudad moderna. Todos ellos se
pueden considerar como restos, ecos de una aventura,
tan brillante como atractiva con la que se iniciaba el siglo
bajo los grandes epigrafes del progreso y la razon, bino-
mio que hundia sus principios en el desarrollo de una
productividad técnica al servicio de la razon instrumen-
tal y de la construccion de un lenguaje unificado como
postulaba el 1.S. sin clases y naciones.

Escasos son pues los testimonios de optimismo,
que aun nos quedan, al contemplar la ciudad, la ciudad
moderna con la que se pretendia inaugurar el arco ten-
sado del siglo que ha concluido. De su grandeza imagi-
nada, racionalizacion global de la cultura, aun brillan
«oasis oxidados» de sus periodos de esplendor, sendas
estratificadas por las que discurren los territorios de
locomocion, geografias de arqueologia industrial que
invadieron el valle y profanaron el lago, artefactos mine-
ralizados de transparentes transfiguraciones se confabu-
lan con las dunas de arcilla donde al modo de monolitos
perforados de cuadriculas sin fin se cobijan los vaga-
bundos del motor, soberanos de estos lugares de des-
tierro. Rascacielos y conflictos sociales, a los que se
suma una convulsa tecnologia agresiva arropada por el
eclecticismo de confusas formas y acogido todo ello a

esas construcciones de «geometrias inciertas» por las
que discurren algunas de las ambiciones automatizadas
del ndmada telematico de nuestros dias. ;Seran estos
escenarios fragmentos consolidados del corpus de las
vanguardias historicas y que ahora se manifiestan elo-
cuentes en la metropoli de fin de siglo?, o por el contra-
rio ¢son acaso las incipientes praderas del edén
digitalizado, preludio de los «archipiélagos verdes» en
los que desembarcara el siglo xx1?

Los nuevos tiempos de la razon marcaban por
aquellos principios de siglo los presupuestos del cambio
que se esperaba del progreso especificamente tecnoldgi-
co y de manera que tiempo y cambio se consolidaron como
una relacion solidaria sobre la sociedad humana mas alla
de la dialéctica de dominacion. El tiempo pronto se apre-
suro a depurar y esclarecer los discursos de la promesa,
y con cierta precision, algunos de estos textos insinuaron
los riesgos a los que podia conducir el proyecto global
civilizatorio. Las vanguardias no supieron anotar con
precision los riesgos de estos efectos y bien patente que-
daron las simpatias de la derecha europea por la custo-
dia de los emergentes mitos nacionales y las dramaticas
aventuras a las que condujo la pureza étnica y formal
como propuesta de un nuevo orden del universo. Se con-
fiaba que el tiempo ofreceria para el espacio de la ciudad
y las formas de vida en la misma una situacion mas gra-
tificante, en la esperanza de que la arquitectura podria
proyectar sus espacios y construir sus lugares en los valo-
res sustanciales de la utopia, aquel paradigma neoilus-
trado acariciado por los prolegémenos de la revolucion
industrial, que pretendia garantizar bienestar generali-
zado en el nuevo paisaje del humanismo social de la
época. Pronto en los arrabales de las ciudades industria-
les europeas florecieron los barrios obreros, las ciudades
satélites, los suburbios habitacion; la periferia, territorio
de conquista y asentamiento de los nomadas industria-
les, legitimaba asi una nueva «geografia de la ciudad».
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Junto a esta concepcion de un tiempo no lineal, se
superponia la nocion del cambio, de manera que la ciu-
dad se construiria ex novo, en dos estrictos parametros, o
si se prefiere, en una sintesis conceptual, alimentada por
la utopia que, como se sabe, es por su propia naturaleza
dilatada en el tiempo y en una espacialidad alegérica con-
cebida para formalizar una ciudad donde pudieran crecer
los nuevos valores del hombre mecanizado. Fueron pues,
tiempos de cambio para los &mbitos de la ciudad en los
que se pretendi6 edificar la nueva arquitectura en el con-
texto que sugeria la utopia moderna.

Las vanguardias en esta nueva sensibilidad estética y
social adquirian una categoria global, sus postulados
aspiraban a configurar una nueva civilizacion, de aqui
que los principios mas esenciales para desarrollar el pro-
yecto moderno de la arquitecturay su consecuente cons-
truccion de la ciudad, sufriera, como sus propios
habitantes desaliento y cierta desolacion apenas conclui-
das las tres primeras décadas, cuando vieron crecer «los
gigantes amarillos» y los tilos plantados en los albores
del siglo moribundos se tornaron. Al tenerse que enfren-
tar los supuestos ideoldgicos de la vanguardia al princi-
pio econdmico de la racionalizacion instrumental,
mediado el siglo, aparecieron silencios demasiado largos
y complicidades activas con los postulados de orden
economico, de manera que el orden simbolico de sus for-
mas se diluia en fragmentos de un eclecticismo pragma-
tico que acentuaba la pérdida de la dimension individual
de la forma y el consecuente empobrecimiento de la
experiencia artistica de la arquitectura.

Para reducir tan inmerecida prueba ya en las pri-
meras décadas del siglo se acudi6 a una terapia mal
administrada; mitigar el sentimiento o eliminarlo con
las endurecidas sombras de la funcién, incorporando
ciertos apartados de la ciencia urbana como sucedaneo
general a todos los males, al juzgar que la ciencia por su
objetividad no podria ser tan dafiina para construir espa-
cios habitables, ademas de poder eclipsar los «caducos
estilos» de los tiempos precedentes. Mientras tanto
«revolucion» y «vanguardia», se institucionalizaban en
drésticas taxonomias del estado burocratico moderno,
bien en totalitarismos ideoldgicos que se prorrogaban
en largas secuencias o reducidas primaveras donde ape-
nas florecian los idearios de la socialdemocracia.

Desapercibidos pasaron por aquellos tiempos los
fundamentos absolutistas que encerraban las nuevas for-
mas de dominio del estado protector y la ideologia en la
que se fundaban unas sociedades orientadas hacia la civi-
lizacion del lucro. El espiritu deslumbrante de la nueva
arquitectura se iba enrareciendo ante la fascinacion y
complejidad visual que presentaban las conquistas plas-
ticas de las vanguardias, atareadas en recuperar la ino-
cencia de lamirada. Un sentimiento utilitario se apropio
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pronto del manejo y manipulacion de la arquitectura, asi
el espacio de la ciudad pronto comenz6 a planificarse
mediante estereotipos mercantiles que se ofrecian como
un producto mas a la incipiente mitologia de las socie-
dades de consumo. La manera de interpretar el espacio
desde la arquitectura quedd acotado en los perfiles de la
funcidn, tan singular invasion logré erosionar la forma
de tal modo que se llegd a acuiiar aquel aserto segun el
cual, al margen de la funcion, la forma no tiene razon de
existir, desde entonces el espacio de la arquitectura se
inscribe en una decidida funcionalidad objetiva, pero
carente de una dimension interior que le impide reco-
nocerse.

Los cantos de las nuevas formas funcionales, alejaban
el cometido conservador de la forma histdricay los nue-
vos mitos funcionalistas se perfilaban alrededor de aquel
grupo de maestros constructores del Movimiento
Moderno en Arquitectura cuya ideologia se preciaba de
ser mas racional que espontanea. Por entonces se
comenzaba a percibir en los incipientes espacios de la
ciudad moderna que al «hombre sin atributos» que
Musil tan bien habia descrito, le resultaba dificil subsis-
tir rodeado por tantos tubos de ensayo y deambular
como contemplador solitario por aquella arquitectura de
«baladas funcionales». El radicalismo intransigente que
la vanguardia propugnaba en torno a la razon funciona-
lista lleg0 a destruir el principio de la coherencia rena-
centista entre la materia con la que se construye el
espacio, la técnica que hace posible su edificacion y la
funcion a la que se destina el objeto construido. Poco a
poco la arquitectura de la ciudad se reducia a distribuir
una serie de aleatorios edificios construidos en la perife-
ria urbana, barrios de alojamiento, centros fabriles, par-
ques industriales, un paisaje desolador en un aparente
orden racional y mecanizado, donde sus &mbitos de
espacialidad urbana hacian explicito que habitar aque-
llos lugares, era tanto como aceptar el hecho de una con-
vivencia perdida. La dimension sublime del «bello objeto
arquitectonico» disefiado para la ciudad herramienta de
la primera mitad del siglo, encerraba pese a su intrinse-
ca belleza un cierto grado de perversion, abolir la memo-
ria de la historia pues el «Nuevo Espiritu» legitimaba
una nueva dimension espacio-temporal en el contexto de
la vanguardia, que terminaria por suprimir los espacios
de la historia en beneficio de aquella tautologia de la
emblematica funcion. La ciudad historica, ciudad de
la memoria, se desmoronaba como lugar de referencia,
el «aura urbana» desaparecia sin otra alternativa que la
emblemética funcional donde poder expresar las nuevas
formas de vida. De este modo, el arquitecto ante el
vacio sin referencias estilisticas que ofrecia el nuevo
espacio y sin control en la teoria y practica del planea-
miento, heredaba una manifiesta orfandad imaginaria;
no obstante la dura secuencia de tan alienadas ecuaciones
mecanicas permitiria abrir otras orientaciones donde
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mitigar estos lenguajes de ruptura y escueta referencia
funcional, entre ellas el acontecer plastico y poético.

El arte asumid la responsabilidad de hacer aflorar
al mundo las ideas propias de su tiempo, ideas que con-
figuraron en ciertos aspectos la modernidad solidaria de
una nueva ética. lluminadores discursos de ruptura aflo-
raron en el mundo interior del artista: surrealismo, abs-
traccion, cubismo, universos plasticos que recordaban
con insistencia la relacion con el mundo de los senti-
mientos frente al discurso del experto que con frecuen-
cia olvida todo el lenguaje de sublimidad. Los mensajes
del trabajo del artista reunian un conjunto heterogéneo
de expresiones pero también una gramatica para cons-
truir los nuevos discursos del espacio social de la época,
pese a que el artista no tuviera un conocimiento preciso
de laaccidentada geografia del acontecer social. Aquellos
artistas de la mirada interior desparramaron su gesto
creador entre los ecos de un imaginario futuroy las figu-
raciones de un pretérito ya consumado. El artista mili-
tante de la vanguardia mostraba a través de sus obras los
entornos de la utopia al mismo tiempo que enunciaba el
drama de la enajenacion moderna.

Emancipacion, utopia y transgresion distinguian el
proceder de los pioneros pero también una elocuente
posicion de duelo que el hombre percibe en la ciudad
indigente de sentido. La ciudad, desde sus visiones pla-
nimétricas y axonomeétricas, hacia patente la ausencia de
sus moradores y la contaminacion que en ella deposita-
ban los artefactos industriales, situando al espectador en
estos grabados idealizados en los limites del firmamen-
to, como un angel necesario que contemplara las ruinas
de la ciudad arcaica junto a la escenografia abstracta tan
acariciada por los planificadores de la vanguardia, como
un laberinto en permanente explosion devastadora.

La ideologia del «estilo internacional», concebia el
origen y el crecimiento de la ciudad desde unas perspec-
tivas, como ya he sefialado, emancipatorias y sobre todo
utépicas, el desarrollo de la nueva ciudad deberia estar
ordenado como una planificacion totalitaria, un martillo
neumatico guiado por el «ojo cartesiano» para abolir
calles y plazas, segmentar la ciudad en campamentos
adecuados donde alojar la nueva gleba de la esperanzada
sociedad industrial. Una concepcion disefiada bajo la
dictadura del «angulo recto» donde reducir y adminis-
trar las emociones y trazar los valores de la vida, ideario
éste de los pioneros que aspiraban desde los estrictos
cddigos de la vanguardia a la idea de un arte total, abso-
luto, desde la silla a la ciudad, reflejo en ciertos aspectos
de la estética romantica del s. xix, que estimaban que
construyendo edificios de buena factura arquitectonica la
ciudad llegaria a ser bella y ordenada, como evidencian
algunos de los disefios de los primeros utdpicos, cons-
tructores del espacio absoluto, defensores de un idealismo
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de renovacion social, profetas de la complejidad y diversi-
dad de las variables metropolitanas del tiempo naciente.

Las vanguardias con respecto a la nueva ciudad no
tuvieron una operatividad critica tan radical como lo fue
en los territorios del arte. Sus croquis registraban con
sutileza idealizada los suefios blancos y grises de una
razon que postulaba destruir las adherencias eclécticas,
los signos conservadores, los amuletos estilisticos que el
transcurrir de la historia habian sedimentado sobre la
ciudad, en definitiva, arrasar toda diferencia para hacer
patente la fuerza innovadora de un presente sin recuer-
dos e instaurar la arquitectura sublime de acero, hormi-
gon y cristal. La arquitectura de la ciudad industrial
requeria la ruptura con un pasado decadente pero tam-
bién una reformulacion de valores a los origenes clasicos
y sobre todo renacentistas, precisaba de unos cdodigos
compositivos tan rigurosos como el de los tratados clasi-
cos pero deberia venir acotada por las prioridades del
«Nuevo Espiritu», con los materiales propios de la revo-
lucidn industrial, invadiendo la apacible traza burguesa
de la ciudad precedente. Todas las batallas por tanto ten-
dian hacia la conquista de la vieja ciudad. Su botin, la
negacion de la memoria historica y la reduccion de los
signos sensibles de su iconografia; su estrategia, poder
formalizar los agresivos itinerarios por los que tendria
que discurrir el automata digital o del navegante tele-
matico del fin de siglo, ambiguo personaje en el que se
habia transformado el ciudadano de los viejos burgos.

La utopia moderna, en la ensofiacion de las vanguar-
dias, entendia la ciudad como una forma perfecta y no
muy lejos de la teoria cartesiana del conocimiento, sin
memoria y sin espacio para los lugares de la naturaleza
interior del hombre, perfecta y casi definitiva. El «lucro
azaroso» Y la «voluntad de progreso» se encargaron de
reproducir su menesterosa morfologia actual.

El proyecto de la arquitectura destinado a la ciu-
dad de los «menhires sublimes», de las ciudades jardin,
de los suburbios dormitorios, las new-towns, llego a los
perfiles proximos de la maquina, disefiando sus edificios
como objetos autosuficientes dentro de los principios
que rigen la segunda naturaleza técnica. Pero los edifi-
cios, que obedecen a las leyes del cambio de la funcion,
apenas pudieron aceptar la funcion del ser que los reque-
ria; algunos permanecen: aquellos que soportaron la
seleccion natural de lo bello.

El «Nuevo Espiritu» de la utopia moderna, sedi-
mentada entre los postulados criticos de las vanguar-
dias, primera aurora de la razon entre brumas, postul6
un proyecto para la ciudad del siglo xx, que intentaba
transformar los menesterosos lugares heredados en
espacios de una nueva condicion moral, pero teniendo
que aceptar que fueran lugares reductivos en sus formas
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expresivas, espacios amputados de recuerdos, la ciudad
no como sedimento de los lugares de la memoria sino
cautiva y prisionera de la idea. Este proyecto de ciudad
inaugura, eso si, la negacion del vacio, la necesaria tridi-
mensionalidad del espacio y, sobre todo, una nueva
dimension del tiempo que pronto transforma la ciudad
en utopia negativa, en lugar sin residencia apacible para
la habitacion del hombre. La ciudad moderna mitifico la
maquina, deificdndola como abstracta mediacion para
habitar y comunicarse, a decir verdad nunca sabremos a
qué se llamo la ciudad moderna.

1. RELATO METROPOLITANO

Permitanme para terminar que mis Gltimas refle-
xiones las transforme en un imaginario relato de parti-
da. Mas alla de una actitud nostalgica, como quizas
puedan considerarse las anotaciones anteriores, y si
como un apunte conceptual desde una posicion critica
en torno a estas referencias genéricas de las transforma-
ciones de la arquitectura de la ciudad en el entorno de la
postvanguardia.

Contemplaba hace algn tiempo el cuadro del
pintor Andrea Mantegna cuyo titulo tan sugerente
como melancolico me acercaba a una cierta aproxima-
cion a la arquitectura que se construye en la ciudad en
estos finales de siglo. Su titulo es «Agonia en el jardiny.
Su contemplacion en una primera mirada, mas alla de la
narracion descriptiva del cuadro, me ofrecia en la percep-
cion del lienzo una vision desacralizada del tiempo, tal
vez como consecuencia de la llegada de un incipiente pre-
capitalismo a la ciudad que introducia cambios elocuen-
tes en la produccion del espacio urbano. En esa ciudad
que Mantegna describe de torres, artefactos, murallas y
sillares de piedra, parece sefialar, con la precision del
artista del renacimiento, que ya no es posible aceptar lo
estable del espacio como algo que no cambie, como acon-
tecer inmutable en el transcurrir del tiempo en la ciudad.
La estabilidad pétrea que se hace elocuente en la des-
cripcion de sus recintos amurallados parece en aparien-
cia artificial y este grado de artificialidad de los diferentes
conjuntos arquitecténicos, se instala en la ciudad imagi-
nada por Mantegna como un acontecimiento, como la
inauguracion de unos nuevos recintos mas alla de las
murallas que pudieran dar posada al hombre que llega-
ba del exilio rural. Una nueva cultura parece sefialar la
nitidez que evocan sus espacios, la cultura de la soledad
urbana. Cabe intuir, como si el pintor quisiera resefiar
que el vacio de estos lugares fuera el de una respuesta
renovadora ante el fracaso de la ciudad real, construida
como recinto menesteroso y sobre todo agobiante de las
viejas tipologias del esquema medieval.

El cuadro de Mantegna, en mi recorrido percepti-
VO, propone, creo Yo, la necesidad de descubrir un nuevo
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espacio imaginario que haga habitables los espacios de la
memoria histdrica y donde sus habitantes puedan seguir
construyendo la fabula de su hegemonia biografica en
los recintos de una nueva espacialidad abstracta, que
siempre debe estar dispuesta a construir el proyecto de
la arquitectura.

Las cronicas que narran el acontecer del hombre en la
ciudad del siglo que concluye, me parece a mi que enta-
blaron hace ya casi mas de cien afios una aventura tam-
bién imaginaria, en busca del espacio perdido y con los
deseos de poder formalizar los lugares de una residencia
apacible para los nuevos exiliados de la revolucion indus-
trial. Para lograr el acontecer de semejante aventura se
acudio, solo en parte, a la expresion formal que podrian
ofrecer algunas imagenes del arquitecto o el esteta en
permanente espera. Su recorrido por el «tiempo desa-
cralizado» en el que la ciudad moderna se ha desarrolla-
do durante el siglo xx, en el principio fue acogido, como
ya he sefialado, por un apasionado vitalismo de actitudes
criticas hacia las memorias de la historia junto a enso-
fiadores valores éticos para hacer realidad los espacios de
la nueva condicion social. Su finalidad aspiraba a
implantar los nuevos escenarios industriales y recuperar
el paisaje ampliamente deteriorado de una naturaleza
abatida y a reconstruir este paisaje fragmentado por
algunos infortunios de lo que significo la produccion de
la ciudad y lo urbano hasta muy avanzado el siglo; es
cierto que desde los supuestos ideologicos de la vanguar-
dia, con los afanes de proyectar unos espacios habitables
y poder entender el territorio de lo urbano como un lugar
para la vida y no sélo como un objeto de contemplacion
trascendente, que tal era la mirada en los tiempos sacra-
lizados en las ciudades de la memoria. No obstante, el
relato del proyecto moderno sobre la ciudad europea de
nuestra época, nos hace patente la tendencia a entender
que sus disefios, proyectos y construcciones han sido
primordialmente favorecidos por la autonomia de lo
estético y estos mismos factores se han transformado en
procesos disolventes sobre la propia ciudad, promovidos
en parte por la cultura de la modernidad tan bien asu-
mida por los movimientos experimentales del capital en
la construccion de la ciudad del siglo xx.

El proyecto para erigir la nueva ciudad que postu-
laban el técnico y el experto, en simbiosis con los len-
guajes del paradigma tradicional de la planificacion,
apenas percibieron el empobrecimiento moral y estético
del espacio urbano subsiguiente a la reproduccion meca-
nica de los objetos y su escasa sensibilidad y atencion cri-
tica pronto transformo en beneficio mercantil los
presupuestos de belleza y racionalidad que la espaciali-
dad abstracta llevaba implicito en las iméagenes transgre-
soras de los principios de siglo. Este empobrecimiento
ambiental progresivo ha llegado a confinar la cultura de
lo urbano a los extremos del conformismo y el miedo, del
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consumo como ideologia y el espectaculo como expre-
sion pléastica en la formalizacion de los lugares habita-
bles. Sin duda la ciudad en la fase del capitalismo global,
fase ultracapitalista en la que nos encontramos, genera
sus propios modelos, «modelos automaorficos» alejados
del control politico, social o cultural, el control de la
metropoli ligado Gnicamente a la 16gica de su produccion,
a la hegemonia econémico-financiera, el proyecto de la
ciudad dirigido por los movimientos ltdicos del capital.

Desacralizado el tiempo y transformado mas tarde el
espacio en un producto simbolico mercantil, la ciudad y
su arquitectura se formaliza en recintos proximos al dolor,
0 aun reducionismo cultural que enaltece la pérdida de los
sentidos y donde cada reducto urbano reclama el disefio de
su propio decorado espacial intercambiando en la formali-
zacion del proyecto arquitectonico materiales de alto
coste, analogias formales, yuxtaposiciones geométricas.
Todo es objeto del relato formal en la nueva realidad
espacio-temporal de los contenedores hibridos, espacios
neutros e indiferenciados, flexibles para acoger los nuevos
usos de las variaciones funcionales de la demanda. En
su conjunto el proyecto de la ciudad se transforma en
unos asentamientos de escenarios posturbanos, en un
colosal monumento dedicado al «triunfo de la cultura
mediatica», en cuya plataforma las redes de su ordena-
cion energética acogen toda suerte de planificaciones
indiscriminadas, producto de las tensiones que se susci-
tan entre un nuevo orden econdmico con el viejo orden
politico y que facilmente pueden apreciarse, desde la
«apologia del ruido» al «tedio voluptuoso» de los desa-
rrollos metropolitanos, la produccion de la ciudad y su
dispersion territorial se presenta como un paisaje desola-
do después de que hubieran concluido los festivales de la
voracidad capitalista. ;Acaso no estamos ya en los fina-
les del proyecto urbano renacentista?, ;como regular los
controles de la produccion urbana para adaptarse a los
movimientos tedricos del capital que requiere rentas
rapidas e imprevisibles?, ;de qué manera hacer posible la
construccion tecno-cientifica de la ciudad y los espacios
para las nuevas experiencias socio-culturales?, ;como
equilibrar las tensiones entre la cultura de los no-lugares,
los espacios de la sobremodernidad y el concepto de
morada?

Desde entonces, mediado el siglo, la ciudad nos
acompafia en una temporalidad indigente de sentido,
disefiando espacios de una memoria simulada, por eso,
la secuencia de sus lugares se construye en una inestable
posicion de drama y duelo ambiental, anunciando eso si
alos mas precavidos estetas de la espera, la imposibilidad
de un estatuto mesianico para el proyecto del arquitecto
que le permita regular el control estético de los cambios
y sequir siendo el creador irremplazable de la arquitec-
tura en la ciudad.
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L A cClubDAD PERDIDA

Y asi, la ciudad de la memoria zaherida por la vanguar-
dia terminaria siendo el escudo protector de nuestro espi-
ritu, porque la ciudad industrial ya consumada habia
colonizado nuestro cuerpo y robotizado nuestras almas.
Al tiempo que el espacio de la arquitectura de la ciudad,
mitigadas las categorias funcionales, difuminados los ejer-
cicios contextualistas, el disefiador urbano hoy solo desea
el desarrollo de una voluntad artistica restrictivamente
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ligada a una escenografia lingistica que encubre la esté-
tica de lo formalmente correcto. Su espacialidad abs-
tracta y su temporalidad laica, en la que se inscribe su
contemporaneidad, slo parece interesarle a los efectos
digitales de sus gramaticas mediaticas y los devaneos
melancolicos de sus arquitectos y estetas epigonicos, «la
presencia de lo que todo es ausencia» y «lo solido, en
expresion del filosofo, que se desvanece en el aire».

Leida la arquitectura s6lo como unos ejercicios de
estilo se traduce en un documento incapaz de generar
pensamiento y recuperar la memoria de la estructura de
la historia, inasequible al estatuto constructivo de la
nueva metrdpoli. Carente el proyecto de lo urbano de un
control critico, la arquitectura de la ciudad en tales con-
diciones se aleja del discurso primario de la funcion y el
espacio sin recuerdo y sin sentido, sdlo es depositario de
la «orfandad imaginaria» donde los lugares de la arqui-
tectura apenas florecen.

La conciencia romantica que anima el proyecto del
ultimo arquitecto en relacion con la ciudad responde
bésicamente a la concepcion tecnocéntrica de la cultura
fin de siglo, al mecanismo subliminar de esta subjetividad
escindida del hombre de nuestra época que no alcanza a
integrar el culto al poder tecnoldgico y su melancélico
afan monumentalizador, digitalizada la memoria, el dise-
fiador contemporaneo divaga, un tanto turbado por los
postulados y demandas de la razon instrumental.

Compartimos unos tiempos y habitamos unos
lugares en la ciudad posturbana muy alejados de los dic-
tados emancipadores de la vanguardia, unos espacios
donde el trabajo que realizamos ya no es constitutivo de
la personalidad, donde los desequilibrios son lareglay el
equilibrio la excepcion, donde las acciones de la ética no
pueden manifestarse si no es ante la presencia de la vio-
lencia, mientras la técnica no cesa de crecer y diferen-
ciarse en tramos y redes que invaden los espacios
metropolitanos y cada dia con mejor intensidad nublan
lo local y lo mundial del espacio vital en la que se mani-
fiesta la condicion posturbana.

Disefiador de lo efimero, confuso ante su propia retori-
ca espacial, el Ultimo arquitecto abandono los ejercicios
de la ironia que le proporcionaba los despojos del post-
modernismo, «esa afieja, en palabras de Habermas, tra-
dicion contrailustrada», para enlazar con la ruina
embalsamada de las proezas antigravitatorias del de-
constructivismo, esa modernidad abatida ante nuestra
memoria mas préxima. Productor satisfecho de los sim-
bolos que mixtifican las falsas promesas de una ética glo-
balizada, el proyecto que se planifica bajo los supuestos
de la nueva condicion metropolitana, prefiere arroparse
con el manto de las geometrias oblicuas que le permita
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al arquitecto perfilar mejor su delirio arquitectonico o
bien cultivar flores exoticas en los parques tematicos de
la cultura administrada del consumo, asi lo hacen, elo-
cuentes, los nuevos escenarios posturbanos de las metro-
polis asiaticas o las intervenciones urbanas que suturan
los vacios del muro de Berlin con aleatorios y solitarios
objetos arquitectdnicos.

Preocupados hasta la obsesion por la epidermis
de la superficie y la imagen corporea del edificio, los
arquitectos y planificadores ocupados en la policromia
del fragmento hasta limites de la estética de lo patoldgi-
co, no saben como enfrentarse a este proceso de mani-
pulacion perversa y generalizada del territorio y a la
homogeneizacion esquizoide con la que se levantan sin
rubor los lugares del espacio metropolitano, y como
Dédalo atrapado en los muros del laberinto, el disefiador
de la metropoli sélo parece redimirse en los lazos de la
autopista sin fin. Las formas del proyecto de la arquitec-
turay su correlato planificatorio se diluyen en la transfi-
guracion de la noche posturbana para la que algunos
reclaman el retorno a la ciudad como catalizador de la
utopia, estrategia adecuada que permite al capital llevar
tan lejos y de manera tan enajenada este disefio de domi-
nio que caracteriza a la cultura del nuevo proyecto
metropolitano de nuestros dias.

En los arrabales de esta voluptuosidad romantica
sobre la que descansan tantas evocaciones de la ciudad
imaginada por la vanguardia, aln se pueden contemplar
los tallos y ramas de estas bellezas periclitadas, pero nues-
tro tiempo necesita edificar su propia biografia sin cantos
apocalipticos, ni retdricas finiseculares. Para llevar a cabo
las demandas de un presente mediador que sugiere el ide-
alismo formal de la modernidad sectorializada de la van-
guardia se hace imprescindible la presencia en la nueva
metropoli de un modelo que permita pactar la perma-
nencia de una forma espacial y los acelerados cambios de
la materia, energia y comunicacion. La forma como estruc-
tura sintesis superadora del viejo aforismo de la vanguar-
dia, de la forma como emblema de la funcidn, para tal
contenido creo que no podréan estar ausentes el filosofo,
el politico y el poeta, o si prefieren del saber razonado de
la luz del conocimiento, de la l6gica del poder politico
que haga limpio el aire de la accion pragmatica, y de la
palabra que funda los lugares de la belleza, valores solida-
rios con el origen de la ciudad. Verdad, justicia y belleza
junto a la terna del canon metropolitano de materia, ener-
gia y comunicacion, imprescindible hoy para que el hom-
bre contemporaneo pueda convivir en espacios de
conocimiento y proyectar lugares de armonia.

Lastima que aln persistan tantos estetas de la
espera, fildsofos y politicos de la confusion, empefiados
en ese retorno doloroso y obsesivo al jardin de la moder-
nidad, que ya fue pasto hace tiempo del fuego de la vida
y de la secreta agonia del tiempo.
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(EUROPA AUSENTE?
REFLEXIONES SOBRE LA LITERATURA
EUROPEA ACTUAL

José Ovejero

i Europa es hoy, en muchos aspectos, mas una

posibilidad que una realidad, un conjunto de

naciones que difuminan sus fronteras y sus dife-
rencias pero al mismo tiempo vigilan recelosas cualquier
intento de fusion en una identidad mas amplia, seria
interesante ver si la literatura europea se encuentra en las
mismas condiciones, y mas interesante aiin averiguar si
contribuye a la cristalizacion de una identidad europea.
Es decir, si se puede hablar de una literatura «europea»
que no sea tan solo la suma de una serie de literaturas
nacionales, y sin que el adjetivo «europea» signifique en
realidad «occidental», partiendo de que hay algo que
une, por ejemplo, la literatura alemana con la espafiola
con lazos mas solidos que los que puedan tener estas
dos literaturas con la estadounidense. De lo que se trata,
entonces, es de averiguar si eso que llamamos literatura
europea no es mas que un artificio retdrico.

Tomemos como hipdtesis de trabajo una exagera-
cion de Aldous Huxley: «...la naciones son inventadas,
en gran medida, por sus poetas y novelistas»?. Aun
admitiendo que Huxley concede a la literatura una
importancia que hoy nadie le atribuiria, es cierto que
durante la época de las revoluciones nacionalistas —en
el siglo xi1x en Europa, y en el siglo xx en las colonias
que se rebelaron contra las potencias imperiales—, los
escritores contribuyeron a crear los mitos, los héroes, las
virtudes patrias, el sacrificio de la propia vida, también la
injusticia hacia aquellos que no compartian el ideal
patriotico. Petofi, Vuk Karadzic, Mickiewicz, Mazziniy
tantos otros escritores ayudaron a legitimar el senti-
miento patridtico con sus poemas y sus narraciones
dedicadas a los paisajes, la lengua y la historia de sus res-
pectivas naciones. Sus poemas y narraciones volvian
identificables los espacios cuya unidad se reclamaba,
dotandolos de un alma propia e inconfundible.

Los citados autores habrian encajado perfecta-
mente en la definicion que proponia el antillano Frantz
Fanon para la cultura nacional: «...es el conjunto de los
esfuerzos realizados por un pueblo sobre el plano inte-
lectual para describir, justificar y cantar la accion a tra-
vés de la cual se ha constituido y mantenido dicho
pueblo»®. Esta definicion, transpuesta a la literatura,
seria dificilmente aplicable a la producida en la mayoria
de los paises de Europa Occidental, puesto que parece
mas bien valida para naciones que atraviesan una crisis
que perturba gravemente la convivencia pacifica o que la
atravesaron hace tiempo pero cuyas consecuencias ain
perduran; por poner un ejemplo no europeo: en Cuba
hay una literatura nacional; buena parte de los escritores
cubanos, vivan o0 no en la isla, tienen como tema princi-
pal la politica, la historia o la vida cubanas, en definitiva,
lo que supone ser o haber sido cubano; también en los
paises de Europa del Este se ven rasgos de literatura
nacional aun volcada sobre los afios de socialismo y
sus consecuencias —Milan Kundera o Pavel Kohout
serian dos ejemplos—, y en lo que fue la RDA, aunque
con abundantes excepciones, los escritores siguen exa-
minando su pasado bajo el socialismo, cdmo influyd en
sus vidas, en su nifiez, en la de sus padres; como la caida
del muro abrié una brecha en la prision al tiempo que los
dejaba expuestos a un mundo que no conocian (véanse
los libros de Thomas Briissig, Jana Hensel, Ingo Schiil-
ze 0 Jurek Becker, que documentan, a menudo con nos-
talgiaironica, la vida en la antigua RDA antes y despues
de la caida del muro). De la misma manera podria
hablarse de una literatura judia. Literatura nacional sin
territorio definido, que ahonda en la experiencia de los
judios a traves de los siglos: desde los pogromos medie-
vales hasta el holocausto; Levi, Kertész, Szczypiorski,
pero también autores mas recientes como Maxim Biller
0 David Albahari, escriben condicionados por el hecho
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de ser judios y buscan una imagen de su identidad, a
menudo por contraposicion a otras identidades, a otras
experiencias colectivas, lo que es un rasgo basico de la
cultura nacional.

Por supuesto, hubo una literatura nacional
durante y después de la Guerra Civil espafiola: los escri-
tores, con las armas a su alcance, intentaban recompo-
ner la imagen destrozada de su nacion, y en muchos
casos contribuir a mostrar el ideal de nacion al que que-
rian pertenecer. La literatura no solo refleja el mundo
real, sino que esboza el posible.

Pero casi el Gnico lecho en el que aun florece la
literatura nacional en Europa Occidental es el de las
minorias que mantienen un conflicto con el Estado en el
que se inscriben; probablemente, con todas las salveda-
des pertinentes, puede hablarse de una literatura vasca
(tema para debate: ;las novelas de Bernardo Atxaga, son
literatura vasca o espafiola?).

La mayoria de los Estados europeos occidentales,
democracias con sistemas politicos y fronteras estables,
ya no necesitan una literatura que los ayude a obtener
una forma definitiva. Al menos en ese sentido «funda-
cional», en Europa Occidental casi no se puede hablar de
literaturas —ni de culturas— nacionales, salvo como
concepto histdrico, y Europa del Este se encamina hacia
esa misma situacion. En palabras de Enzensberger:
«Hace cien afos la literatura se despidi6 de esos per-
sonajes monumentales a cuya creacion habia contri-
buido. EI' himno victorioso y las narraciones de proezas
pertenecen ya a la prehistoria»*,

Ahora bien, es cierto que puede haber una litera-
tura nacional que no es ni épica ni nostalgica, reflejo cri-
tico de un momento, que sirve para reflexionar sobre la
vida en un pais, aunque sea una reflexion desencantada,
incluso desesperada: ejemplos de ello son La Montafia
Mégica para Alemania, El hombre sin atributos para Austria,
0 El viaje al fin de la Noche para Francia, o, por citar obras
mas recientes, casi cualquiera de las obras de Thomas
Bernhard, Esplendor de Portugal, de Lobo Antunes, y tam-
bién podrian considerarse tipicas de la «literatura nacio-
nal» espafola todas aquellas novelas que reflejaban la
vida en el mundo rural espariol, empezando por La fami-
lia de Pascual Duarte, 0 en las ciudades de postguerra, y en
este caso podriamos empezar por la desoladora Nada.

Pero incluso este tipo de literatura de corte mas
sociolégico parece haberse pasado de moda —hasta tal
punto que algunos criticos utilizan el adjetivo «costum-
brista» con un sentido ligeramente peyorativo—. Quiza
porque un rasgo muy marcado de la literatura europea
mas reciente es su cosmopolitismo. No hay detras una
ideologia explicita: no se trata de un cosmopolitismo
consciente, programatico, como el cosmopolitismo de
connotaciones politicas que defendian numerosos escri-
tores franceses a finales del siglo xix, y en especial los
simbolistas, cuyo gusto por lo extranjero les valio
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numerosas criticas por su falta de sensibilidad ante la rea-
lidad social del propio pais y por no ser suficientemente
franceses®. Hoy la forma de vida en Europa, la manida
globalizacién, lleva consigo que numerosos escritores
vivan fuera de su pais o pasen largas temporadas en el
extranjero; el dinamismo del mundo editorial permite la
rapida traduccion a los distintos idiomas europeos de
todo aquello que tiene éxito en un pais; los propios escri-
tores estan hoy mas versados en idiomas que sus colegas
del pasado; la relacion entre escritores de distintas nacio-
nalidades es mas sencilla que nunca, también gracias a
Internet. Salvo porque la ensefianza de la literatura en los
programas educativos atn tiene marcados rasgos nacio-
nalistas, los escritores europeos mantienen tanto contac-
to con la literatura de otras lenguas como con las escritas
en la suya. Asi, muchos escritores son espafioles, alema-
nes o italianos por su lengua, pero sus obras son dificiles
de adscribir a una tradicion literaria nacional, y su tema-
tica salta con facilidad de un lado a otro de la frontera.

¢Estoy hablando de caracteristicas europeas u occi-
dentales? Es discutible, pero, a pesar de que los rasgos de
cosmopolitismo que acabo de enumerar se encuentran
también en varios paises americanos, el resultado es dife-
rente; en Estados Unidos, por ejemplo, los escritores
parecen menos propensos a abandonar la literatura
nacional, quiza porque la relacion de Estados Unidos con
el «mundo exterior» es mucho mas conflictiva que la de
Europa, por lo que los escritores hablan de su pais para
darle forma: América sigue siendo el tema por excelencia
de su creacion literaria, las novelas de Philip Roth, James
Ellroy, Don DeLillo, John Updike, Rick Moody o T. C.
Boyle hablan no solo de sus personajes, sino de la socie-
dady el lugar en el que viven y s6lo son concebibles en ese
contexto, mientras que en Europa da laimpresion de que
los escritores ya no estan interesados en narrar su pais, y
prefieren situar a sus personajes en otros: Marias, Noo-
teboom, Barnes, Tabucchi y otros muchos se interesan
tanto por lo que sucede mas alla de las fronteras de su
pais como por lo que sucede a la puerta de su casa (y si
repaso mi propia obra observo que no soy una excepcion:
buena parte de mi produccion tiene escenarios no espa-
fioles o tan borrosos que podrian encontrarse en cualquier
pais occidental, y mis influencias vienen predominante
de la literatura de otros paises europeos). El hecho de
que haya autores que escriben en ocasiones en un idio-
ma que no es el suyo (Kundera en francés, Tabucchi en
portugués) puede parecer anecddtico y no es nuevo®. Lo
novedoso es la naturalidad con la que tantos escritores
escriben sobre «el extranjero», a menudo europeo; no
como el escritor de literatura de viajes que narra su
encuentro con lo exdtico, el contraste entre culturas; tam-
poco como el exiliado que, obligado a abandonar su pais,
habla del de acogida en realidad para compararlo con el
que abandond o para ampliar el campo de la nostalgia,
sino sencillamente como un lugar mas en la experiencia
del escritor. Si para Flaubert la obra de arte «no tiene
patria», hay que empezar a pensar que tampoco la
tiene ya el escritor, al menos el europeo.
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El fendmeno se agudiza ademas en los paises con
pasado colonial por el gran nimero de escritores de las
antiguas colonias que trabajan en la antigua metropoli
en lamisma lengua, pero aportan su experiencia de otras
latitudes: Ondaatje se educé en el Reino Unido, pero
vive en Canada y tiene antepasados holandeses, ingleses,
indios y de Sri Lanka; Kureishi tiene padre pakistani y
madre inglesa; es llamativo, por cierto, que la tematica de
ambos autores no gire en torno a los lejanos paises de
origen, sino a la falta de raices definidas, a la mezcla cul-
tural y, especialmente en el primero, a la negacion de la
patria: el famoso paciente inglés, paradigma del nuevo
europeo, ni siquiera es inglés, sino hungaro, y deseoso de
no tener patria: «Todos nosotros, incluso los que tenia-
mos hogares europeos e hijos lejos de nosotros, desea-
bamos quitarnos los ropajes de nuestros paises [...]
iBorrad el apellido! jBorrad las naciones! Esas son las
cosas que me ensefid el desierto»’. Y hay una afirmacion
de Ishiguro que podria extrapolarse a otros paises euro-
peos: «...existe la sensacion entre los jovenes escritores
en Inglaterra de que Inglaterra ya no es un pais impor-
tante»®. Los temas fundamentales ya no estarian unidos
a un territorio, sino que serian transfronterizos: por ello
en muchas obras modernas el lugar es secundario; la ciu-
dad, cualquier ciudad, puede ser la protagonista; el cos-
tumbrismo centrado en los «hechos diferenciales» anda
de capa caida. Como afirmaba el escritor de libros de
viajes Pico lyer, hasta hace poco un estudiante de litera-
tura inglesa probablemente habria estudiado Graham
Greene, Evelyn Waugh y Aldous Huxley, hoy serian Sal-
man Rushdie, Ben Okri o Timothy Mo sus lecturas
obligatorias®. Igualmente, Mia Couto entraria en los
curriculos portugueses y Vargas Llosa y Garcia Marquez
en los espafioles. La literatura ya no es un lugar tan com-
partimentado como antes.

Sin embargo, igual que en la vida politica europea,
junto a la difuminacion de las fronteras y la pérdida de
relevancia de la nacion, se esta produciendo el fendme-
no contrario: el regreso a un pasado en el que los limites
estaban claros, una vuelta a los lugares de la infancia, la
recuperacion de la memoria —no personal, sino histo-
rica— que, en el nuevo contexto, podria desvanecerse: es
llamativo el ejemplo espafiol; en nuestro pais, durante los
cinco o seis ultimos afos, la Guerra Civil, la postguerra
y la época de la dictadura franquista, han reaparecido
con fuerza en el panorama literario, de la mano de auto-
res que no vivieron la Guerra Civil ni la inmediata
postguerra, y que escriben sin la ironia postmoderna
que habia caracterizado previamente cualquier mira-
da sobre el pasado: a veces dicha mirada atras es una
expresion critica de la realidad social, asi como una
toma de postura politica frente al presente, mucho mas
escurridizo, e incluso pretende recuperar una época en
la cual adn era facil creer en la transformacion del
mundo, con lo que se resucita, a veces ingenuamente,
una cierta épica del pasado, si bien el acento no suele
ponerse en las proezas sino en los sufrimientos de per-
sonajes que a lo sumo aparecen de refilon en los libros de
historia. Mi novela Afioranza del héroe retomaba ese hilo

AUSENTE? 51

roto de la memoria, que pasa también por las obras de
Rafael Chirbes, Gdmez Rufo, Dulce Chacén, Javier
Cercas y tantos otros. Pero no se trata de un fenémeno
exclusivamente espariol: Hackl, McEwan, Schlink, etc.,
han emprendido caminos similares.

Ambas grandes tendencias se funden en los casos
en los que la recuperacion de la memoria histdrica no se
cifie al espacio nacional del escritor: por ejemplo, mien-
tras que el austriaco Hackl, mencionado mas arriba, se
interesa particularmente por Espafia (Los motivos de
Aurora, La boda de Auschwitz), Mufioz Molina recorre
Europa en Sefarad.

Los dos ultimos libros mencionados y otros que
apuntan por ese camino son los que mas se acercan a una
literatura europea con rasgos de literatura nacional, tal
como la entendian Huxley y Fanon. Siendo el Gnico gran
proceso politico en marcha —aunque aqui mas de un
nacionalista vasco, corso o flamenco discutiria mi opi-
nion— el de la construccion de un orden supranacional,
podria pensarse que es el momento de que surja una lite-
ratura europea que pretenda hacer realidad lo que hoy
por hoy es un mero fantasma: la identidad europea.

Pero hay pocos escritores dispuestos a combatir
—literariamente— por la creacion de ese Estado supra-
nacional o por la formacion de una conciencia europea
como los escritores romanticos lucharon por la indepen-
dencia de sus paises. Hay que convenir que, por mucho
que nos pueda interesar la construccion de Europa, este
proceso no es muy apto para desempolvar los senti-
mientos épicos ni el entusiasmo revolucionario. Si
Europa se enamoro de un toro, de la razon, del fascismo,
de la democracia, la Union Europea es mas bien pro-
ducto de un matrimonio de conveniencia del que esta
excluida la pasion. Nadie derramo, creo yo, lagrimas de
emocion el dia que se firmo el tratado de Maastricht,
ningun escritor ha compuesto panegiricos a los «Padres

N© 1 - Noviembre, 2003

Pliegos « Yuste



52 JoseE

de Europa», nadie ha escrito la gran novela de Europa,
ni siquiera una novela desencantada en cuya atmosfera
de negacion y de rechazo se adivinen las formas de una
nueva Europa posible.

Ademas, el ocaso de las ideologias unido al sin-
drome postmoderno que convierte cualquier verdad en
producto de usar y tirar hace dificil que el europeismo se
convierta en base de la creacion literaria. Pocos escrito-
res hacen profesion de fe europeista como hicieron Vic-
tor Hugo, Stendhal, Byron, Pushkin y tantos otros'’. No
es probable que un poeta actual componga una oda a
Europa como la que escribid Verhaeren, llena de idealis-
mo un tanto ingenuo: «... O ces héros d'Europe armés
de projets clairs...»*%. Ni parece que el terreno esté abo-
nado para el europeismo pacifista de quienes vieron en
la Guerra Civil espafiola una lucha entre el nacionalismo
guerrero y un futuro integrador, civilizado y humanita-
rio. ;Escribiria hoy alguien los versos que dejo John
Cornford, quien muri6 en Cordoba en 1936 a los vein-
tilin afos: «England is silent under the same moon»,
refiriéndose a que el mismo destino se cernia sobre toda
Europa?? ;O como Rex Warner «In Spain the veil is
torn. / In Spain is Europe. England is also Spain»?®,

El libro mas importante que podria considerar-
se, sin que lo pretendiese su autor, como una novela
fundacional de la identidad europea es La Tregua, de
Primo Levi: durante el viaje de repatriacion desde
Auschwitz Levi no s6lo narra su propia peripecia, sino
que va describiendo Europa: sus lenguas, sus paisajes, los
estereotipos nacionales —en parte asumidos, en parte
no—. Describe los campamentos en los que se rednen
los exprisioneros y parece mostrarnos Europa en el tubo
de ensayo: como cada grupo nacional se integra, a su
manera, en la vida en el campamento, el estilo de mando
de los responsables, las diferentes maneras que tienen de
enfrentarse a una realidad dificil. Y en la Europa de Levi,
ademas, sf cabe el Este!*,

Pero hoy pocos escritores toman partido en sus
obras a favor de un proyecto europeo. Quizaes que la lite-
ratura necesita cadaveres para florecer; el cadaver de la
sociedad absolutista, el cadaver del fascismo, el cadaver
del comunismo fueron un abono excelente para la crea-
cion artistica; sobre todo los cuerpos que comienzan a
pudrirse en vida —como le paso al franquismo y a la
moral victoriana—, resultan particularmente fértiles.
Pero el proceso de integracion Europea parece no produ-
cir cadaveres. Los escritores europeos mas jovenes, las
raras veces que asumen una postura politica a través de su
literatura, fijan su atencion en su propio pais, como ya
hemos comentado, 0 en el mundo entero; no suelen ali-
nearse con la reaccion nacionalista contra la integracion
Europea ni defender ésta, como si la consideraran tan sélo
un mero ejercicio de contables dentro de un proceso
mucho mas amplio. Y también porgue muchos compar-
ten la superacion del nacionalismo que entrafia, pero
rechazan su liberalismo econdémico y sus escasos avances
en los aspectos sociales. El colectivo de escritores italianos
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Wu Ming es un excelente ejemplo de los nuevos escrito-
res europeos con conciencia politica: mantienen lazos con
escritores de otros paises, incluso participan en proyectos
literarios con ellos, usan las nuevas tecnologias, tienen una
pagina web en varios idiomas', pero Europa, como tal,
esta ausente de sus obras: Europa seria un campo secun-
dario en la batalla contra la globalizacion.

En resumen, creo que desde hace poco se puede
hablar de una literatura europea que no hace profesion
de fe europeista ni lo contrario, y que compite, por un
lado, con los restos de las literaturas nacionales y, por
otro, con una literatura de la globalizacion; con la pri-
mera comparte el «apego a la tierra», el interés por temas
cercanos geograficamente, y con la segunda el cosmopo-
litismo, en un equilibrio dificil de mantener a la larga,
pero que refleja las tensiones que viven los paises euro-
peos. Habra que ver si queda en un fenémeno transito-
rio entre ambas tendencias o si acaba de asumir rasgos
propios. En mi opinién, es mas probable lo primero.
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s muy cierto que en la actualidad no puede

narrarse la historia de la ciencia sino dentro del

marco del ambito mundial. Los investigadores
se hallan constantemente en contacto mediante la pren-
sa, los coloquios y la Red y son paradigma de ese feno-
meno de veloz expansion, incesante creador de nuevos
medios de colaboracion que rebasan las fronteras de
nacionesy culturas. Y, no obstante, los comienzos de esta
historia tienen lugar y fecha. La pregunta que podemos
hacernos es la siguiente: ;por qué en Europay durante el
siglo xvn?

A veces, cuando se impone la evidencia del carac-
ter internacional de la empresa cientifica, méas alla de
todas las culturas, seria facil caer en la tentacion de res-
ponder que es ése un problema secundario y casi contin-
gente. Como si a una aventura de ese calibre, capaz de
concitar a personas de cualesquiera procedencias, no le
hubiera quedado mas remedio que nacer en cualquier
punto de la Tierra, y en cualquier momento, en el lugar
preciso en que se abrid la senda de una racionalidad que,
por derecho, es patrimonio comun. Opinamos, no obs-
tante, que los hechos cientificos, tal y como se estan desa-
rrollando hoy en dia, llevan la impronta de sus origenes
europeos y que, en estos albores del siglo xxi, cuando
estan surgiendo tantas cuestiones trascendentales referi-
das a la articulacion entre los diversos saberes cientificos,
el desarrollo industrial y la apuesta por la democracia, es
iImportante recordar el talante conjuntamente social y
cultural de la aventura cientifica moderna.

Nadie pretende negar que otras civilizaciones han
desarrollado conocimientos valiosisimos. En todo el
mundo hubo pensadores que especularon acerca de a qué
principios generales podria obedecer el orden del mundo;
doquier se han elaborado también conocimientos

pertinentes basandose en hechos observables y posibili-
dades de transformacion y manipulacion técnica. La
practica cientifica incluye hoy en dia, con diversa fortu-
na, todos los ambitos posibles del conocimiento, pero en
los origenes de las ciencias europeas desempefié un
papel determinante un acontecimiento singular a mas
no poder: la fe audaz que impulsd a reducidos grupos de
hombres, dentro del marco de una naturaleza sometida
a unas cuantas leyes matematicas simples, y el fecundo
éxito de la simbiosis que llevaron a cabo esos hombres
entre la matematica y algunos habitos de observacion,
valoracion y puesta en escena de los «hechos.

El reto implicito de las aportaciones cientificas de
hombres como Galileo, Huyghens o Newton es el
hecho de otorgar a los fendmenos mas sencillos y habi-
tuales la categoria de representativos del orden estable-
cido en la naturaleza. No fue ése un reto ineludible. No
hay mas que recordar el regocijado desdén con que los
chinos se enteraron por los misioneros europeos de a
qué se daba en Europa el apelativo de «leyes de la natu-
raleza». Desde el punto de vista de la civilizacion china
todo cuanto ocurria en el cielo, en el mundo de la natu-
raleza y dentro del Imperio constituia un a modo de
todo Unico y complejo, dentro del que estaban en reso-
nancia un eclipse, una sequia, el nacimiento de animales
monstruosos, un levantamiento o la muerte de un empe-
rador. Los movimientos regulares relacionados con las
«leyes de Newton» no tenian, pues, pertinencia alguna;
y el plano inclinado merced al cual pudo Galileo descri-
bir con criterios matematicos el movimiento de los cuer-
pOS que caen no era sino un juego de chiquillos. Y, de
hecho, nos damos cada vez mas cuenta del caracter sim-
plificador, e incluso candoroso, de aquel entusiasmo del
pasado o de las certidumbres que profesaba, por ejem-
plo, el gran astronomo Laplace cuando manifestaba,
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hace dos siglos, que s6lo podia haber un Newton porque
solo habia un mundo por descubrir. Vemos con mayor
claridad adn la singularidad de nuestra propia aventura.
Si bien el desarrollo cientifico es hoy en dia una realidad
ineludible, la aventura requirié un mundo en cuyo seno
los primeros logros estuvieran en condiciones de consti-
tuir «acontecimientos» y se les reconociera la categoria
de vuelcos decisivos en la historia del conocimiento.

En consecuencia, si hay un rasgo que defina a las
sociedades y la cultura europeas, no es tanto su raciona-
lidad cuanto su tremenda inestabilidad. Piénsese en el
desarrollo de las ciudades y del comercio, en la explora-
cion de las costas africanas, en la incontenible expansion
europea fuera de los limites que habia establecido el
Imperio Romano, en el «Nuevo Mundo». Y piénsese,
ademas, de forma previa al nacimiento de las ciencias
modernas, en el conjunto de las técnicas de la bancay de
aquellas que tenian que ver con la cartografia, la guerra
y la mar; pero también en la historia, la musica y esa
extraordinaria transformacion del mundo de la cultura
que trajo consigo la invencion de la imprenta. El gran
historiador Joseph Needham subray6 cuan importante
era la diferencia entre la estabilidad del Imperio chinoy
aquella Europa inestable, dividida, colmada de conflic-
tos, a la que caracteriza la ideologia de la empresa indi-
vidual y la aparicion de vinculos cada vez mas estrechos
entre los inventos técnicos, el comercio y el dinero.
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El desarrollo de las ciencias modernas tiene, pues,
mucho que ver con ese dinamico poder de invencion que
caracteriza a Europa, pero también con sus peculiarida-
des culturales. Se habla hoy en dia de «dos culturas».
Pero, sin ese Dios creador cristiano nacido de una larga
y conflictiva historia cuyo entramado comparten la
herencia racionalista griega y una religion de Salvaciony
Redencion nacida en Palestina ;como hubiera podido
resultarles satisfactorio a los pensadores ese concepto de
un ser humano libre que descubre en el gran libro de la
Naturaleza las leyes inteligibles a las que se halla some-
tido el minimo fendmeno? Y sin esa confianza extraor-
dinaria en el poder de la razon humana, que fue
socavando la legitimidad de las instituciones y las tradi-
ciones para desembocar un dia en el retofiar europeo del
concepto de democracia ;como habrian conseguido
algunos pensadores, que carecian de todo poder perso-
nal, poner la Tierra en movimiento pese a la triple auto-
ridad de nuestros sentidos, que hacen que la sintamos
como inmovil, de las Escrituras y de la filosofia? ;Como
habrian conseguido carta de ciudadania para un proce-
dimiento de investigacion que solo tiene que rendir
cuentas a los cientificos que participan en éI? Los pri-
meros cientificos de corte moderno, Galileo, Boyle o
Newton, no fueron genios aislados, sino creadores que se
forjaron en la aventura europea y fueron capaces de recu-
rrir con éxito a todos los recursos teoldgicos, filoséficos,
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sociales y culturales que les brindaba su época para
imponer la importancia y la legitimidad de su empresa.

Es, por supuesto, imposible referir el vuelco de la
historia mundial que convirtio, en el siglo xix, a Europa
de potencia regional en una potencia dominadora de
océanos y continentes que difundia por todo el planeta
lo que creia ser la Unica civilizacion digna de ese nombre,
sin sacar a relucir ese proceso dinamico que asocia de
forma sistematica innovaciones industriales, técnicas y
cientificas. Fueron los cafiones, no las ideas, los que
pudieron con el Imperio chino. Pero también las ideas
tienen su importancia, y ante todo la idea de que es harto
probable que la ciencia europea suponga un progreso para
toda la humanidad, un proceso del conocimiento que
trascienda cualquier culturay asiente la superioridad de
sus portadores sobre todos los demas pueblos de Ia tie-
rra. Ya desde el siglo xix, la ciencia europea, al desarro-
llarse en el seno de una sociedad laica e industrial, se
convirtio en fuente de incuestionable autoridad, por ser
la Unica, de hecho, que podia aspirar a ponerse por enci-
ma de las pautas democraticas, pues ;a quién se le iba
ocurrir someter a votacion las leyes de Maxwell, o con-
vertir en debate politico la existencia de los atomos de las
variables ocultas de la mecénica cuantica?

Este pasado del que apenas si nos separan unas
cuantas décadas nos pone frente a un tremendo reto.
Sabemos ahora que desarrollo del conocimiento cienti-
fico y progreso humano no son lo mismo. Incontables
cuestiones éticas, fruto esencialmente de las nuevas tec-
nologias de la vida, nos obligan a forjar nuevos vinculos
entre el espiritu de empresa, los inventos cientificos y el
debate democratico referido a la sociedad en la que
vamos a vivir. Somos conscientes también de la brutali-
dad ciega y despiadada con la que se han destruido otras
culturas en nombre de la superioridad de la civilizacion
europea y su ciencia. Y tenemos que irnos dando por
enterados de que si bien es cierto que los hechos cienti-
ficos han traido consigo evidentes progresos, también
han contribuido a crear terribles amenazas, que pode-
mos, merced a ellos, calibrar a escala planetaria sin que,
no obstante, nos den pautas para evitarlas.

Nuestros inventos cientificos son en la actualidad
capaces de vérselas con la complejidad de los fendmenos
naturales, con el caos, con la inestabilidad, con los pro-
cesos dinamicos de emergencia y autoorganizacion. Y
contribuyen a estimular la aficion de los investigadores a
esos procesos complejos, inestables, con caracter de
acontecimiento, que los chinos consideraban represen-
tativos del orden cosmico. Las nuevas cuestiones que van
surgiendo nos informan de que la aventura cientifica esta
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aun en sus comienzos, que solo ahora estamos empe-
zando a aproximarnos a la prolifica riqueza de los pro-
cesos naturales. Pero tales cuestiones nos ponen
igualmente en la tesitura de admitir la inestabilidad y la
precariedad de aquello que nos hemos considerado due-
fios, durante demasiado tiempo, de explotar y someter
nuestros propios fines. El mundo en que vivimos no
tiene nada que ver con ese reloj, creacion de Dios, que
tanta confianza inspiraba a quienes pretendieron «obe-
decer a la naturaleza para obligarla a obedecer», ni con
un almacen de recursos que se puede ir vaciando sin pro-
blemas. El tema de lo que se va a sequir llamando a par-
tir de ahora «desarrollo duradero» nos pone frente a la
conciencia de que nuestro concepto del progreso econd-
mico, técnico e industrial no podra mitigar las indig-
nantes desigualdades de las que es, en buena parte,
culpable la expansion colonizadora europea. Idear
modos de coexistencia «duraderos» con esa naturaleza
que ya somos efectivamente capaces de modificar glo-
balmente requiere todos los recursos de sensatez y sabi-
duria de los pueblos que en ella viven.

Europa, esta potencia regional en la que nacio el
Impulso que ha convertido el planeta en un mundo
unico, interdependiente e inestable, no puede por menos
de sentirse especialmente implicada en ese reto de futu-
ro. Cierto es que ya estan lejos los tiempos en que pensa-
bamos que las respuestas procedentes de Europa valian
para todos los humanos, pero ello hace que el desafio
sea mas intenso y apasionante. La creacion de nuevos
saberes practicos que puedan contribuir a instaurar
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una cultura de paz y no de rivalidad, guerra y conquista
puede permitir también la reivindicacion de la aventura
europea, de su esperanza y de su confianza en las posi-
bilidades de la aventura humana. Esa esperanza y esa
confianza son mas valiosas que nunca ahora que hay que
aprender a compartir con todos los pobladores de la tie-
rra un mismo mundo denso y con multiples intereses y
problemas contrapuestos, ahora que hay que aprender a
crear los nuevos procesos dindmicos que son, a un tiem-
po, sociales, culturales, técnicos y cientificos, y de los que
depende nuestro porvenir. Es por ello importante que

€
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STENGERS

los europeos no se dediquen solo a conservar la memo-
ria del pasado, sino que en la singularidad de ese pasado,
en sus multiples riquezas culturales y en su larga tradi-
cion de pensamiento tedrico, inventos practicos y espe-
culaciones, hallen recursos para esa confianza y esa
posibilidad de apertura a un mundo incierto que la cons-
truccion del mundo de mafiana requiere y exige.

Texto inédito escrito con motivo de la publicacion del libro
Europa. El pensamiento y la identidad europea de la antigua Gre-
cia hasta el siglo xxi1, publicado por la la Fundacion Academia
Europea de Yuste en 2001.
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llya Prigogine, académico de Yuste

La Academia Europea de Yuste tuvo el honor de contar entre
sus miembros desde octubre del afio 2000 con el Premio Nobel de
Quimica llya Prigogine, ocupando el sillon Johan Sebastian Bach.
Investido por el Rey Juan Carlos I, tuvo una importante implicacion
en las actividades de la Academia. En 2002 fue el encargado de
impartir la leccion magistral de inauguracion de los Cursos de Vera-
no y al afo siguiente fue uno de los miembros del jurado en la elec-
cion del Premio «Carlos V» que fue concedido a Mijail Gorbachov.

El autor de la teoria de que el caos posibilita la vida y la inteli-
gencia se identificé plenamente con la esencia de la Academia y sus
objetivos, y la Fundacion Academia Europea de Yuste tuvo la inmen-
sa fortuna de sentir el aliento y el entusiasmo europeista del genial
cientifico. Su muerte es una irremediable pérdida, s6lo compensada
en parte por su ejemplo y su obra.
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PORTUGAL - ULTRAMAR O EUROPA

Joaquim Verissimo Serréo

EL TRATADO DE TORDESILLAS

ingun otro acuerdo entre los estados moder-

nos revistio la importancia histérica que el

tratado que se firmo, en la villa castellana de
Tordesillas, el 8 de junio de 1494. Las coronas de Casti-
lla'y de Portugal reconocian la necesidad de establecer
una paz duradera, a fin de que cada una prosiguiese la
politica de los descubrimientos que mas convenia a sus
intereses nacionales. El reconocimiento de dos zonas
geograficas autonomas, separadas por una linea de meri-
diano laboriosamente discutida y plenamente aceptada,
no correspondia solo a la creacion de dos esferas de
influencia en el mundo expansionista, una orientada a la
exploracion del Atlantico sur y la otra en direccion al
Nuevo Mundo que habia sido revelado hacia dos afios
por Cristobal Colon®.

Captando la proyeccion del Tratado de Tordesi-
llas, escribio el historiador Luis Suarez Fernandez en
excelente sintesis:

La fuerza de los reyes se nutre de la conciencia de la conti-
nuidad de las obras. Una de las més nobles que nunca hicie-
ron Portugal y Espafia fue precisamente la de acordar un
reparto del mundo para hacerlo fecundo. Sin triunfalismos,
pero también sin desapegos insensatos, el Tratado de Tor-
desillas es un buen ejemplo?.

Fue basandose en las dos hegemonias como los
Reyes Catdlicos procedieron al descubrimiento y con-
quista de las tierras americanas que van del golfo de
Meéxico al Rio de la Plata. Con igual perspectiva de la
apertura maritima avizorada en Tordesillas, pudo el rey
don Jodo transmitir a su cufiado y sucesor la concep-
cion luso-oriental que permitio establecer el Estado

portugués de la India. Los dos reinos peninsulares haci-
an entrar en la escena de la historia dos nuevos mares,
cada uno de ellos sujeto a su hegemonia politica y naval:
el Pacifico y el Indico.

Insistir que el acuerdo de 1494 llevo a la concre-
cion de un destino ibérico con dos vertientes historicas
y geograficas, traduce la verdadera imagen de una comu-
nidad territorial que habia sentido aproximarse un
nuevo tiempo de la historia. Espafia y Portugal habian
comprendido el alcance de una politica de expansionis-
mo orientada hacia otros continentes. La exigencia de
paz interna sentida por las dos coronas provenia de dos
circunstancias favorables: de Portugal, el haber recono-
cido los derechos de Fernando e Isabel al trono de Cas-
tilla; y de los Reyes Catolicos, el aceptar los derechos de
la expansion atlantica que don Jodo |1 habia proseguido
hasta el cabo de Buena Esperanza. Una politica orienta-
da hacia altos fines nacionales se hace también de con-
cesiones mutuas, cuando de ellas se extraen provechos
que abren nuevos caminos a la vida de los pueblos. La
Peninsula Ibérica habia dejado de ser un campo de riva-
lidad politica de las dos coronas para volverse una puer-
ta de embarque de una comunidad territorial lanzada a
la aventura de dos destinos complementarios.

El viaje de Cristobal Colon tendria como conse-
cuencia la inestabilidad peninsular o la aceptacion de un
hecho consumado. El rey de Portugal tenia a su frente
dos alternativas: abrir un desacuerdo susceptible de rea-
nudar las hostilidades en el suelo hispanico o, sin pérdi-
da de derechos adquiridos, reconocer la soberania de los
Reyes Catolicos en una esfera ultramarina que no con-
trariaba los intereses de la nacion portuguesa. El enten-
dimiento s6lo podia presentar ventajas para los dos
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reinos, no sdlo por ser portadores del mismo ideal reli-
gioso, sino también por el impulso que la Peninsula 1bé-
rica adquirfa frente a la geopolitica europea®. Se habia
alcanzado la época en que los intereses de los estados
prevalecian sobre las reacciones temperamentales de los
monarcas, por haber entendido éstos que el poder debia
ejercerse para fortalecer los organismos nacionales. No
estuvo desprovista de significado la divisa que don Jodo I
eligié como lema de su accion regia: «Por la ley y por la
grey»*. El espiritu del hombre de Estado y centralizador
del poder politico surge, en toda su grandeza, en la con-
cepcion que lo llevé a la firma del Tratado de Tordesillas.

Es conocida por demas la trama de las negocia-
ciones que condujeron al acuerdo ibérico de 1494. Si fue-
ron laboriosas las diligencias para alcanzar el consenso
deseado, ni siquiera pueden considerarse largas en el
tiempo desde que no excedieron, en el plano diplomati-
co, el espacio de un afio. Por intermedio del papa Ale-
jandro VI, la Curia romana pretendié un equilibrio
entre las partes, presentando la solucion de un meridia-
no a 100 leguas de las Canarias como linea divisoria de
las dos esferas de influencia. Era una solucion contraria
al espiritu del Tratado de Toledo, de 1480, que preveia
un paralelo situado en aquel archipiélago. Por tal moti-
vo, la bula Inter. Coetera, del 3-4 de mayo de 1493, no
podia satisfacer el interés portugués por el temor de que
Castilla pudiese traspasar la zona del Atlantico que don
Jodo 1 consideraba de su pertenencia. Claro que el viaje
de Colon habia alterado las fuerzas en juego, llevando al
rey de Portugal a aceptar la linea de meridiano, siempre
que ésta fuese colocada lo mas al occidente posible®.

El dia 14 de agosto de 1493 llegaban a Barcelona
los dos enviados regios, el doctor Pedro Dias y el cronis-
ta Rui de Pina. Llevaban poderes para transmitir a los
Reyes Catdlicos el punto de vista portugués proponien-
do lafijacion de la linea divisoria a 250 leguas al oeste de
las Canarias o de una isla de Cabo Verde. La respuesta
de los Reyes Catolicos quedo subordinada al parecer téc-
nico que, el dia 5 de septiembre, solicitaron de Cristobal
Coldn en cuanto a la frontera maritima a establecer. En
el mes de noviembre llegaban a Lisboa los delegados cas-
tellanos don Garcia de Carvajal y Pedro de Ayala, cuya
mision no condujo de inmediato a los fines deseados®.
Pero no tardaria en encontrarse un punto de concordia
con la invitacion de los Reyes Catolicos a que una dele-
gacion portuguesa se desplazase a Tordesillas. Hacia alli
fueron Rui de Sousa en calidad de embajador, el licen-
ciado Aires de Almada y el escribano Estévao Vaz. Lle-
vaban instrucciones para fijar el meridiano a 250 leguas
al oeste de Cabo Verde, aunque llegaron después nuevas
Ordenes para imponer la linea divisoria de las influencias
a 370 leguas del mismo archipiélago’.

Sin entrar en el meollo de los hechos que prece-
dieron a la elaboracion del texto del tratado, que fueron
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objeto de Luis Suarez Fernandez, Antonio Rumeu de
Armas, Demetrio Ramos y otros historiadores del pais
vecino® y de Portugal®, debe decirse que el dia 7 de junio
de 1494 estaban listas «capitulaciones» entre las coronas
espafiolay portuguesa. Con base en la frontera maritima
propuesta por don Jodo I1, el Tratado de Tordesillas pro-
cedia a la demarcacion y limites del océano Atlantico en
dos zonas de hegemonia ultramarina. Los articulos reci-
bieron la plena aprobacion de los Reyes Catolicos y de
don Jodo I1: los primeros se quedaban con las manos
libres para proseguir la obra del descubrimiento colom-
bino, y el segundo sin preocupaciones en cuanto a la
politica atlantico-indica que el hallazgo del cabo de
Buena Esperanza permitia continuar'®. Mas complejo
seria después aceptar la linea del contrameridiano, en las
largas negociaciones que condujeron al Tratado de Zara-
goza de 1529,

El Tratado de Tordesillas debe verse como un acto
elaborado por parte de las dos coronas hispanicas. Si
hubo una concesion de los Reyes Catdlicos en cuanto al
limite del meridiano, no la hubo menos por parte de don
Jodo Il al ofrecer a Espafia la vastedad del Atlantico occi-
dental que, a través del continente americano, se abria
hacia las puertas del Pacifico. EI gran enigma histérico
sigue siendo el del conocimiento o mera percepcion de la
existencia de la zona atlantica que llego a ser Brasil, cuya
parte maritima pertenecia a la esfera portuguesa.
Haciendo avanzar hacia el oeste la linea de Tordesillas,
;tuvo el rey don Jodo Il la certeza confirmada o solo la
premonicion de que ese territorio habria de pertenecer a
la Corona portuguesa? Quiso el destino que las dos
naciones hispanicas llegasen a ocupar dos espacios del
continente suramericano para dejar en ellos el espiritu de
mision y el ideal colonizador que les fuera reservado en
el acuerdo de Tordesillas®,

Portugal: nexo entre Europa y Ultramar

La subida al trono de don Manuel | abrié en la
historia de Portugal la época que se suele caracterizar
como «Siglo de Oro»*® porque en ella se completé el
proceso de los descubrimientos y conquistas en el Atlan-
tico y amplio, en una doble vertiente, los limites de la
expansion portuguesa. Por un lado, se establecio el pri-
mer circuito directo entre Europa y Oriente por medio
de la navegacion atlantico-indica con partida y destino
en Lisboa; y, por otro lado, se fijaron las raices de la pre-
sencia nacional en Brasil después del hallazgo historico
u oficial que Pedro Alvares Cabral efectud en 1500. El
monarca que la historia apoda como «el Venturoso»
extendio, desde 1495 hasta 1521, los limites de la Coro-
na portuguesa, otorgando a su pais una dimension que,
para su época, tiene mucho de ecuménica. El desdobla-
miento ultramarino del Estado obliga a comprender dos
realidades: la transposicion de un Portugal atlantico
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hacia otro de caracter oriental; y el papel que una nacion
europea, de madre latina y cristiana, tuvo que adoptar en
esa aproximacion de tres mares y dos continentes'.

Esto significa que el rey don Manuel I se vio obli-
gado a alterar los mecanismo legados por don Jodo Il
para la administracion portuguesa en Ultramar. Con
base en los archipiélagos del Atlantico (Madeira, Azores,
Cabo Verde y Sdo Tomé y Principe), en los castillos del
norte de Africa (Ceuta, Tanger, Alcocer Ceguer, Asilah,
Fez y Larache) y en los puntos de la costa africana que
servian de apoyo al comercio y a la navegacion, a Portu-
gal le habia sido posible, a lo largo del siglo xv, crear una
primera estructura ultramarina. No se trataba de una
concepcion territorial para la que hubo que establecer
formas especificas de gobierno a distancia. Legislando en
materias de doblamiento y de administracion y estimu-
lando el aumento del comercio y la cristianizacion de los
paganos, la Corona portuguesa habia comprendido la
nueva realidad atlantica. EI proceso de los descubri-
mientos habia conducido a la formacion de una estruc-
tura del espacio, fijada en un marco geografico
discontinuo, a la que el Estado no podia permanecer
ajeno ante la magnitud de una empresa salida del conti-
nente europeo®.

El Atlantico no se veia s6lo como el campo de
prueba ofrecido a la aventura de los nautas portugueses,
ya que era también la gran via de conexion de Europa
con los ignotos mundos de Ultramar'®. La expansion
maritima no puede desligarse del fundamento europeo
en que tuvo origen, porque no fue un movimiento sélo
orientado, nunca el pais renegd de los origenes geografi-
cos y culturales que lo unian a Europa por las seculares
formas de vida y de mentalidad de sus habitantes. Ade-
mas de las caracteristicas nacionales que imprimio al
proceso expansionista, no hay dudas de que Portugal
insertd en él la conciencia de Europa. Siendo parte inte-
grante de la Peninsula Ibérica, de ella se habia diferen-
ciado por la independencia politica y por los objetivos
nacionales. Por ello los descubrimientos portugueses
deben verse como el primer paso de la expansion euro-
pea que abrid los tiempos modernos.

En la enumeracion de los titulos regios de don
Manuel I, no falta el vinculo portugués con Europa y, de
igual modo, con las tierras del sefiorio nacional que, en el
primer cuarto del siglo xv1, constituian las parcelas dise-
minadas del Imperio: «Por gracia de Dios, rey de Portu-
gal y de los Algarves, aquende y allende el mar en Africa,
sefior de Guinea y de la conquista, navegacion y comer-
cio de Etiopia, Arabia, Persiay de la India»*’. Otro ejem-
plo oportuno puede encontrarse en el poema Os Lusiadas,
que muestra la 6smosis de los conceptos de Europa y de
Ultramar que supieron realizar los portugueses. En el
canto I, estrofa 51, el poeta coloca a Vasco da Gamaal lle-
gar al océano Indico, donde las poblaciones costeras se

interrogan sobre el origen de los extrafios navegantes:
«;De donde venian, / Quiénes eran, de qué tierra, qué
buscaban, / O qué partes del mar corrido habian?». La
respuesta de los marineros se tradujo en una expresion
portuguesa de alto sentido europeo: «Los portugueses
somos de Occidente, / vinimos buscando las tierras de
Orientex»*®,

Después del viaje de Vasco da Gama de 1497-
1498, que constituy la primera conexion atlantica entre
Lisboay Malabar, el monarca portugués fijo las pautas de
su politica en relacion con Europa. Para proseguir la
expansion ultramarina, se le imponia vivir en paz con los
estados europeos, sobre todo con la vecina Castilla. No
era posible para Portugal lanzarse en una empresa de
tamafios riesgos humanos, militares y financieros, sin la
garantia de una situacion pacifica en el Occidente hispa-
nico. El reino no podia implicarse, directa o indirecta-
mente, en conflictos que llegasen a estallar en el escenario
de Europa; de otro modo, no podria garantizar la liber-
tad de accion nacional en Oriente, en Africa y en Brasil.
Se comprenden asi las tres vertientes de la politica de don
Manuel I: las cartas que dirigio a varias cortes sobre el
proseguimiento de la expansion®®; la accién diplomatica
que llevd a cabo en las diversas cancillerias europeas; y la
politica de matrimonios que él y don Jodo I11 intentaron
realizar o promover en la corte de Espaia.

La conceptos de «fe» y de «imperio»

Dos circunstancias llevaron a Portugal a adoptar
la forma mentis de un pais neutral: el imperativo de la sal-
vaguardia de la Independencia y la obligacion, tuvo que
defenderse o atacar para que su cuerpo fisico y moral
quedase a salvo de miles de amenazas. A esa meta con-
tribuyeron la posicion geografica y la circunstancia de
ser una nacionalidad, a partir del siglo xv, dispersa
por mares y continentes. Esa toma de posicion explica,
por un lado, la defensa del territorio continental frente
a la vecina Castilla y, por otro lado, la alianza con Ingla-
terra, que funciond siempre en términos de defensa de la
supervivencia en la metrépoli. Sin embargo, encarando el
problema con una vision englobadora, o sea de politica
activa que corresponde a la manifestacion de derechos
soberanos, no es dificil reconocer que Portugal siempre
habia apreciado los valores de la neutralidad®.

Portugal nunca alimentd conflictos a los que se sin-
tiese ajeno, adoptando muchas veces una posicion de
equidistancia ante los desacuerdos de bloques politicos
opuestos. La historia portuguesa en relacion con Europa
fue siempre de defensa y jamas de ataque. Se era neutral
ante las otras naciones, por interés o por calculo, por
reconocer que las ventajas de esa posicion eran mayores
que los inconvenientes. Pero formaba parte del humanis-
mo portugueés la tendencia a aproximar los contrarios,
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cuando se esperaba de éstos el respeto por los legitimos
derechos de los demas. Con su cuerpo territorial disper-
so por el mundo, Portugal tuvo que encarar las ventajas
del neutralismo, desde que éste convenia a la preserva-
cion de la identidad nacional. Puede afadirse que el
Estado portugués buscd, a lo largo de su historia, ser
neutral cuando podia atacar y mas que nunca lo fue
cuando se imponia defenderse?..

Este es el marco de las relaciones exteriores de un
Estado que se trasplant a otras regiones del globo, pero
que no dejo de volverse también a Europa. Si el viejo
continente era su madre imperial y cristiana, constituye
una evidencia la doble orientacion euroultramarina con
que Portugal cumplié su misién histérica y ecuménica.
Lo hizo con los conceptos de «Fe» y de «Imperio», en el
cumplimiento de un designio de expansion territorial y
de adhesion al espiritu de la Iglesia. A la luz de la men-
talidad del siglo xv, y que se mantuvo en el siglo inme-
diato, no pueden ponerse en duda esas coordenadas de
accion. La empresa ultramarina correspondia asi a un
proyecto politico y a un imperativo religioso. Camdens,
en el canto |, estrofa 2, de Os Lusiadas, simboliz6 la doble
vertiente de la accion al referirse a los monarcas que
«fueron dilatando la Fe y el Imperio y las tierras imper-
fectas de Africay de Asia anduvieron dilatando»?.

Si la neutralidad portuguesa era defendida en tér-
minos de Europa, el concepto ganaba otro matiz cuan-
do se lo encaraba en términos de oposicion ideologica o
religiosa. La guerra era siempre injusta cuando afectaba
a los pueblos que vivian en la misma creencia en el ideal
de Cristo. Pero se podia considerar justa en dos circuns-
tancias: en la preservacion de la soberania portuguesa
diseminada en otras tierras y continentes; y si el mensa-
je del Evangelio era puesto en cuestion por los tradicio-
nales enemigos de la Iglesia catdlica. La lucha contra los
infieles, sobre todo contra los arabes y los turcos, debia
equipararse a una cruzada religiosa y ser vista, por tanto,
COMO necesaria y justa. Los portugueses se veian obliga-
dos a esa posicion por ser al mismo tiempo «europeos»
y «cristianos», portadores de un ideal que aproximaba a
los hombres de todas las etnias y que pretendia hacer de
ellos hermanos en Cristo?’,

El poeta y cortesano Garcia de Resende (1470-
1536), en el testamento en verso a que dio el nombre de
Miscelanea, muestra el espiritu colectivo que desde el rey
don Jodo 11 anim¢ la vida portuguesa. El concebia la paz
como uno de los fundamentos de la mentalidad nacio-
nal, considerada desde el angulo europeo. Portugal tenia
derecho de hacer la guerra a los que no compartian la
misma fe, siguiendo el objetivo que movia a la Iglesia a
extender las fronteras de la cristiandad. Pero el pais no
podia ni debia manifestar ninguna forma de belicismo
en relacion con los demas reinos cristianos, a menos que
fuese para defender la independencia amenazada o los
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derechos de soberania que le asistian en el mundo ultra-
marino. En las deliciosas quintillas de Garcia de Resen-
de se refleja la misma preocupacion:

Castellanos y franceses, /Alemanes, venecianos, /Navarros,
aragoneses, / Napolitanos, ingleses, / Romanos y sicilianos,
/ Italianos, milaneses, / Suizos, también escoceses, / Vimos
batallar a todos, / Matarse unos a otros, / Salvo hiingaros y
portugueses®”.

Era la denuncia portuguesa de las guerras religio-
sas gue devastaban el centro de Europa, lo que constituia
motivo de ofensa para el Dios salvador que todas las
naciones decian venerar. Este texto revela muy bien
como, a mediados del siglo xvi1, se apreciaba en Portugal
el sentimiento de concordia que la Corona mantenia con
los otros estados europeos. A partir de 1580, la union
dinastica con Espafia vino a modificar las premisas de la
cuestion, en la medida en que la participacion portugue-
sa en la politica exterior de la monarquia dualista se vol-
vié una opcion fundamental. Puede invocarse el ejemplo
de la Armada Invencible, asi como la amenaza que las
naciones competidoras de Espafia —Inglaterra y los
Estados Generales de Holanda— no dejaron de hacer
sentir sobre nuestras posesiones de Oriente y del Africa
oriental. También la conquista flamenca del nordeste de
Brasil justifica la politica de guerra que la restauracion
de 1640 tuvo que llevar a cabo para preservar la inde-
pendencia en la metropoli y en Ultramar. Pero esas con-
sideraciones se sitlan al margen del tema tratado.

Junto a la explicacion divina, hubo razones fuerte-
mente humanas en la grandiosa epopeya a que ligaron su
nombre los protagonistas de los descubrimientos. Cum-
ple destacar, entre todas ellas, el factor religioso que
tanto impulso6 el contacto de los portugueses con los
nativos. Admitiendo que en las tierras ignotas vivian
otros pueblos a los que se debia atraer hacia el seno de la
Iglesia, el ideal misionero acompafio siempre, paso a
paso, la expansion portuguesa. Sentian los hombres de
entonces que la hermandad cristiana, hecha de amor al
préjimo en la conquista del propio destino, se debia
extender hasta los limites del cosmos. En esa esperanza
se propago la vocacion nacional para aproximar razas
diferentes, en la entrega de la lengua y de las costumbres,
del sentimiento y de la cultura, que ha de permanecer
como uno de los titulos duraderos de la civilizacion por-
tuguesa. Son datos positivos que la historia registra y
que no pueden ponerse en duda tras el enfoque de ideo-
logias materialistas?.

Si no fuera asi, ;como explicar que se construyesen
iglesias y capillas, poco después de los descubrimientos,
como apoyo religioso de los varios estratos de la pobla-
cion? ;Y como explicar que en las carabelas y naves fue-
sen también misioneros, encargados de la asistencia
espiritual a los nautas y a los colonos? Si el objetivo de la
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expansion ultramarina fuese solo el de explotar las
riquezas de las tierras e islas descubiertas, no habria
motivo para que la religion interviniese en los planes agri-
cola y comercial. Bastaba el envio de expediciones para
hacer negocios lucrativos, otorgando a las factorias el
papel esencial de la obra colonizadora. Bastarian enton-
ces los motivos puramente econdmicos para justificar la
génesis de los descubrimientos. Pero la verdad impone
reconocer que la colonizacion de los nuevos mundos fue
mucho mas lejos en el ideal de la expansion humana que
Portugal supo realizar. La anim6 también un profundo
fermento espiritual que las cronicas y los textos coeta-
neos de ningin modo desmienten.

Relaciones con el imperio: la factoria de Flandes

Desde el siglo xiv Portugal habia aumentado las
relaciones mercantiles con Flandes, en una red de comu-
nicaciones que abarcaba los puertos del suroeste de
Francia, de Inglaterra meridional y de Normandia. El
Atlantico norte constituia entonces el principal espacio
maritimo de la navegacion portuguesa, siendo Flandes el
punto clave de esa actividad exterior. Alli se procediaa la
venta de los productos excedentes (vino, aceite, sal, fru-
tos secos, cueros, miel) y a la adquisicion de los de vital
importancia de que el reino carecia (cereales, tejidos,
objetos manufacturados, armas de guerra)®. El centro
de ese intercambio era la factoria de Flandes, que se
mantuvo con optimos resultados hasta la Gltima década
del siglo xv en la ciudad de Brujas, donde los mercade-
res portugueses gozaban de gran prestigio®’. Pero la pro-
gresiva obstruccion del puerto llevo al traslado de la
factoria a la vecina ciudad de Antwerpen (Amberes),
donde puede documentarse ya su funcionamiento en los
afios 1498-1499%,

Habia que corresponder a las facilidades que con-
cedia el emperador Maximiliano a los navios mercantes
extranjeros, con el objetivo de hacer de Amberes el
mayor puerto del Atlantico. La «colonia» mercantil por-
tuguesa estaba alli formada por hombres de negocios de
Lisboa, de Oporto, del Algarbe, de Ericeira y de otros
puertos de mar®. El intercambio luso-flamenco habia
aumentado con la venta del azucar de Madeira, de la
Malagueta y de otros productos de la costa de Guinea.
Pero, después de las expediciones que llevaron al descu-
brimiento del camino maritimo hacia la India y al
hallazgo de Brasil, el volumen de los negocios se amplié
a las especias de Malabar y a la madera de Santa Cruz.
Los afios que transcurrieron hasta 1510 mostraron la
importancia considerable de la factoria de Amberes
como gran emporio de las novedades mercantiles llega-
das de Lisboa y codiciadas por las casas comerciales del
centro y norte de Europa. De este modo puede valorar-

se la importancia que el primer puerto de Flandes llego
a adquirir para los productos del Ultramar portugués®.

La factoria de Amberes se volvio una de las piezas
del mecanismo de la economia atlantica establecido en
Lisboa, por lo que se comprende la voluntad de inter-
vencion de don Manuel I en su actuacion econémica y
financiera. Nuestros comerciantes elegian todos los afios
dos cdnsules encargados de representarlos en las opera-
ciones mercantiles de su interés. Les correspondia ocu-
parse de la adquisicion y venta de productos y efectuar
diligencias al mas alto nivel de la Administracion fla-
menca. Pero la accion consular habria sido a veces inefi-
ciente si no hubiese dispuesto del apoyo de la Corona de
Portugal, traducida en la presencia de un factor regio.
No poseyendo el titulo de embajador, lo era en verdad
COmo un agente economico encargado de regular la
venta de las especias y de fletar las naves para las tran-
sacciones mercantiles con Portugal. La fijacion de los
precios de venta de las especias, del palo de Brasil y de
otros productos dependia, en gran parte, de la actuacion
del factor ante los grupos comerciales que controlaban
las lineas comerciales de Flandes®.

El primer factor de don Manuel | fue Tomé
Lopes, que ejercid sus funciones de 1498 a 1505, después
de lo cual cumplié misiones diplomaticas junto al empe-
rador Maximiliano y en la corte de Brabante®. Fue sus-
tituido por Afonso Martins Tibau, rico mercader de
Lisboa, que solo ejerci6 la direccion de la factoria hasta
septiembre de 1506, y éste por Alvaro Vaz, en cuyo
periodo se establecio una misa perpetua, todos los mier-
coles, por decision del portugués doctor Fernando
Duarte. Este habia sido médico del principe Carlos, mas
tarde emperador, y se instalé en Brujas después de casar-
se, gozando en esta ciudad flamenca de gran considera-
cién®. Lo que importa sefialar es que antes de 1509 ya
existia una capilla de la «nacion» portuguesa en la igle-
sia de Santo Domingo de Brujas, donde los miembros de
la antigua factoria practicaban sus actos de culto, lo que
siguieron haciendo aun después del traslado a Amberes.
De esta ciudad salian constantes mensajeros portugue-
ses con destino a Alemania y al Baltico para tratar de
asuntos comerciales con Jacob Fugger y otros hombres
de negocios del centro y del norte del Imperio3.

La eleccion de Jodo Brandéo, en 1509, para ejercer
el cargo de factor en Flandes, marca la época mas alta del
emporio portugués. El elegido era natural de Oporto,
pertenecia a una familia de mercaderes y poetas y habia
recibido de don Manuel I el titulo de hidalgo de la Casa
Real. Estuvo una primera vez en la direccion de la facto-
ria hasta 1513, cuando fue llamado a Lisboa y sustitui-
do por el escribano Silvestre Nunes, que no tardé en
transmitir el cargo al nuevo factor Francisco Pessoa.
Habiendo regresado a Amberes hacia 1519, Brandédo
volvio a dirigir la factoria hasta finales de agosto de 1526,
fecha segura o proxima de su muerte. Su nombre quedo
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registrado en la historia de la factoria, entre otras razones
por la amistad que lo uni6 a Albrecht Diirer, que en esa
epoca era uno de sus mas asiduos visitantes. En opinion
de Braamcamp Freire, entre ambos intercambiaron
valiosos presentes:

Los nuestros daban especias, piezas de oro y coral, papaga-
yos y otras mercancias exdticas; el famoso artista, pinturas,
dibujos, grabados, productos varios de su talento; prendas
de alto valor, cuyo actual paradero se desconoce casi por
completo®.

Brand&o era poseedor de una gran fortunay con
ella pretendid mostrar a la sociedad flamenca el prestigio
europeo que rodeaba a la corte portuguesa. No se consi-
deraba solo el representante comercial de don Manuel I,
sino también el embajador permanente de un pais que
habia abierto al Viejo Continente las rutas mercantiles
del mundo oriental. Mas que un almacén para la venta
de productos exoticos, la factoria de Amberes se volvid
un lugar de encuentro de hombres de pensamiento y de
artistas, para intercambio de presentes y de ideas®. El
cargo de factor era desempefiado con el fausto que la
realeza imponia en las recepciones que Brandéo ofrecia
en nombre de su monarca, y que se traducian en mani-
festaciones de prestigio para la nacion portuguesa. A €l
le toco recibir, en 1519, el collar de la Orden del Toisén
de Oro que el emperador Carlos V, ya investido como
rey Carlos | de Espafia, envié a don Manuel I cuando
este se caso con la princesa dofia Leonor de Austria, her-
mana del rey espafiol. Pero el brillo social que Jodo
Brandéo proporciono a la factoria de Flandes afecto gra-
vemente al Tesoro portugués, hasta el punto de que don
Jodo I11 decidio limitar los gastos de representacion del
emporio luso en Amberes y, en 1548, su cierre®’,

Un cosmopolita portugués: Damido de Gois

Ligada a la factoria de Amberes se encuentra la
figura de Damido de Gais, funcionario regio, escritor y
viajero que marco la cultura portuguesa de la época en
los dominios de la historiografia, del ensayo y de la musi-
ca. Fue un nexo de union entre Portugal y la Europa
culta, por lo que Marcel Bataillon lo considera el simbo-
lo luso del cosmopolitismo del Renacimiento®, Como
amigo y correspondiente de Erasmo, fue también un
adepto del humanismo cristiano y, como bien observa
Pina Martins, un mensajero de los ideales del pacifismo
entre todos los hombres, pueblos y razas*. Ningdn otro
autor portugués alcanzo en el siglo xvi la resonancia
europea que el nombre de Damido de Gois supo granje-
arse, en ello concurrieron los vinculos epistolares o afecti-
vos que mantuvo con grandes figuras del pensamiento,
como es el caso de Erasmo, Lutero y Melanchthon, de
altos dignatarios de la Iglesia romana, como los cardena-
les Pietro Bembo y Sadoleto, y de artistas de renombre
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como Durery Holbein. Pero a la aureola que envuelve su
figura no contribuyeron menos las circunstancias dra-
maticas que marcaron el final de su vida*, Su vida y obra
han suscitado una extensa y valiosa bibliografia que hoy
permite conocer las lineas rectoras de su existencia®.

Natural de Alenquer, donde debe de haber nacido
en octubre de 1502, pertenecia a una rama de la nobleza
rural con servicios notables a la Corona. Fue educado en
palacio, gozando de estatuto de «morador» y es mencio-
nado en el afio 1518 como mozo de cAmara. Gois perte-
necia a la misma generacion del rey don Jodo I11, si no
fue incluso uno de los comparieros de su privanza. Tal
hecho explicaria que al subir al trono, en diciembre de 1521,
el monarca lo haya nombrado para la factoria de Flandes,
donde dos afios después ya se registra su presencia. Es de
creer que ejercia funciones de secretario, lo que le per-
mitid establecer buenos contactos con los medios inte-
lectuales y mercantiles. Su posicion en la factoria llego a
ser mas importante en 1526, cuando Rui Fernandez de
Almada asumio la direccion de la representacion comer-
cial portuguesa*?. Damido de Gois comenzé entonces a
ejercer funciones consulares y, en tal sentido, suscribia
las cartas dirigidas a don Jodo I11. Sus dotes personales
y el conocimiento que tenia del dialecto flamenco han de
haber contribuido a su ascenso como funcionario regio,
por lo que no tardaria en ser nombrado para misiones
del fuero diplomatico®,

Fue asi como, en 1529, se dirigio al Baltico para
establecer contacto con los mercaderes de Danzig*. De
alli pasé al reino de Lituania, lo que le permitié mas
tarde escribir una descripcion de Laponiay de los usos
y costumbres de sus habitantes, que consideraba dig-
nos de ser bafiados por la luz de Cristo®. A su regreso
visitd Poznan, donde negocid con algunos mercaderes
polacos la introduccion de las especias de Oriente. Refie-
ren sus bidgrafos que se desplazd entonces a la corte de
Cracovia y alli dio a probar muestras de azUcar, que fue
por todos apreciado. En 1531 Damido de Gois cum-
plié una nueva mision comercial, esta vez en el reino de
Dinamarca, y tomo al regreso el camino del Baltico y
siguié hacia Llbeck y Wittenberg. En esta ciudad se
entrevisto con Lutero y Melanchthon, lo que constituy
materia acusatoria, treinta y cinco afios después, en el
proceso que le inicié el Santo Oficio*”. Con los dos jefes
protestantes siguiod carteandose, discutiendo puntos
doctrinales en materia de fe y procurando asi compren-
der los aspectos de la querella que separaba a los lutera-
nos de los catolicos.

En 1533 estaba de regreso en Portugal. Por cono-
cer la experiencia de Gois en los asuntos del comercio
atlantico, el rey don Jodo I11 lo habia invitado como teso-
rero de la Casa de la India. Pero la honra no lo satisfizo
por sentir que estaba incompleta su formacion de huma-
nista. Consigue entonces que el monarca lo deje estudiar
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en Italia, lo que lo hace volver a Flandes y, a principios de
1534, ir hacia Basilea, donde durante medio afio vivio en
compafiia de Erasmo*. Realizada asf una de las grandes
aspiraciones de su vida, por la atraccion que el principe
de los humanistas ejercia desde hacia mucho en el pen-
samiento de Gois. De tal manera captd esa influencia
que llegd a merecer el calificativo de «Erasmo portu-
gués» por parte de sus sucesores. No hay duda de que
Damido de Gais fue, entre los hombres de letras portu-
gueses, el que mejor se identifico con las lineas basicas de
la doctrina erasmista: el anhelo de un cristianismo fiel a
las raices historicas; la practica de la tolerancia como
lema de la convivencia entre los hombres; y el pacifismo
como ideal abierto a todos los pueblos que aceptaban la
autoridad de la Iglesia®.

GOais pasa después a Italia y estudia derecho y
humanidades, durante cuatro afios, en la Universidad de
Padua. Aprovecha las vacaciones para viajar a Roma,
Florencia, Venecia y otras tierras, a fin de conocer los
fulgores literarios y artisticos del Renacimiento italiano.
Convive entonces con figuras notables de la Curia roma-
na, como los cardenales Bembo, Sadoleto y Pole, todos
ellos imbuidos del mas puro espiritu del humanismo
cristiano. En uno de sus viajes pasa por Ginebra y llega
a Estrasburgo, puntos neuralgicos de la reforma protes-
tante. Se cree también que viajo hasta Nuremberg. Pero
el fallecimiento de Erasmo, ocurrido en Basilea el 11 de
julio de 1536, sume a Damido de Gois en una profunda
tristeza, como se comprueba en su carta a Amerbach:
«Siento tanta pena como si fuese uno de mis parientes
mas proximos»°!, A comienzos de 1538 el humanista
portugués volvia a Flandes con tres objetivos concretos:
casarse con la holandesa Joana Van Hargen; inscribirse
como alumno de la Universidad de Lovaina y dar a la
imprenta los primeros trabajos de su autoria®.

Bordeando los 40 afios, Damido de Gais podia asi
completar la formacion humanistica que le seria necesa-
ria a su regreso a Portugal. Los tres afios que median
entre 1539 y 1542 son consagrados a la nueva familia y
a los estudios en el ambiente estudiantil de Lovaina.
Publica entonces una serie de opusculos reveladores de
un elegante dominio del latin: en 1539 los Commentarii
rerum gestarum in India y, al afio siguiente, el Fides, religio
moresque, Aethioporum sub Imperio Preciosi Joanni. De ese
periodo son también la descripcion de la Peninsula 1bé-
rica, seguida de la respuesta Pro Hispania adversus Muns-
terio defensio, asi como la Deploratio Lappianae gentis,
pequefia narracion sobre la vida de los habitantes de
Laponia, que le fuera dado conocer en ocasion del viaje
de 1529-1530 a Lituania. Corresponde mencionar tam-
bién el opusculo sobre el cerco de Diu en 1536, Diensis
nobilissimae Carmaniaeseu Cambaiae urbis oppugnatio, que le
permitio elogiar el heroismo de los portugueses en la
defensa del Estado de la India®. Redactados en la linea
de un puro humanismo, los opusculos de Damido de
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Gais pronto llamaron la atencion de los medios cultos
de Flandes hacia el talento del escritor que asi daba
muestras de su bagaje intelectual.

La situacion familiar que lo ataba para siempre a
Lovaina acabé alterandose con el ataque del ejército
francés a esa ciudad. Gois cay6 prisionero, fue llevado a
la Picardia y consiguio su libertad gracias a la diligente
intervencion del rey de Portugal. ;Qué hacer en tan difi-
ciles circunstancias: permanecer en Lovaina, donde las
doctrinas de Erasmo eran sospechosas de heterodoxia,
no escapando sus discipulos a tal condena? ;O regresar
Con su esposa Y sus tres hijos a Lisboa, en busca de con-
diciones mas pacificas para su trabajo, huyendo asi de un
Flandes ensangrentado por las guerras de religion? En
1545 llegaba con su familia a Portugal y tres afios des-
pués era nombrado archivero mayor de la Torre do
Tombo. Se entregd enseguida a la composicion de las
Cronicas del principe don Jodo, después rey don Jodo I,
y de don Manuel I. Sin embargo, no estuvo exenta de
Inquietudes esa etapa de su vida, porque el Santo Oficio
lo acusd y sometio a juicio. Sus Ultimos afios adquirieron
dimensiones dramaticas y muri6 en Alenquer el 30 de
enero de 1574%,
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1536», pub. Amadeu Torres, Noese ¢ Critica na Epistolografia Latina
Gogsiana, vol. I, pp. 289-291.
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UNA CRITICA DE LA FACULTAD ANTOLOGICA:
SECULO DE OURO. ANTOLOGIA CRITICA

DA POESIA PORTUGUESA DO SECULO XX!

Osvaldo Manuel Silvestre
Pedro Serra

| libro, publicado a finales de 2002 por las edi-

toriales Cotovia y Angelus Novus, con el apoyo

de Coimbra, Capital de la Cultura Nacional
2003, se titula Século de Ouro, pero no solamente, ya que
la propia naturaleza del titulo (un topos retérico en el
dominio de la periodizacion literaria) pide el esclareci-
miento facilitado por el subtitulo: Antologia Critica da
Poesia Portuguesa do século xx. Empecemos por aqui: jqué
antologia es ésta que se define como «critica»?

Para empezar, se trata de una antologia de la poe-
sia portuguesa del siglo xx, la primera producida fuera
ya de los limites temporales del siglo y seguramente la
mas ambiciosa que sobre la poesia portuguesa del siglo
pasado ha sido elaborada hasta el momento. Sin embar-
go, no es una antologia mas, ya que la propia forma de la
antologia acaba por ser «criticada» por el programa y
funcionamiento de la obra. ;De qué modo? Es lo que a
continuacion explicitamos.

En una descripcion minima, el libro consiste en un
conjunto de 73 poemas del siglo xx acompariados de
igual nimero de lecturas de esos poemas. El libro inclu-
ye, pues, en su resultado final, tanto los 73 poemas selec-
cionados como los 73 ensayos escritos sobre ellos?. El
namero 73 no reviste aqui propdsitos pitagoricos. En un
principio, por cierto, el nimero no era ése y si 87, pues
tal fue el nimero al que los organizadores llegaron cuan-
do elaboraron una lista de personas invitadas a partici-
par en esta obra. Significa esto que entre renuncias
iniciales, abandonos a medio camino o (admitamoslo)
eventuales y banales problemas de comunicacion, se
llegé al nimero aleatorio de 73 colaboradores.
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En este punto convendra esclarecer que, para par-
ticipar en el proyecto, los organizadores seleccionaron
un amplio panel de personalidades, de acuerdo con los
siguientes criterios: 1) personas con obra consolidada en
la critica literaria y, mas especificamente, en la critica de
la poesia portuguesa del periodo en cuestion; 2) criticos
jovenes, con obras emergentes, cuyas VOces es necesario
escuchar en un momento de transicion y, por eso tam-
bién, de balance; 3) criticos portugueses que residen y
trabajan en Portugal o en el extranjero, asi como lusita-
nistas dispersos por el mundo; 4) poetas a quien se pro-
puso que, momentaneamente, «pasasen al otro lado»,
practicando, por una vez y sin que sirva de precedente, la
critica de los textos que mas les han marcado.

Como en todo lo que tenga que ver con opciones,
los organizadores no tienen dudas de que su lista de
nombres seleccionados es eventualmente discutible; sin
embargo, estan igualmente seguros de que eventuales
reservas o criticas a la lista de nombres no podran ser
mas que puntuales, ya que ha sido preocupacion suya
elaborar una lista de naturaleza consensual. Por muchas
razones, pero esencialmente por una que mas adelante
desarrollamos: los organizadores han pensado desde el
inicio este libro como una obra sin autor o, por 1o menos,
sin un centro de autoridad «interpretativa», principio
que desearon operativo inmediatamente a partir del
momento inicial de la invitacion de los colaboradores. La
funcion de los organizadores se ha limitado asi, muy deli-
beradamente, a la produccion de un dispositivo global
(una idea o «concepto»), dispositivo a ser explotado y
puesto en practica por los colaboradores, los verdaderos
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autores de una obra que en cierto sentido pluraliza hasta
la pulverizacion la propia figura del Autor, tanto mas
que estos autores se colocan aqui al servicio de los auto-
res de la poesia portuguesa del siglo xx, en una especie
de entrada sucesiva en escena, y en rigor interminable, de
autores-personajes. Pues, en realidad, ;quién da entrada
a quién? ;Los ensayistas a los poetas o estos a aquéllos?
;L0s ensayistas a la tradicion critica que integran o a la
inversa?

Sea como fuere, el mencionado dispositivo consis-
ti6 en proponer a los colaboradores que, en una primera
fase, indicasen 3 titulos del corpus de la poesia portugue-
sa del siglo xx. Recibidas esas opciones, los organizado-
res las analizaron cuidadosamente, atendiendo a algunos
modestos principios organizativos: 1) el caracter desea-
blemente representativo de la antologia: asi, entre con-
centrar las opciones en 7 u 8 poetas (lo que, no siendo
enteramente posible en virtud de la variedad de opciones
de los colaboradores, podria venir a ser el modelo reco-
nocible en la obra, ya que, para dar apenas un ejemplo,
Fernando Pessoa, solo €él, concentrd un ndmero signifi-
cativo de opciones) y ampliarlas a un panorama repre-
sentativo de las varias tendencias del siglo, se ha optado
por esta Ultima solucidn; 2) la necesidad de traducir, de
alguin modo, la concentracion de opciones en ciertos
autores, atribuyéndoles mas de un poema, dentro de un
principio moderadamente estadistico y razonablemente
homogéneo en su aplicacion a todos los casos; 3) la nece-
sidad de evitar repeticiones de poemas, lo que ha con-
ducido varias veces a los organizadores a escoger uno de
los 3 poemas indicados por cada colaborador, sin respe-
tar la jerarquia propuesta, posibilidad de hecho prevista
desde el inicio y comunicada a los colaboradores en la
carta en que el proyecto les fue presentado.

Asignados entonces los poemas a los colaborado-
res, en un a veces delicado anélisis de cruces y superpo-
siciones, se lleg6 a la crucial segunda fase en la cual los
colaboradores deberian elaborar un ensayo sobre el
poema por ellos escogido. Ese comentario deberia ser de
naturaleza no-historicista, ya que Século de Ouro fue desde el
inicio pensado como una obra que prescindiria de las
limitaciones no siempre productivas de una perspectiva
historico-literaria. El siglo —el siglo xx, el siglo de
oro— fue el operador elegido para esta tentativa de
reflexion sobre las formas por las cuales la experiencia
de la simultaneidad del pasado, que es la de todos los
lectores, puede tener impacto sobre nuestra ordenacion,
aleatoria, indeterminada, eternamente in fieri, de los tex-
tos que constituyen ese mismo pasado (los organizado-
res asumieron el principio eliotiano de que, desde el
punto de vista de una fenomenologia de la lectura, el
pasado es «un orden simultaneo»). La idea era, pues,
extraer todas las consecuencias interpretativas, en el sen-
tido més amplio, de las palabras de (por ejemplo) Theo-
dor Lessing: «No hay progreso ni regreso. No hay inicio
ni fin. No existen eras, y no existe la Historia». ;Y que
1(;igura mas rigurosamente poshistorica que la de un Siglo

e Oro?

Digamos entonces que a los ensaylstas contacta-
u ili i
dos? cupo la responsabilidad de la opcion de los poemas
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a comentar, siendo éstos después «escogidos» por los
organizadores de acuerdo con los principios explicita-
dos mas arriba. A su vez, la secuencia que los distribuye
en el volumen fue decidida por los organizadores en un
momento ulterior. Esa secuencia, sin embargo, y es ésa
una de las diferencias de Século de Ouro, no es propia-
mente de orden historico, es mas propiamente resultado
de la intencion de producir un macro-texto, tan amplio
y, en el limite, ilimitable, cuanto lo es la figura metafori-
ca que sostiene el proyecto: la del siglo que es 'y no es el
nuestro, que es y no es nuestro, en la medida en que
nacemos y morimos dentro y fuera de él, 0 demasiado en
los bordes internos de su mare nostrum.

El volumen incluye, al final, distintos tipos de indi-
ces, para permitir al lector escoger su camino y su red de
lectura, centrandose o en la antologia poética o en los
ensayos. Punto decisivo, ya mencionado arriba, los poe-
mas no se suceden segin un orden cronoldgico, pero si
de acuerdo con una disposicion aleatoria. Es decir, aun-
que sea posible leer en él la historia de la poesia portugue-
sa del siglo xx, no ha sido intencion de los organizadores
producir un volumen de Historia Literaria o que de
algin modo contribuyese a esa disciplina. Muy al con-
trario, con Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia Por-
tuguesa do Século xx se ha pretendido producir un libroen
que la poesia acontece en el cruce del texto y de su exége-
sis. La indiscutible riqueza y pluralidad de las poéticas
del siglo oficialmente terminado es concomitante de un
también plural modo de mirar —de constituir, de
usar— el objeto cultural que es un poema. Ello justifica
las reglas del juego propuestas: predominio de la close
reading, reduccion dréstica del aparato erudito, lectura
breve y (deseablemente) intensa. Por otras palabras
apropiacion: del propio texto, del texto propio, yo (?)
propio.

No podemos descartar la hipotesis de que, en un
futuro no muy lejano, cualquier programa informatico
de generacion de texto venga a producir una obra cuyo
material inscrito coincida ad litteram con Século de Ouro.
Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século xx. Es ade-
mas posible imaginar que la produccion aleatoria del
discurso que acabase por coincidir con este volumen no
fuese resultado de ninguna demanda —i. e. no fuese un
fin buscado— y que ocurriese ignorando del todo la
existencia de Século de Ouro. Antologia Critica da Poesia Por-
tuguesa do Século xx. Comparado con los condiciona-
mientos materiales de otros momentos historicos,
podemos especular que el actual habra aumentado el
indice de coincidencias, y ellas tal vez vengan a conocer
una ocurrencia exponencial y consecuente trivializacion.
El'hecho de que sepamos que las coincidencias van a con-
tinuar ocurriendo, sin embargo, no nos autoriza a sacar
ninguna moral de la historia. La posibilidad de las coin-
cidencias es justamente lo contrario: o poco moral que
es la historia. No obstante, no hay como obviar tampo-
co la contumacia de la moralizacion de las coinciden-
cias, oscilando entre el Célculo y el Acaso, Dios y el
Juego de Dados.

~ Este libro se dispone a ofrecer un maximo de resis-
tencia a ese horizonte previsible, no tan poco plausible
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cuando pensamos que existen ya programas informaticos A B CDEF GH I

que generan novelas o poemas. El volumen se vale, en este

sentido, y para provecho propio, de la astucia extrafia que 32 44 19 3 66 26 53 61 14 60
encarna una dispositio aleatoria de los poemas. Hay que 62 24 26 58 73 16 37 54 69 8

esclarecer, pues, que la concatenacion de los poemas 28 47 54 71 8 15 1 68 42 33
seleccionados fue generada por un programa informati- 12 35 15 73 31 29 64 9 43 12
co. No resulto, pues, ni de la accion de los organizado- 5 18 63 2 56 61 68 48 44 36
res, ni de la que pudiese ser impuesta por una 55 956 47 60 10 10 72 37 18 3

racionalidad histérico-literaria (cronoldgica u otra), ni 21 64 4 9 32 36 31 40 5 35
de una ordenacion pensada a partir de una eventual 19 67 13 11 83 17 7 57 33 34
sucesion mediante algln criterio de los ensayistas parti- 34 22 27 38 33 58 34 46 64 45
cipantes. Este hecho, por de pronto, vacfa la dramatici- 58 13 39 35 44 63 24 28 16 49
dad putativa de esa futura moral de la historia. Lo 61 26 73 46 42 30 11 45 3 7

aleatorio repetirfa, repetira, lo aleatorio. Este recursoa la 17 17 34 59 70 27 30 39 26 6

Méquina, sin embargo, en los tiempos que corren, no es 15 15 60 8 38 56 27 55 63 43
suficiente para acercar este volumen, que hace antologia 51 21 18 4 60 1 14 44 359 71
de la ficcion poética, a la ficcion cientifica. La computa- 48 63 56 54 13 14 23 32 17 55
dora, por su «natural» domesticidad, no llega a repre- 69 43 68 13 12 8 39 15 19 13

sentar un alter ego nuestro. Século de Ouro, por otra parte,
es el resultado de la imbricacion de ese artilugio high-tech
con la mas pobre tecnologia que es el «libroy.

El momento creativo de la concatenacion de los
poemas —tradicionalmente corolario de un juicio «esté-
tico» 0 «historico»— fue asi delegado a una computa-

dora que genero 10 series aleatorias. De esta forma, se ha
prescindido del elemento subjetivo, el que opera tanto en 383 459 351 g? gé % % gg gg g;
las antologias de autor como en las antologias que se 43 66 57 33 71 6 43 59 71 29
organizan enfatizando la razon «historica». A traves de 38 59 16 28 36 19 45 10 36 10
un muy sencillo programa informatico, se obtuvo el 95 97 37 6 67 37 9 51 24 63
orden con que se disponen los poemas en Século de Ouro: 72 68 40 61 7 40 36 29 9 44
las secuencias aleatorias sin repeticion de nimeros ente- 46 2 29 51 25 54 62 20 15 32
ros entre 1y n, fueron obtenidas a través de la busqueda 14 42 6 14 30 60 21 52 60 54
de n nimeros reales aleatorios entre 0 y 1, sequida de la 49 37 23 50 5 57 32 8 65 62
respectiva ordenacion por orden creciente o decreciente. 4 60 72 43 28 49 10 41 20 21
Las combinaciones aleatorias generadas consistieron 20 61 30 65 19 25 73 47 51 39
simplemente en la serie de posiciones tomadas en la pri- 22 46 48 29 28 50 35 42 49 53
mera lista por los nimeros aleatorios reordenados’. 64 8 3 72 6 3 66 60 45 17
] : . : 23 1 22 69 39 65 8 49 22 4
He aqui, pues, el conjunto de series aleatorias obte- 24 65 35 1 48 48 67 33 34 25
nidas. La serie D, también fruto «del acaso», fue la que 66 29 7 16 9 41 49 53 57 72
acab0 por determinar la colocacion de los poemas en el 50 12 33 12 59 32 60 63 54 5
libro. El mismo programa informatico escogio, del 1 al 10, 2 7 24 40 11 59 6 66 37 22
el nimero 4, que corresponde precisamente a la serie D: 7 51 28 44 583 20 70 3 32 48

A B C D E F==-HiHE= 42 69 51 15 23 34 56 14 12 46

44 33 71 37 45 72 15 36 56 68
57 16 69 36 17 42 38 24 61 65 68 32 53 55 43 53 50 43 2 31
71 52 43 63 55 64 55 73 47 2 65 4 10 42 63 22 33 11 4 40
39 3 12 24 20 24 57 35 35 69 37 40 59 5 41 43 12 26 29 42
10 50 8 41 1 71 51 31 30 51 1 6 41 27 24 52 19 1 67 30
16 23 55 22 29 45 5 71 38 18 70 36 1 45 72 31 44 65 31 61
30 30 46 68 49 73 59 5 /0 14 13 25 32 20 34 4 42 56 41 27
52 11 44 7 3 13 29 16 23 15 73 20 17 49 57 44 22 17 55 37
35 38 38 67 54 33 2 6 48 28 40 70 66 26 16 68 47 7 58 52
45 39 9 48 46 S5 25 72 6 9 5 9 42 30 37 28 20 34 73 30
47 53 52 56 47 12 3 58 40 59 11 41 65 62 18 9 46 25 72 58
50 10 SCesdflctamiW 05 424853 56 9 62 21 23 50 38 18 2 28 67
2] 280 NFFE0AY 18 1[g00=—8" 66 26 19 49 66 65 62 16 27 50 19
41 55 11 32 40 46 13 18 62 26 67 73 64 52 62 69 41 38 10 41
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Por otro lado, una segunda lista ordend previa-
mente los poemas de 1 a 73, por orden creciente, en fun-
cion del nombre del autor (alfabetizado por el apellido)
y, en el caso de los poetas con mas de un poema, toman-
do como segundo criterio el titulo del poema, también
ordenado alfabéticamente. Esta segunda lista fue, por
fin, proyectada sobre la serie D. A titulo de ejemplo,
véanse los cinco primeros poemas del volumen:

36. Lima, Angelo de: «[Para-me de repente el
pensamento...]»;

63. Régio, José: «Libertacdo»;

24. Faria, Daniel: «[Escrevo del lado mas invisivel
de las imagens]»;

41. Mourdo-Ferreira, David: «Sextina Il o
Cancdo del proprio cantoy;

22. Cinatti, Ruy: «Primeiro Septeto».

Un lector eventualmente fil6logo podréa cotejar
ambas listas, sin sacar, claro, especial provecho del rigor
del cruce. La fidelidad a este programa subraya sola-
mente cuénto la secuencia ha sido determinada por un
puro acaso. Sin embargo, si en la correspondencia entre
la serie aleatoria y la lista alfabetizada encontrara algo
como un error, la serializacion que ese filélogo casual
propusiese como la consecuente con los términos del
cruce seria tan legitima, en una hipotética futura reedi-
cion, como la que ahora ha recibido el imprimatur:
«Toute pensée émet un coup de dés».

Optar por la «neutralidad» de la Maquina (Deus
ex machina, mejor dicho) —a pesar de que seamos cons-
cientes de que las maquinas no son tan neutras que no
nos impongan sus necesidades, por lo que son precisa-
mente «ideologia»— ha visado plasmar en la antologia
finalmente sintagmatizada la conviccion de que esta o
cualquier otra sucesion poematica del siglo no puede
perfilarse como una entelequia suya. Se prescinde de esta
retorica olvidada de si misma, tan al gusto por otra parte
de las producciones culturales finiseculares o del transi-
to entre centurias. El desafio ha sido el de, en este senti-
do, desarraigar la antologia de cualquier semblante
escatoldgico. Esto, evidentemente, no deslegitimando la
iImportancia de pensar el devenir de la poesia portugue-
sa del intervalo temporal 1900-2000. Proveer a esa his-
torizacion es exactamente lo opuesto a imponerle una
Historia.

La produccion de este artilugio antoldgico, el
ndcleo central de este libro, desvinculado de la interven-
cion del factor humano en sus resultados practicos, ;no
es un analogo posible para la ficcion de un Arte autono-
mo? La Maquina cumpliria, asi, la vocacion demasiado
humana de lo humano, agotando todo el pathos que se le
viene agregando. De algiin modo, la serie aleatoria pro-
vee a la poeticidad de esta poesia, no diluyéndola en un
proceso que hiciera de ella una Historia. Emanciparla de
esa Historia procesual es prescindir de fecharla, hacien-
do que todo lo que en ella fue posible se volviera necesa-
rio. Estos y otros poemas aqui reunidos son escritura que
fue abriendo posibles, mucha de esta y de otra poesia no
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incluida se ha ido haciendo declaradamente contra la
necesidad. Tal vez incluso la mejor de ella haya sido
aquella que, de una forma u otra, ha asumido e hizo suya
la conciencia de la poca necesidad de la Poesia. Digamos
que Século de Ouro no cree especialmente que eso a que
llamamos Poesia acabe por coincidir consigo mismo por
una Historia suya. Propone, antes, la Poesia como esa
eterna separacion de una Historia abierta, sin origenes
ni fines.

Una antologia, bien pensado, es una forma que inte-
gra la tension entre una escritura totalizadora de la His-
toriay laimposibilidad de objetivarla. En laimposibilidad
de una escritura autoconsciente de la historia literaria,
esa escritura solo opera por antologia, quedando siempre
mas aca 0 mas alla de lo historiable. Argumentamos pues
que, prescindiendo de una accion «autoral» trascenden-
te, esta antologia se perfila como antiantoldgica. ES este
trabajo negativo —este resistirse a si misma como mani-
fest destiny— lo que hace de Século de Ouro un tropo de la
historicidad de la poesiay de la lectura de poesia. En cier-
to sentido, la forma antoldgica fue perfeccionada. Su design
multiplica las posibilidades de la antologia, de otras anto-
logias y del gesto antoldgico: la antologia del «sublime
poético» es también el sublime (puede haber quien diga:
poético) de la antologia, nunca haciéndose presente, no
sirviendo de consuelo ni reuniéndonos bajo un sensus com-
munis aestheticus.

Es muy posible que, leida sintagmaticamente, la
serie aleatoria permita relacionar lo que, por el automa-
tismo del habito, no lo fuese. Mas alla, una vez mas, de
lo poética que es esta relacion, conviene no olvidar que la
generacion de la serie aleatoria podria haber acabado por
escribir derecho por lineas torcidas. Es lo que ha ocurri-
do, no olvidando la metaforicidad de un tal reconoci-
miento, por lo menos en el caso del poema que ocupa
el primer lugar de la antologia —«[Para-me de repen-
te el pensamento...]», de Angelo de Lima—, aquel que
es cronoldgicamente anterior a todos los demas, pero
que no por esa razon ha sido situado de modo menos
aleatorio, ni lo es menos por otra parte. Supongamos
incluso que la serie aleatoria hubiera, por puro acaso,
coincidido con la seriacion cronoldgica: seria igualmen-
te no-lineal®.

Esto, como veremos, tiene consecuencias en lo que
atafie a la forma como es «libro» este Século de Ouro y al
modo de interpelar el «lector». Manipulando o siendo
operador de la configuracion del sintagma antoldgico, el
«lector» es la condicion de la metaforicidad del siglo, de
la no exactitud exacta de un Siglo de Oro. Que no es dado
como proceso acabado y si como desorganizacion abierta
a maltiples desorganizaciones. No se trata, pues, de
sugerir la despolitizacion de la lectura del siglo, bien al
contrario. Século de Ouro se propone como matrix mate-
rial de una politica de multiples lecturas del siglo. La lec-
tura es politica en la actualizacion de esos mdaltiples
actos de lectura. El lector sera operador en un espacio
aleatorio, ejerciendo lectura(s) del siglo que lo seculari-
za(n) como te(le)ologia.
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La concatenacion aleatoria de los poemas preten-
de, pues, interpelar a un lector que se mueva también al
azar. El nucleo del libro —poemas y respectivos comen-
tarios— se pretende que tenga una entrada maltiple.
Podra empezarse en cualquier punto, encadenando los
pares poemas / comentarios a discrecion. Cada lector, en
este sentido, podra hacer su libro o, quizas mejor, sus
libros; resultando que cada uno de esos libros de cada
lector puede estimular la ilusion de posesion personal e
intransmisible de Século de Ouro. Damos, asi, trabajo al
futuro, conscientes de lo poco humano que es un futuro
de lectura, como Raymond Queneau y sus 10** sonetos,
votados a 200 millones de afios de lectura, cabalmente
demuestran®. El hipotético programa informatico tendra
que producir todos y cada uno de estos libros pues, como
decia Borges, basta con que un libro sea posible para que
exista’. Tal es posible y acabara por ocurrir, pero la anto-
logia aplaza esa coincidencia necesaria.

Es este modo de ser antologia lo que permite a
Século de Ouro resistir a la forma totalizadora que es el
«librox». Por de pronto porque como libro antoldgico no
acaba de coincidir consigo mismo. La concatenacion
aleatoria abre el libro a un modo de consulta con entra-
das multiples. Es verdad que el protocolo de la pagina-
cidn numeérica orienta una linealidad en el uso del
volumen: es un rastro ortopédico del objeto cultural que
el libro es y que no dejaré de ser. Sin embargo, el desti-
no de un lector que se obligue a la consulta lineal lo
subordina precisamente a las implicaciones de lo aleato-
rio. De ahi que, en este sentido, Século de Ouro haga equi-
valer la consulta lineal a una consulta no lineal. Es
también en el marco de esta nivelacién productiva que
debemos entender el modo de usar los indices finales,
autonomaos entre si 'y en relacion con el nucleo antoldgi-
co, pero absorbidos por las posibilidades abiertas por
este Ultimo.

Mas que un libro «arborescente» o «radicular», el
que se propone es un modelo «rizomatico»®. De la
misma forma que no seria posible reducir los modos de
leer de los ensayistas a una lengua critica comdn, del
mismo modo que de los poemas contenidos en él no se
hace imagen estatica del siglo, tampoco qua «libro» Sécu-
lo de Ouro cede a la genealogia. Ni siquiera se ofrece como
el «libro fasciculado» de la Modernidad que, ya sin una
raiz, es atin posible como Uno en el pasado o en el futu-
ro. Transportando una historia literaria menos-que-uno,
es también como medio de transporte que (se) territo-
rializay (se) desterritorializa, sustrayéndose siempre a la
stasis de ser calco de si mismo. Con Deleuze y Guattari,
el modelo propuesto es el de un «mapa» de itinerarios
posibles. Por esa razon es un libro de entrada(s) multi-
ple(s): el lector, nunca una funcién idealizada (que sim-
plemente Século de Ouro no ha previsto), puede empezar
en cualquier punto, descontinuar la lectura por las «bio-
bibliografias», tanto de «poetas» como de «ensayistas»,
seguir n trayectos por los textos, sin llegar a un meta-texto
que lo exonere de nuevos trayectos. Puede, incluso, rom-
per partes del libro, fascicularlas, o simplemente pres-
cindir de todas ellas. La antologia resiste a la «astucia de

|la tipografia, resiste al «libro», no reduciéndose Século de
Ouro a la l6gica—y a la ontologia— del speculum.

La funcionalidad y el uso de los diferentes indices
de Século de Ouro no son, al contrario de los index para-
textuales de otros libros, la garantia de que el lector haya
leido todo el volumen. Ocupando el inicio y el fin del
libro —respectivamente el «Indice Geral», por un lado,
y el «Indice de poetas», el «Indice de ensayistas», el
«Indice de poemas» por otro— no suplementan su ini-
cio o fin. El «Indice Geral», siendo el que calca la conca-
tenacion aleatoria, es antes el refuerzo de un comienzo
siempre pospuesto o ya irremediablemente consumado.
En cuanto a los indices colocados en el final material del
libro, no mimetizando la serie antoldgica, funcionan
como diferentes modulos de otras potenciales entradas
aleatorias en el volumen.

Asi, el modo de usar el libro —solamente presen-
tamos un boceto de los posibles proxémicos de la lectu-
ra de Século de Ouro— se diria que solicita una lectura
espacial que, no obstante, no cancela la temporalidad de
esa lectura. La forma «libro», sucesion de paginas pivo-
tadas por una nervura central, siendo tradicionalmente
mimesis de un discurso inscrito en el tiempo, es la forma
mas adecuada a la «deslinealizacion» de la lecturay, con-
secuentemente, a la su descronologizacion. La materia-
lidad del «libro» desdice lo que en él pudiera ser leido
como correlato de la oz o del Habla. Es también esa
poeticidad de la materialidad del libro que tenemos en
Un Coup de Dés, por otra parte («casualmente», un texto
central en el siglo sobre el que opera esta antologia). La
materialidad del libro alegoriza la simbdlica de «cette
blancheur rigide / dérisoire / en opposition au ciel». La
lectura espacial que la materialidad del libro Século de
Ouro pide es, asi, alineada con la retoricidad (la metafo-
ricidad) de la antologia que transporta, la retoricidad de
su propio titulo. Al contrario de la década de Un Coup de
Dés, hoy el «libro» ya no es el mediador universal del
mundo. Es en la posteridad de ese «libro» —en un
momento de su historia en que la historia de la poesia
con €l se cruzaba— que Século de Ouro es «librox». O sea,
ya no puede ser imagen del absoluto o siquiera lugar
negativo en «opposition au ciel». ;Cuantos agotamientos
se consuman en Un Coup de Dés?

Século de Ouro es, pues, una antologia de poemasy
otra de ensayos integradas en un hiper-libro, las dos
jugando el juego de los posibles, de las discriminaciones
de que se hace el género antoldgico, ese género al cual la
lirica 0 el ensayo tan bien se acomodan. En su dimension
ensayistica, el volumen pretende dar forma al estado
actual de la reflexion critica sobre la poesia portuguesa
del siglo xx, sometiéndola a escrutinio. Cuando los dis-
cursos culturales, de modo generalizado, nos colocan en
esa topologia incierta de un momento de posteridad —de
la historia, de la modernidad, del modernismo— el
volumen tiene por fundamento la nocion de que el ver-
dadero siglo aureo que el siglo xx ha significado para la
Poesia portuguesa es el retorno que abre todas las poten-
cialidades de nuestro presente. Significa esto que, como
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en todo, también aqui empezamos por aceptar, desde
luego, el consenso critico razonablemente establecido en
torno a la naturaleza aurea del siglo xx portugués: por
todos los juicios convergentes en tal consenso, hay que
referir los de Eugénio de Andrade, Oscar Lopes o Vitor
Manuel de Aguiary Silva. Un consenso es un poco exul-
tante punto de llegada; tal vez sea mas interesante
tomarlo por lo que vale y ver hasta qué punto ese valor
resiste.

Este libro podria ademas suscitar reflexiones sobre
la naturaleza, devenir y alcance de los «consensos»,
cuando estén en cuestion obras de arte. En un primer
abordaje, diremos que el libro es pensable, y habra sido
quizas pensado, como un tropo del consenso: a partir del
momento en que se delega en una asamblea alargada de
Grandes Electores la opcion del corpus poematico del
siglo xx portugués, todo parece apuntar hacia una deci-
sion legitimada por los principios de la democracia
representativay, a ese titulo, disponiendo de fuerza de ley.
Este corpus, por decirlo asi, dada la propia naturaleza
selectiva del género antoldgico, coincidiria con un canon:
el canon de la poesia portuguesa del siglo xx. Sin embar-
go, y como es observable en las democracias representa-
tivas, las decisiones de asambleas, como los agentes de
decision que las constituyen, son siempre funcion de la
pertenencia a un cierto grupo, tiempo y lugar: y, en ese
sentido, son historicas, transitorias y fungibles, tal como
la propia democracia. La verdad es que no existe un Tri-
bunal Trascendental que de una vez por todas resuelva
los disensos sociales, ocurriendo lo mismo con los esté-
ticos (con gran pesar para los discipulos de Platon, cier-
tamente). Hay que afiadir sin embargo que, como antes
se dijo, los (e)lectores electos para la asamblea que acab6
por producir este libro, no son «lectores comunes». Si asi
sucediera, sus decisiones dificilmente podrian aspirar a
ganar algn peso en los dispositivos de reproduccion del
gusto, una vez que, como es empiricamente observable,
las decisiones interpretativas bien como los usos a que
los lectores someten los textos sdlo ganan fuerza de ley
(cualquiera que sea el valor de tal normatividad en sede
estética) si son llevadas a cabo en ciertos contextos ins-
titucionales, vale decir, sociales: la prensa, por ejemplo,
en los llamados «suplementos literarios» (que por cier-
to hoy ya no existen con ese nombre ni con ese clasico
formato), pero sobre todo la escuela. El hecho de que los
ensayistas que colaboran en este volumen integren, en su
aplastante mayoria, aquella escuela a la cual compete la
funcion de producir juicios e interpretaciones sobre las
obras literarias (suspendamos de momento la cuestion
complicada de distinguir juicios e interpretaciones) —Ila
Universidad— pareceria contribuir para reforzar el
caracter incontrovertible de las opciones que se materia-
lizan en el corpus reunido en esta antologia.

Sin embargo, y a pesar de los clamores que desde
todas partes se hacen oir al caracter supuestamente
incontrovertible de lo estético cuando gana la forma
patrimonial de los clasicos, nada mas controvertible.
Desde luego porgue, como antes vimos, la autoridad y el
poder que algunos creen residir «intrinsecamente» en
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los textos son capitales distribuidos por una politica de
las instituciones y no propiamente por los textos: seria
momento de referir las modalidades por las cuales aque-
llo a que Frank Kermode ha llamado «el control institu-
cional de la interpretacion» desempefia, por ejemplo en
la institucion escolar, una funcion de regulacion y repro-
duccion de los textos literarios «estudiables», que de este
modo se vuelven canénicos®. Pero sobre todo porque la
condicion contemporanea se caracteriza por una pérdi-
da de autoridad, es decir, en los términos de Niklas Luh-
mann, por una pérdida de la «capacidad de representar
el mundo dentro del mundo v, asi, convencer a los
demas»?. La autoridad, nos dice Luhmann, «podia fun-
damentarse en el saber o en el poder, en el conocimien-
to del futuro o en la capacidad de realizarlo en
conformidad con los deseos, y en todo caso en el futu-
ro»**. Sin embargo, en una situacion de crisis del futuro
como aquella en que vivimos en este crepusculo de la
modernidad, la propia nocion de autoridad acaba
corroida. Lo que emerge, en vez de esa autoridad moder-
na, es aquello a que Luhmann llama una «politica de
acuerdos» —que no exactamente de consensos. Convie-
ne oir Luhmann en discurso directo:

Los acuerdos son soluciones negociadas, a los cuales se
puede apelar durante un cierto tiempo. No implican el con-
$enso ni constituyen soluciones racionales o siquiera
correctas de determinados problemas. Establecen apenas
puntos de referencia no disputados para otras controver-
sias, en las cuales se pueden formar, nuevamente, coligacio-
nes y oposiciones. Comparados con cualquier empleo de la
autoridad, los acuerdos tienen una gran ventaja: no pueden
ser desacreditados, tienen apenas que ser negociados de
nuevo. Su valor no aumenta con su vigencia, diminuye. Y
esto permite también vislumbrar que el problema especifi-
co de la modernidad continda residiendo en la dimension
temporal®?,

Laerade la pragmatica trascendental ha pasado; el
consenso es hoy una palabra desprovista de referencia, ya
que no existe una seguridad suficiente en el conoci-
miento del futuro para anclar en ella una solucion racio-
nal e universal de los problemas. Los acuerdos nos dicen,
para usar términos de Luhmann, que «las cosas van bien
mientras van bien». En otras palabras, los acuerdos obte-
nidos en esta antologia son «puntos de referencia» para
debates por venir. Como todos los contratos, se desgas-
tan con el tiempo y necesitan de ratificaciones periodicas,
las cuales sin embargo se van alejando paulatinamente del
acuerdo inicial, que asi va perdurando segln los térmi-
nos de esos contratos posteriores. Los juicios, como las
lecturas, se dislocan insensiblemente por efecto de nue-
VOS juicios y lecturas que tantas veces se limitan a repe-
tir los anteriores, asi desempefiando un inestimable
papel autorreferente o, como diria Luhmann, auto poié-
tico. En el caso de esta antologia, tal dislocacion ocurri-
ra seguramente por el efecto de las antologias futuras
que se produciran haciendo referencia (inevitable) a ella.

Siendo asi, la politica de acuerdos (con)seguida en
este Século de Ouro, a pesar de la autoconciencia de su
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locus y préctica institucional, es tan historica y contin-
gente como cualquier otra. Bastaria, para darnos cuenta
de este hecho, tener presente que los colaboradores del
volumen fueron «limitados» a la opcion de tres titulos,
lo que a priori deberia inhibir extrapolaciones de conte-
nido general sobre el panorama que esta antologia ofre-
ce del dltimo siglo poético portugués. Una vez que la
eleccion ha sido previamente restringida en su ambito, es
dificilmente aceptable que de 73 microelecciones se
extraiga una eleccion general (aunque, como se sabe, sea
siempre irresistible leer globalmente elecciones parcia-
les). Hay que afadir también que las opciones de los
ensayistas fueron, en su aplastante mayoria, reveladoras
de un entendimiento no legislador de las opciones toma-
das, lo que se percibe mejor si tenemos presente el ejem-
plo de Fernando Pessoa. Si las opciones hubieran sido
orientadas por un propdsito legislador, ellas deberian
haberse centrado en el ntcleo duro del canon poético del
siglo xx portugués, cosa que una cierta lectura de la res-
triccion del nimero de las opciones a tres podria poten-
ciar por efecto de una imaginaria sugestion de «reduccion
fenomenoldgica». Lo que sucedio fue que Pessoa, aun-
que de lejos el mas votado, acabé por limitarse a las
opciones de dieciocho ensayistas. El caso es tanto mas
revelador cuanto, a pesar de la variedad y riqueza del
paisaje poético de nuestro dltimo siglo, dificilmente ese
paisaje soportaria la metafora que da titulo a este libro
—Ia de un Siglo de Oro— si no fuera por la existencia
de Pessoa.

Con otras palabras, en vez del canon, los ensayis-
tas optaron por una curiosa, pero quizas inevitable,
superposicion de pasion & profesion®3, Queremos con esto
decir que mas alto que los imperativos éticos que el
canon incorporay en cierta medida es —«ser justo con
la grandeza», etc.—, habld la voz de las preferencias
personales, muchas veces cruzadas con aquel modico
curriculo que nos lleva a hablar de los autores sobre los
cuales tenemos alguna (mucha o poca, pero aun asi bas-
tante) autoridad institucionalmente reconocida. Hay
que admitir que la propia restriccion del nimero de
opciones a tres, y al contrario de lo sugerido mas arriba,
habra inhibido una eventual tentativa de hacer coincidir
la seleccion de cada uno con aquella que a lo largo del
siglo se fue instituyendo, en distintas instancias de legi-
timacion, con valor supuestamente consensual.

En cualquier caso, curioso es constatar que a pesar
de todas estas constricciones, deliberadamente pensadas
como parte integrante y decisiva del dispositivo pro-
puesto a los colaboradores, el panorama resultante de
esa pulverizacion de seleccion se ofrece a los lectores
como una mas que plausible seleccion del cuerpo poéti-
co portugués del siglo xx. O sea: un dispositivo antolé-
gico que renuncia desde un principio a una racionalidad
global, y por esa via a un sujeto imaginariamente uni-
ficado en la suma de opciones globales convergentes
—racionalidad y sujeto al servicio del ideal de una
«correspondencia» entre opcion y objeto, por la cual se
diria la «verdad»—, un dispositivo tal acaba por funcio-
nar de forma por lo menos tan eficaz como la pretendida

por modelos como el que acabamos de indicar, a contra-
rio. (Por qué? Tal vez por la sencilla razon de que 1) un
modelo tal de racionalidad es de todo impracticable,
admitiendo que fuera alcanzable, cuando nos encontra-
mos ante la singularidad de algo intratable como lo esté-
tico; 2) un Gran Sujeto reconstituido a la imagen de una
suma de partes no es una version convincente de las
negociaciones como permanentemente se hacen y reha-
cen los acuerdos en la repablica de las letras, la cual esta
muy lejos del Estado Estético sofiado por Schiller;
3) finalmente, porque al contrario de representaciones
pertinaces pero ilusorias del «trabajo del antélogo», que
tienden a presentarlo como un tropo del Juicio Final,
todas las antologias se hacen de este modo parcial, pre-
cario, «interesado», hipotético e intrinsecamente retorico
0, Si se prefiere, argumentativo: en este caso, nuestro
argumento es que ésta es una antologia que, por la pro-
pia concepcion del gesto antoldgico que laanima, se afir-
ma como una antologia (auto)critica y, a ese titulo (tal es
nuestra expectativa y nuestro deseo), intensamente
debatible. Pero justamente debatible porque es cons-
ciente de que, entre otras cosas, no existe una Gran Lista
de objetos del mundo que no consista en un collage de
numerosas pequefias listas producidas en contextos
variados, mutables y mutuamente refutables. La Gran
Lista, en realidad, no es sino uno de los efectos ilusio-
nistas del copy-paste a que llamamos consenso.

Es cierto que en una acepcion etimoldgica todas
las antologias son necesariamente criticas, es decir, dis-
criminantes, valorativas y selectivas, por lo que el subti-
tulo de nuestra antologia no podra dejar de considerarse
ligeramente redundante. La redundancia, sin embargo,
es una condicidon de la diferencia —es una condicion de
la diferencia de esta antologia—: por las razones antes
expendidas, pero sobre todo porgue la condicion nece-
saria del gesto antoldgico propuesto a los colaboradores
de Século de Ouro fue su «compromiso» de elaboracion de
un ensayo sobre el poema seleccionado, ensayo por otra
parte condicionado por normas poco flexibles, de la
orientacion general no historicista al nimero de caracte-
res. Si la practica antoldgica no es pensable fuera de un
horizonte critico, en este libro tal horizonte sufre la
imposicion protocolar del transito de lo supuesto a lo
manifiesto por medio de un ensayo al que es dificil negar
algiin (inevitable) propdsito legitimador. Digamos
entonces que en esta antologia las opciones colocan a los
antdlogos ante una doble exposicion: la de quien se res-
ponsabiliza por un juicio de gusto, y la de quien justifi-
ca tal juicio por una lectura que, casi siempre de modo
implicito, es investida de la responsabilidad de demos-
trar las posibilidades interpretativas del texto escogido,
y escogido por eso mismo: por ser «rico»'4, Asi, ésta es
una antologia que radicaliza el dispositivo critico que
subyace al género antoldgico, pero que lo hace —y éste
es un punto decisivo— por medio de una relacion de
implicacion entre texto poético y texto critico. Se trata,
pues, de observar los criticos at work, perfilandose el libro
como un catalizador del proceso comunicativo entre poe-
sia y critica, situacion radicalizada en los Ultimos 200
afnos, como se sabe. En esta materia, la posicion implicita
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en Século de Ouro es la que sugiere que el vinculo entre
esos dos dOrdenes de discurso (de discriminacion por
cierto problematica y destinada al fracaso) es inque-
brantable, ya que ni la critica dispensa la poesia —hipo-
tesis en realidad absurda para un discurso «segundo»—
ni la poesia es independiente del proceso critico que en
la modernidad ha interiorizado y que la va alejando de la
ilusion de una «primordialidad» incontaminada.

Una ultima forma de colocar esta cuestion es la
que consiste en sugerir, como ya anteriormente hemos
hecho, que este libro son de hecho dos (en uno): una
antologia de poemas y otra de ensayos. Admitamos que
habra lectores especificamente para cada uno de esos dos
libros; que los lectores de la antologia poética van a
sobrepasar en numero los de la antologia de ensayos; que
sus lectores ideales seran los que dediquen una porcion
idéntica de atencion a cada uno de los dos libros; que el
libro permite un balance de la poesia portuguesa del
siglo recién terminado, asi como de la critica literaria
portuguesa, y sobre poesia portuguesa, actual; y que, en
fin, estos dos libros forman uno solo, con todos los pro-
blemas de vertebracion y organicidad que definen la
forma «libro» en general, afiadiendo los problemas de
articulacion entre poesia y critica disponibles en el uso
de la preposicion «sobrex» en expresiones como «escribir
sobre poesia».
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NOTAS

1 Osvaldo Manuel SiLvESTRE y Pedro SERRA (0rgs.), Século
de Ouro. Antologia Critica da Poesia Portuguesa do Século xx, Lisboa-
Coimbra, Cotovia-Angelus Novus, 2002.

2 Estos 73 ensayos corresponden a 46 poetas representados
(48, si desdoblamos Pessoa en Pessoa himself, Alvaro de Campos y
Ricardo Reis).

3 En realidad, no solamente ensayistas sino también poetas
han sido contactados. Como, sin embargo, el nimero de los pri-
meros sobrepasa muy ampliamente el de los segundos —Ilo que se
entiende por el hecho de que, en principio, los poetas estén ya
representados en la antologia de poemas; y ademas por el hecho de
que un grado variable de reticencias con relacion al discurso criti-
co integre, en muchos casos, la propia autorrepresentacion de gran
namero de poetas—, pasaremos a designar ensayistas y poetas (en
los casos en que practican en este volumen la critica que no les es
habitual) apenas por ensayistas.

4 Hemos utilizado, mas concretamente, un script de Matlab.
5 Para la nocion de «no-linealidad» y su pragmatica en los
discursos sociales, cf. Manuel be LANDA, A Thousand Years of Non-
linear History, New York, \erve, 1997.

6 Cf. Cent Mille Milliards de Poémes, Paris, Gallimard, 1961.

7 Cf. «La biblioteca de Babel», en Marcos Ricardo BARNA-
TAN (ed.), Narraciones, Madrid, Cétedra, 1998, pp. 105-114.

8 Seguimos aqui el modo como Gilles DELEUZE y Félix
GUATTARI, en Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie (Paris, Edi-
tions de Minuit, 1980), piensan el «libro».

9 En una formulacién emblematica, por la cual aborda la
conexion indisociable registrada en la escuela europea entre ense-
fianza de la literatura y ensefianza de la lengua, John Guillory afir-
ma: «Literatura y lenguaje han marchado a lo largo de la historia
de la mano, y la literatura de ayer es la gramatica de hoy» (John
GuUILLORY, «Canon», en Frank LENTRICCHIA Yy Thomas
McLAUGHLIN (eds.), Critical Terms for Literay Study, Chicago and
London, The University of Chicago Press, 1990, p. 242). Por esa
razdn el autor puede insistir, en términos que aqui nos interesan
especialmente: «El canon es un acontecimiento historico; él perte-
nece a la historia de la escuela» (id., p. 244).

10 Niklas LUHMANN, «La descripcion del futuro», in Comple-
jidad y modernidad: De la unidad la la diferencia, Edicion y traduccion
de Josetxo Beriain y José Maria Garcia Blanco, Madrid, Trotta,

1998, p. 161.
11 Ibidem.
12 Ibidem.

13 Admitamos que ciertas profesiones son susceptibles de sus-
citar pasiones. O, al menos, vocaciones, o que ya no es del todo
malo. En todo caso, conviene también admitir que la globalizacion
en que vivimos exige profesionales desapasionados, por imperati-
vos de (por ejemplo) nomadismo laboral. Queda en cualquier caso
por saber si la profesion de la critica gana algo con la pasion.

14 Otra posibilidad, en principio descartada por esta antolo-
gia, es la que justifica la opcion por el lugar supuestamente rele-
vante del texto en la secuencia histérica de la poesia portuguesa del
siglo xx. «En principio» quiere decir aqui que no siempre los prin-
cipios, por mas declarados, tienen consecuencias: en algunos casos,
aungue pocos, es posible entender que los ant6logos recurren al
argumento historicista en detrimento del interpretativo. Permane-
ce sin embargo en abierto —tanto mas que esta antologia ha sido
programada para dejar tales cuestiones en abierto— la cuestion de
saber si la legitimacion historicista, aunque no declarada, es real-
mente prescindible en una antologia de la poesia de todo un siglo.
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TERCERA CULTURA

INFORMACION + EVALUACION = CONOCIMIENTO

Mario Bunge

1. ;Sociedad de la informacion o del conocimiento?

a sociedad contemporanea ha sido llamada «la
sociedad de la informacion». Si con esto se
quiere decir que la informacion es el motor de
nuestra sociedad, se afirma una verdad a medias, porque
los motores de toda sociedad, ya sea moder-
na o tradicional, son el trabajo, la coopera-
cion, la competencia, y la coercion. Los
flujos de informacion forman parte de las
relaciones sociales que mantienen y
transforman a las sociedades.

Lo que ocurre es que, a medi-

da que una sociedad se moderniza,
el trabajo, la cooperacion, la competen-
cia 'y la coercion se planean y eje-
cutan en medida creciente

con ayuda de conoci-

mientos y préacticas

creados por la ciencia

y por la técnica.

Notese que acabo

de decir «cono-

cimiento», no

«informa-

cién», por-

que la
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informacion puede comunicar supersticion o mentira,
promesa 0 amenaza, y virtud o pecado, tanto como
conocimiento.

En otras palabras, lo que caracteriza al trabajo cali-
ficado, la cooperacion, lacompetenciay la coercion orga-
nizada en las sociedades modernas es el conocimiento
especializado, es decir, el que va mas alla del conoci-
miento ordinario. Es claro que este conocimiento, como
cualquier otro, se transmite por via de la informacion.
Pero la informacion en si misma no es conocimiento.

Hablemos, pues, de sociedad del conocimiento en
lugar de sociedad de la informacion. Y aun asi, aunque apre-
ciemos el conocimiento tanto como la bondad, no exa-
geremos su importancia: recordemos que la enorme
mayoria de la gente, incluso la gente mas poderosa del
globo, vive en ignorancia casi total de los mecanismos
naturales y sociales.

Para transformarse en conocimiento, la informa-
cion debe ser evaluada como verdadera o falsa, pertinen-
te o irrelevante, practica o impractica, interesante o
tediosa. Por ejemplo, un rumor acerca de un hecho pre-
sunto no es sino un indicio de que algo puede haber ocu-
rrido. Para saber algo sobre el presunto hecho habra que
buscar datos fidedignos que confirmen o desmientan el
rumor, y habra que evaluarlos a la luz del conocimiento
disponible.

Otro ejemplo: la informacion contenida en un
texto cientifico no es conocimiento; se transforma en
conocimiento a medida que el texto se lee 0 escucha'y se
comprende. El motivo es que no hay conocimiento sin
sujeto cognoscente. En cambio, la informacion, que es
sefial «viva» que se propaga, o simbolo «congelado» en
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un impreso, puede circular en un sistema informatico, o
puede almacenarse en un libro o en un disco, sin que
nadie la capte ni procese. Todo conocimiento lo es de
algo y por alguien: no hay conocimiento de la nada ni
conocimiento en si mismo, salvo como abstraccion filo-
sofica, porque conocer es un proceso cerebral.

Otra diferencia entre informacion y conocimien-
to es que la primera puede ser publica o privada, mien-
tras que el conocimiento es personal. En efecto, las
informaciones de ciertos tipos circulan libre y gratuita-
mente, por ejemplo, por Internet. Otras, en cambio, son
atesoradas por el Estado o por empresas privadas. Por
ejemplo, la informacién que se divulga sobre la bolsa de
valores es publica, en tanto que el conocimiento de las
entretelas de las empresas privadas es privado. Otro
tanto ocurre con el conocimiento técnico, que es paten-
table, y con el que manejan las fuerzas de seguridad, que
es secreto.

Las fuentes de informacion, tales como los perio-
dicos, las estaciones de television y las editoriales, son bie-
nes y pueden ser publicas o privadas. Quienes poseen 0
controlan dichas fuentes disponen de un poder que los
ubica por encima del comun de las gentes. Y todo lo que
pueda ser de propiedad privada contribuye a la desi-
gualdad. Por ejemplo, sélo el 7% de la poblacion mundial
tiene acceso a Internet. Con ello, los miembros de esa
minoria obtienen conocimientos que les dan ventajas
sobre el 93% restante de la humanidad.

Es verdad que el porcentaje de los «enchufados»
esta aumentando de un afio al otro. Pero es seguro que
la curva llegara pronto a un plateau, porque la enorme
mayoria de los seres humanos seguiran sin disponer del
conocimiento y del dinero que se necesitan para mane-
jar Internet. Esto sugiere que no es verdad que la infor-
matizacion esté democratizando la sociedad. Ya
regresaremos a este tema.

2. La revolucion informatica es de doble filo

No hay duda de que la revolucion informatica esta
cambiando el estilo de vida de los pueblos industrializa-
dos. Con razon, solemos saludarla con alborozo. Pero
no debiéramos dar por descontado que este cambio sea
progresivo en todo sentido. En efecto, la historia nos
muestra que algunos adelantos técnicos son beneficiosos
mientras otros son perjudiciales; también los hay de
doble filo, asi como los indiferentes; y también ocurre
que los beneficios que traen algunos de dichos adelantos
no se distribuyen por igual entre todos.
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Acabo de enunciar una tesis que sera rechazada
tanto por tecnofilos como por tecndfobos. Mi tesis es
que la técnica, a diferencia de la ciencia basica pero a
semejanza de la ideologia, no siempre es moralmente
neutral ni por lo tanto socialmente imparcial.

En efecto, hay técnicas benéficas, tales como las
que se usan en la fabricacion de utensilios de cocinay de
medicamentos eficaces; y hay técnicas maléficas, como
las que se usan para fabricar armas agresivas y para
manipular la opinion publica. También hay técnicas de
doble filo, como las utilizadas en la fabricacion de televi-
sores, la organizacion de empresas, o el disefio de cddi-
gos legales, politicas macroeconémicas, 0 programas
sociales.

Por ejemplo, el televisor puede entretener y edu-
car, 0 puede habituarnos a la violencia, la mendacidad de
los mandamases, y la vulgaridad. EI Derecho puede ser-
vir para defender al inocente o al delincuente, para salva-
guardar las libertades o pertrechar privilegios injustificados.
Y una politica macroecondmica puede beneficiar a los
pobres, a los ricos, 0 a ninguno.

Dado que hay técnicas benéficas y otras maléficas,
no es extrafo que la mayoria de la gente sea, ya tecnofi-
la, ya tecnofoba. Mas aun, se da la paradoja de que los
enemigos de la técnica no suelen tener empacho en uti-
lizar sus productos, y algunos de sus amigos son tan
incautos que la adoran aun cuando no la comprenden.
Un ejemplo de tecnofobia inconsecuente es el filosofo
existencialista que escribe en un procesador sus diatribas
contra la técnica. Heidegger fue mas all&: atacé a la téc-
nica en general, pero admird las técnicas que uso su par-
tido, el nazi, para sojuzgar a gran parte de Europa.

La técnica informatica es de doble filo, porque no
se ocupa del contenido o significado de los mensajes,
sino solo de su elaboracion y transmision. Por una red se
pueden transmitir conocimientos o propaganda, poemas
0 insultos, llamados a la solidaridad o a la violencia. Por
este motivo, todos tenemos algo que aprender y que
decir acerca de la revolucion informatica. Debemos ave-
riguar cuanto hay de cierto y cuanto de falso, asi como
cuanto de bueno y cuénto de malo en la literatura y la
propaganda torrenciales que ensalzan las maravillas
de los nuevos medios de elaboracion y transmision de
informacion, al tiempo que olvidan los aspectos nega-
tivos de toda innovacion.

La ambivalencia del correo electrénico en la inves-

tigacion cientifica fue sefialada sélo hace poco. A prime-
ra vista, la ampliacion y el fortalecimiento de la red
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mundial de comunicacion debiera de reforzar los vincu-
los interdisciplinarios. En efecto, Internet ha facilitado
enormemente la formacion de «colaboratorios» interna-
cionales, asi como la busqueda de informacion que solia
estar distante tanto conceptual como geograficamente. Al
fin y al cabo, dos documentos que escogimos al azar en la
red distan en promedio sdlo 19 «clicks» (Albert et al.,
1999). De modo, pues, que el mundo de la informacion es,
al menos en principio, lo que técnicamente se llama un
mundo pequeno, tal como una red de conocidos.

Sin embargo, Van Alstyne y Brynjolfsson (1996)
han mostrado que el mismo mecanismo de difusion de
la informacion también ayuda a «balcanizar» la ciencia,
al reforzar los vinculos entre investigadores de campos
extremadamente especializados, tales como la «comuni-
dad de condensados Bose-Einstein», la «comunidad del
hipocampo cerebral», o0 la «comunidad del indice de
Gini». En otras palabras, la facilitacion de la comunica-
cion puede llevar a obstaculizar la convergencia de las
distintas ramas del conocimiento, al modo en que la per-
tenencia a una gran familia hace que la gente se aisle del
resto de la sociedad.

El que la red global promueva la insularidad o la
universalidad depende en gran medida de los intereses
individuales, los que a su vez son influidos por la pers-
pectiva filosofica que se adopte. De aqui el potencial de
la filosofia, ya para favorecer, ya para dificultar la inte-
gracion o sistematizacion del conocimiento. Lo que
sugiere una prueba mas para evaluar una filosofia, a
saber: ¢estimula u obstruye la unificacion del conoci-
miento, y con ella laemergencia de interdisciplinas capa-
ces de abordar problemas que desbordan las fronteras
disciplinarias? (v. Bunge, 2004).

3. Comunicacion y creacion

La informacion ocupa un lugar tan central en la
civilizacion industrial, que ha dado lugar al curioso mito
de que el universo no esta hecho de cosas materiales sino
de bits o unidades de informacion. Pero un instante de
reflexion basta para caer en la cuenta de que esta tesis es
falsa. En efecto, un sistema de informacion, tal como un
circuito telefonico o una red de television, esta compues-
to por seres humanos (o por autdmatas) que operan arte-
factos tales como codificadores, sefiales, transmisores y
receptores. Todos éstos, empezando por los usuarios, son
objetos materiales. Ni siquiera las sefiales son inmateria-
les: en efecto, toda sefial cabalga sobre algin proceso
material, tal como una onda electromagnética.

En otras palabras, no es verdad que el mundo
social se esté desmaterializando o, como lo expresé John
Archibald Wheeler, que los bits estén reemplazando a
los its. Comemos y secretamos moléculas, no bits. Lo
que si es verdad es que el correo electronico esta reem-
plazando al correo ordinario. Pero ambos procesos, la
sefial que se propaga por una red y la carta que es lleva-
da de un lugar a otro, son procesos fisicos. La revolucion
informatica es una innovacion técnica que no requiere
un cambio de ontologia.

Nos reimos de los adoradores de las maquinas,
porque creen que ellas pueden reemplazar al cerebro.
Pero olvidamos que personajes parecidos ocupan pues-
tos de mando en la sociedad moderna. ;Qué si no un
maquindlatra es el ministro de Educacion que pretende
inundar las escuelas y universidades de computadoras,
sin ocuparse en cambio de la calidad de los instructores,
de la motivacion de los estudiantes, del contenido de la
ensefianza, y de la utilizacion de laboratorios y talleres?

;QUE otra cosa sino un tecndlatra, o supersticioso
de la técnica, es el administrador de fondos para la inves-
tigacion que da prioridad a los proyectos que involucran
el uso intensivo de computadoras, sin importarle el valor
del problema ni la originalidad del enfoque? Todos esos
tecnolatras confunden formacion con informacion, e
investigacion con elaboracién o difusion de informacion.

Lo mismo se aplica a los téc-
nicos informaticos, tales como Ray
Kurzweiler (2001), que profeti-
zan que «dentro de pocas déca-
das la inteligencia de las
maquinas sobrepasara a
la inteligencia humana, y
que incluso se fabricaran
«seres humanos
inmortales
basados en
software».
iCuanto
mas facil es
trabajar  de
profeta que de
investigador serio!

Todos quisié-
ramos saber mas y, al
mismo tiempo, recibir
menos informacion inne-
cesaria. En efecto, el proble-
ma de nuestro tiempo no es
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tanto la escasez de informacion como su exceso. Piénse-
se, por ejemplo, en un médico o un ejecutivo: ambos
estan sometidos a un bombardeo constante de informa-
cion electronica, telefonica y postal. Para disponer de
tiempo para aprender algo nuevo deben usar filtros; o
sea, deben ignorar la mayor parte de la informacion que
reciben. Hoy dia hay que ignorar mucho para llegar
saber algo: paradojico pero cierto.

Insisto en que informacion o mensaje no es lo
mismo que conocimiento. Los mensajes de Heidegger,
tales como «El mundo mundea» y «EI tiempo es la
maduracion de la temporalidad», no comunican conoci-
miento alguno: son tan vacios como la ristra de letras
«Papepipopu». Lo que pasa es que, dichos en aleman,
suenan a profundos.

Sin duda, la creacion de algunos conocimientos
requiere el uso de computadoras. Por ejemplo, la bus-
queda de tendencias centrales en una montafia de datos
econdmicos ya no puede hacerse a mano. Y muchos
computos en fisica, quimica, economia, ingenieria y otras
disciplinas son tan complejos que, de hacerse a mano,
exigirian un ejército de calculistas que trabajasen duro
durante varios afios. No hay duda, pues, que la compu-
tadora se ha vuelto indispensable en ciencia y técnica, asi
como en la gestion de empresas y organismos estatales.

Pero de aqui no se sigue que las computadoras
puedan reemplazar a los cerebros. Jamas podran hacer-
lo, aunque sdlo sea porque las computadoras son dise-
fiadas y construidas para ayudar a resolver problemas, no
para encontrarlos o inventarlos. Y sin problema nuevo
no hay investigacion original, ya que toda investigacion
consiste, precisamente, en encontrar, analizar e intentar
resolver algun problema.

Maés aln, un programa de computadora sélo
puede atacar un problema muy bien planteado y con
ayuda de un algoritmo preciso. La maquina mas poten-
te es impotente frente a un problema mal planteado, o
bien planteado pero sin algoritmo para resolverlo. En
particular, no hay ni puede haber algoritmos para dise-
fiar nuevos algoritmos.

En general, no hay programas para inventar ideas
radicalmente nuevas y por lo tanto inesperadas. Sélo un
cerebro vivo bien entrenado, curioso y motivado puede
inventar ideas radicalmente nuevas, en particular analo-
gias y principios de alto nivel. Las computadoras sdlo
pueden combinar ideas conocidas, y aun asi a condicion
de que se les suministre las reglas de combinacion.

Pliegos « Yuste

B uNGE

Esto vale, en particular, para los llamados progra-
mas genéticos, de los que se ha dicho que inventan. Lo
que hacen es combinar elementos que se les dan. Si bien
es cierto que algunas de estas combinaciones son origi-
nales, son combinaciones que la maquina no es capaz de
evaluar. Esto se parece a los monos de la fabula, que,
tecleando al azar durante siglos, pueden producir algin
texto novedoso, sin que ellos mismos sean capaces de
apreciarlo.

Por afadidura, las computadoras trabajan a regla-
mento. No tienen espontaneidad, curiosidad ni corazo-
nadas; carecen de intuicion, no conciben proyectos, ni
evallan la importancia de proyectos o de resultados. Ni
siquiera entienden lo que hacen ni para qué o para quién
lo hacen. Para un elaborador de informacion, las oracio-
nes «Perro mordié a hombre» y «Hombre mordio a
perro» valen lo mismo, porque tienen la misma cantidad
de informacion. No asi para el periodista del vigjo chiste.

En definitiva, los medios de informacion, sean
electronicos o tradicionales, facilitan la elaboracion o la
difusion de informacion, pero no producen conocimien-
to. En particular, las computadoras no descubren hechos
en el mundo exterior ni inventan teorias capaces de
explicar o predecir hecho alguno. Por consiguiente, no
pueden reemplazar al descubridor ni al inventor.

4. Informacion y formacion

No hay duda de que hoy dia es conveniente que
un escolar se familiarice con la calculadora de bolsillo y
la computadora: esto le facilitara algunas tareas escolares
y le dara ventajas en la vida adulta. Pero el estudiante
debe aprender que estas maquinas no le evitaran estu-
diar, formularse problemas, ni preguntarse por el valor
de lo que va aprendiendo. La calculadora y la compu-
tadora son auxiliares, no sustitutos. Pertenecen, como
la escritura, a la cultura exosomatica con la que multi-
plicamos la potencia del cerebro (v. Donald, 1991).

Ademas, pensemos en el aspecto social de la difu-
sion de las computadoras en la educacion. Su uso esta
limitado a escuelas bien dotadas, casi todas las cuales
son privadas. Las escuelas publicas de los paises del Ter-
cer Mundo no pueden darse el lujo de usar computado-
ras mientras les falten Iapices, papel, pizarras, talleres y
laboratorios, asi como maestros bien preparados y paga-
dos decorosamente, asi como alumnos que lleguen a
clase desayunados, lavados, vestidos, motivados para
aprender y, por supuesto, libres de parasitos debilitantes.
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Supon-
gamos que una
maestra de una escuela rural o de «ciudad
perdida», «villa miseria» 0 «asentamiento humano, dis-
ponga de 5.000 euros para gastar en material didactico
en el curso de un afio. ;Qué debiera pagar con esta suma:
computadoras y los gastos de teléfono y de suscripcion a
Internet? En su caso, yo compraria herramientas de car-
pinteria, un pequefio laboratorio de fisica y otro de qui-
mica, 100 libros, suscripciones a un diario y una revista,
y algunas excursiones a zooldgicos, botanicos y museos.
Y les pediria a los vecinos mas prosperos que regalen las
computadoras en desuso.

La escuela no debiera limitarse a informar, ni
siquiera a transmitir conocimientos verdaderos o Utiles.
La escuela debiera formar cerebros, no cargarlos de
informacion ni, menos aun, recargarlos al punto de pro-
vocar tedio e incluso nausea. También debiera ponerlos
sobre aviso contra la deformacion en que se empefian
algunos programas de television, tales como los dedica-
dos a propalar supersticiones, como es el caso del popu-
lar programa televisivo norteamericano «The X files».

Se forma un cerebro estimulando su curiosidad:
planteandole problemas interesantes y exigentes, y prove-
yéndole de los conocimientos indispensables para resol-
verlos y, sobre todo, de las herramientas necesarias para
procurar esos conocimientos. Se forma agrupando a los
escolares o estudiantes en grupos poco NUMerosos y
heterogéneos, en los que los aventajados ayuden a los
lerdos. Se forma el cerebro proponiéndole pequefios pro-
yectos de investigacion que requieran la consulta de libros
0 revistas, o el disefio de observaciones o experimentos.
Se forma exigiéndole que exponga los resultados de sus

pesquisas, ya oralmente, ya por escri-

to, ora por dibujos, ora por modelos

en carton, plastico o madera. El cere-

bro se forma organizando debates en

que se enfrenten equipos que defiendan

ideas opuestas. Se forma ensefiandole a

pensar criticamente. Un curso de geometria

euclidea tiene mas poder formativo que un curso de

computacion. EI motivo es que no hay algoritmos para

la resolucién de problemas de geometria euclidea: aqui

se trata de poner ingenio, no de memorizar reglas o de
manejar computadoras.

5. Ambivalencia de Internet

Los tecndlatras afirman que la novisima autopista
nos esta llevando a una sociedad més culta, cohesiva,
solidaria y democratica. Segun esta tesis, la frecuenta-
cion asidua de la red llevaria a una sociedad en la que la
informacion, de la que se dice que es la moneda mas
valiosa de nuestro tiempo, se difunde gratuitamente.
Mas aun, en la sociedad electronica que estaria emer-
giendo, cada cual podria tener miles de compafieros con
quienes ayudarse mutuamente.

(ES verdad tanta belleza? Sélo en parte. Veamos
por qué. En primer lugar, como vimos antes, informa-
cion 0 mensaje no es lo mismo que conocimiento. Inter-
net difunde no sélo verdades, sino también falsedades e
incluso mentiras. Sobre todo, difunde banalidades al por
mayor. Por esto es causa frecuente de sobrecarga o indi-
gestion informativa, dolencia tan molesta como la indi-
gencia informativa.

En la red se puede meter de todo: noticia intere-
sante o trivial, ciencia o pseudociencia, filosofia seria o
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charlataneria, religion o politica, arte o pornografia, rela-
tos veridicos o fabulas. Los abusos sequiran ocurriendo
porque la red no estd, ni acaso debiera de estar, someti-
daa censura. A este respecto, Internet no se distingue de
otros medios de comunicacion masiva, todos los cuales
pueden utilizarse como medios de engafio masivo.

Todos estos medios se distinguen de las publica-
ciones cientificas, cuyo material es filtrado antes de ser
publicado. El filtro cientifico es tan severo que las revis-
tas cientificas de circulacion internacional no publican
sino una décima parte de los trabajos que reciben.

En Internet no hay filtro: pasa tanto basura como
joya. No hay filtro porque no hay estandares, y porque la
decision de publicar queda librada al arbitrio del usua-
rio, sin discusion con colegas ni, menos aun, con maes-
tros. La libertad de expresion electrdnica es total, a
diferencia de lo que ocurre en la calle, el trabajo, el aula
0 el templo. También es total la anarquia intelectual: las
informaciones rara vez vienen organizadas en sistemas.

Debido a la ausencia de filtros, estandares y siste-
maticidad, Internet no podra desplazar a la biblioteca,
pese a las profecias que se vienen propalando desde hace
afos. Es verdad que los infoadictos apenas tienen tiem-
po para leer libros o revistas que no versen sobre orde-
nadores o sobre redes de informacion. Pero el hecho es
que, en las librerias, los estantes dedicados a estos temas
crecen a diario. Paraddjicamente, algunos de esos libros
profetizan la desaparicion del libro.

Incluso Nicholas Negroponte (1996), gurt de la
autopista de la informacion, advierte en su difundido
libro Being Digital que los multimedia no pueden reem-
plazar por completo a la palabra impresa, porque no dan
rienda suelta a la imaginacion: «La palabra escrita des-
tella imagenes y evoca metaforas que ganan gran parte
de su significado de la imaginacion y experiencia del lec-
tor». Quien lo dice es nada menos que el director de un
departamento de informatica del famoso Massachusetts
Institute of Technology, en el que trabajan unos tres-
cientos expertos.

En definitiva, la autopista de la informacion no
lleva a ningdn lugar fijo. Transitando por ella se puede
aprender algo (no mucho), comunicarse (incluso en
exceso), y escapar durante un rato a lo que el presidente
argentino Hipodlito Yrigoyen llamaba las «patéticas
miserabilidades» de lo cotidiano. Nos lleva a donde-
quiera que queramos ir, menos a lugares reales.
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6. ;Sociedad virtual?

Hacia 1980, al empezar a popularizarse las com-
putadoras electronicas Y, sobre todo algunos afios des-
pués, al introducirse Internet, nacié una nueva utopia: la
sociedad electrdnica o virtual. Se trataria de una socie-
dad en la que las relaciones humanas cara a cara serian
reemplazadas por la comunicacion a través de la panta-
lla. Todos viviriamos en el ciberespacio.

Segln esta utopia, la gente ya no se reuniria en
oficinas, esquinas, cafés, clubes, comités politicos, o igle-
sias, Sino que se comunicaria entre si a distancia. En las
empresas se eliminaria la sala de reuniones. Las oficinas
funcionarian sin papel. Las aulas se convertirian en talle-
res en los que cada estudiante estaria frente a una pan-
talla, sin ver jamas a sus instructores. (Mejor adn: las
aulas desaparecerian, y todos aprenderiamos sin salir de
casa.) Las bibliotecas serian desplazadas por Internet.
Las canchas de futbol, por Nintendo. Ni siquiera habria
ciudades. Ni habria necesidad de acudir personalmente
a los supermercados: todos los encargos, asi como los
pagos correspondientes, se harian electrénicamente.

Quiza incluso las relaciones familiares pasarian
por la pantalla. Por ejemplo, 0s esposos se comunicarian
entre si por computadora dentro de la misma casa, acaso
dentro de la misma habitacion. El amor virtual reempla-
zaria al de carne y hueso. Mas aln, el mundo entero se
convertiria en lo que el primer profeta de la revolucion
informatica, Marshall McLuhan, llamo la «aldea glo-
bal». Cada cual podria comunicarse con millones de
congéneres sin necesidad de entablar y cultivar relacio-
nes personales. También se ha profetizado que el uso
generalizado de computadoras abolira la pobreza, y que
la difusion de Internet perfeccionara la democracia.

Todo eso, menos el comercio y la banca electroni-
cos, es ilusorio. Primero, porque quienes tienen acceso a
la red constituyen una elite. Segundo, porque el debate
racional que puede lograrse en una reunion bien mode-
rada es imposible a través de Internet; aqui cada cual dice
lo que se le antoja, cuando se le antoja, en el tono que se
le antoja, y sin sentir la obligacion de llegar a conclusio-
nes ni, menos aun, a concesiones y acuerdos. Tercero,
porque todo artefacto cuyo uso requiera pericia y dine-
ro aumenta la desigualdad entre la gente: el mundo sigue
dividido entre los que tienen y los que no tienen.

A las polarizaciones existentes entre ricos y

pobres, blancos y oscuros, motorizados y de a pie, cre-
yentes y agnosticos, etc., se agrega ahora la polarizacion
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entre conectados y no conectados a Internet. El enchufe
aumenta el poder de quienes ya tienen algin poder v, de
esta manera, contribuye a la desigualdad social. No es
verdad, pues, que la informatizacion lleve a la democra-
cia social. Este es el tema central del libro de la profesora
canadiense Heacher Menzies, Whose Brave New World?

La idea subyacente a la utopia de la cibersociedad
es que lo Unico que mantiene unida a la gente es la comu-
nicacion: ésta seria la argamasa de la sociedad. Este mito
se popularizé en la década de 1960. En particular Karl
Deutsch (1966), distinguido socidlogo y politologo de
Harvard con quien tuve el gusto de discutir este asunto,
definié un pueblo como «un cuerpo de individuos que
pueden comunicarse entre si a grandes distancias y acer-
ca de maltiples asuntos». El sociélogo Manuel Castells
(1996) es hoy uno de los principales teoricos de la ciber-
sociedad.

Si toda red fuese un sistema social, y si toda red
nacional constituyera un pueblo, todos los usuarios de
correos, telefonos o redes informaticas constituirian un
Unico pueblo. Pero esto no es verdad: para que exista
un pueblo se necesita mucho mas que informacion
compartiday mucho menos que la red global. Se necesi-
ta una multitud de lazos econdmicos, culturales y poli-
ticos, asi como tradiciones y aspiraciones comunes.

Las comunicaciones globales, aunque ayudan a
integrarnos, N0 son necesarias para constituir un pueblo:
baste pensar en los pueblos primitivos, que carecieron de
redes de informacion. Pensemos también en la red, o
www, que abarca hoy a unos 500 millones de personas.
La red es numerosa pero no incluye a todos ni constitu-
ye un sistema social, ya que la informacion no es arga-
masa. Solo facilita la formacion y el funcionamiento de
ciertas comunidades, tales como las cientificas.

El filosofo y socidlogo de sillon Jirgen Habermas
(1987), exponente de la mal llamada teoria critica, abra-
z0 esa idea junto con la nocion confusa de sistema social
que expusiera Niklas Luhmann (1884), quien a su vez
fue fuertemente influido por Talcott Parsons. Pues bien,
Habermas escribi6 un famoso libro, tan pesado, difuso,
confuso y opaco como voluminoso y aburrido, sobre lo
que llamo «accién comunicativa». O sea, hablar y escri-
bir, que es lo que sabe hacer un profesor libresco. Pero
;qué es lo que genera la necesidad de comunicarse?
;Quién crea la riqueza de la que salen los sueldos de los
profesores? Y ;quiénes disponen del dinero necesario
para controlar los medios de comunicacion que forman
la opinion publica?

Clifford Stoll, astronomo e inventor de Arpanet,
precursor de Internet, escribié un libro que advierte con-
tra la falacia de la sociedad virtual: Silicon Snake Oil. En
este libro, Stoll afirma que las redes de ordenadores son
armas de doble filo. Por una parte permiten acceso rapi-
do y barato a montafias de informaciones utiles. Por la
otra, dichas redes «nos aislan a los unos de los otros y
devalGan la importancia de la experiencia real. Actian
contra el alfabetismo y la creatividad. Socavan nuestras
escuelas y bibliotecas».

La sociedad virtual, en la que sélo nos comunica-
riamos a través de la red global, es una utopia irrealiza-
ble. Todos, con excepcion de los pacientes aquejados de
autismo, necesitamos ver alguna vez a nuestros interlocu-
tores, espiar lo que nos dicen con el movimiento del cuer-
po, estrecharles la mano, 0 aunque sea caminar juntos en
silencio. Al fin y al cabo somos animales, no automatas.
Todos los humanos normales tenemos sentimientos y
pasiones ademas de ideas.

Todos necesitamos amar y odiar, cooperar y com-
petir. Y los amigos y enemigos no se consiguen sin
esfuerzo: hay que ganarselos. Para hacer amigos o con-
servarlos hay que ofrecer o pedir ayuda. Hay que pelear
para hacerse con enemigos que le acucien a uno a mejo-
rarse. Hay que apasionarse por una idea para tomarla en
serio e investigarla con teson y honestidad. Hay que
odiar una idea, no s6lo comprenderla, para combatirla
con vigor y eficacia. Sobre todo, hay que comprenderla a
fondo. Y esto, la comprension, no se logra buscando
informacion.

7. Infoadiccion

Nacemos animales sociables y nos socializamos,
del mismo modo que nacemos con la capacidad de hablar
y casi siempre aprendemos a hablar. Por esto, uno de los
peores castigos es la privacion de compafiia, en particular
el confinamiento solitario. Otro es la privacion de la
libertad de palabra. Un tercero es la infoadiccion.

En toda familia que contenga fanaticos de Inter-
net pueden suceder episodios como el siguiente:

— Te invito a dar un paseo.

— No puedo. Estoy contestando una carta elec-
tronica.

Un rato después.

— Mamos al cine?
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— ;Estas loca? ;No ves que estoy leyendo mi correo
electrénico?

Algo mas tarde.

—Ven a ayudar a Pancho a hacer su tarea.

— Imposible. Estoy surfing, y acabo de encontrar
un sitio delicioso, que no quiero perderme. Dile a Pan-
cho que busque en Internet la instruccidn que necesita.

En resumen, Internet ha dado lugar a una nueva
dolencia: la infoadiccion. Afortunadamente, los info-
adictos (o redalcoholistas) son y seguirdn siendo una
infima parte de la poblacion. Hay dos motivos para ello.
El primero es que la enorme mayoria de las tareas que
realizamos en la vida diaria no requieren uso de compu-
tadora. Ejemplos tomados al azar: aprender a caminar y
a respetar al projimo; comer y ducharse; lavar ropay cla-
var clavos; saludar al vecino e imaginar un cuadro; jugar
a la pelota y asistir a una reunion; escuchar el rumor de
las olas o una risa infantil.

Otro motivo por el cual Internet siempre sera una
herramienta de elite es que un sistema compuesto de
ordenador y mddem cuesta por lo menos 500 euros,
suma inaccesible a las cinco sextas partes de la humani-
dad (conste que no estoy contando la cuenta mensual).

Por esos motivos no nos estamos encaminando
hacia la sociedad virtual, la pseudosociedad sin ciudades,
locales de reunion, ni campos de juegos: coleccion amor-
fa de individuos encerrados en sus casas, cada cual sen-
tado frente a su pantalla, comunicandose con centenares
de personas sin cara: la sociedad de individualistas.

Bill Gates, el hombre més rico del mundo, es el
duefio de Microsoft, uno de cuyos programas he usado
para escribir este articulo. Cuando viajo a China, contra
su costumbre no llevo consigo su laptop u ordenador por-
tatil. No lo llevd porque quiso ver gente de carne y
hueso, no imagenes en la pantalla, a fin de estimar el
potencial del mercado chino. A su regreso declaré que
los campesinos chinos necesitan tractores, no ordenado-
res. Nlo estan maduros para la revolucion informatica:
antes tienen que terminar de salir de la Edad de Piedra.
Opino que Bill Gates tiene razon en este punto. Y nadie
podra acusarlo de tecnofobia.

Concedido: en las sociedades industrializadas las
computadoras se han vuelto indispensables, y debemos
estarles agradecidos a sus inventores y fabricantes. Tam-
bién Internet se ha hecho indispensable para millones de
individuos, quienes lo usan para obtener informaciones
importantes, asi como para formular o responder cues-
tiones interesantes.
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Pero la enorme mayoria de la gente no trabaja en
la industria del conocimiento, de modo que no tiene
necesidad de ordenador ni, ain menos, de Internet. Mas
aun, esta red internacional sera siempre inaccesible a
quienes mas lo necesitarian: los naufragos de la sociedad.
Estos son los marginados totales, los que no tienen
parientes ni amigos, trabajo ni techo. Ellos si podrian
usar Internet para conseguir amigos u ocupacion, o al
menos para pasar el tiempo. Pero, desde luego, no tienen
posibilidad de acceso a ella.

Aunque estemos conectados con Internet, no esta-
mos construyendo la sociedad virtual: ésta es tan impo-
sible como las ciudades fantasticas que imaginara Italo
Calvino. Ni, por lo tanto, estamos desmantelando las
sociedades actuales, que, aunque defectuosas, al menos
son reales y susceptibles de mejoras.

Ningun ciberespacio puede reemplazar a los espa-
cios fisico y social. La imaginacion puede complementar
a la realidad pero no puede sustituirla. Usémosla para
mejorar la realidad, no para escapar de ella.

8. Infoagiotismo y democracia

La infoadiccion es un trastorno personal. En cam-
bio, lo que Ilamo infoagiotismo, 0 acaparamiento de
informacion por Estados o empresas, es una lacra social.
Es una lacra porque el monopolio de lainformacion y de
la opinion es incompatible con la democracia, ya que ésta
involucra debate, el que es imposible si todo el mundo
piensa lo mismo.

El infoagiotismo se da tanto en las sociedades
democraticas como en las totalitarias. En estas ultimas,
el partido gobernante, por medio del Estado, controla
todos los medios de comunicacion de masas. En algunas
sociedades democraticas, unas pocas empresas (exacta-
mente seis en los EE.UU.) controlan casi todos los
periodicos, canales televisivos y estaciones de radio.

El control totalitario es total, de modo que la opi-
nion pablica es una sola. El control empresarial es par-
cial, ya que las distintas empresas compiten entre si en
algunos aspectos y ya que, en la sociedad capitalista, la
noticia es mercancia.

Hay, pues, diferencias entre los dos casos. Pero la
semejanza entre ambos debiera de asustar, porque todos
los oligopolios de la comunicacion propalan esencial-
mente la misma ideologia. Y donde hay una sola opinion,
no hay debate ni, por consiguiente, posibilidad de ampliar
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horizontes ni corregir errores. Donde hay uniformidad de
opinion hay cristalizacion dogmatica en lugar de
corrientes renovadoras.

El periodista honesto procura decir la verdad, en
tanto que el deshonesto (por vocacion o por obligacion)
distorsiona u oculta la verdad. El contraste entre perio-
distas de ambos tipos se torna particularmente agudo y
patente en tiempos de guerra. En esas circunstancias los
mandos militares y las oficinas estatales ejercen la cen-
sura y fabrican mentiras patrioticas en gran escala.

La censura se ejerce en diversos grados. A veces es
obvia, como cuando los mandos militares anuncian dia
tras dia que sus soldados han tomado la misma ciudad.
Otras veces la censura es sutil. Por ejemplo, hace poco
todos hemos visto la foto del soldado que sostenia en sus
brazos a una nifia. La imagen sugeria que el ejército inva-
sor confortaba a la poblacion civil. Pero el acapite de la
foto reconocia que la nifia era huérfana: su madre acaba-
ba de ser matada por un soldado del ejército invasor. La
mayoria prefiere mirar imagenes a leer, de modo que se
quedo con laimpresion de que los guerreros en cuestion
eran buenos samaritanos.

El ciudadano de una dictadura no participa de la
vida publica, de modo que no puede hacer uso de la ver-
dad politica. En cambio, el ciudadano de una democra-
cia auténtica participa en alguna medida de la vida
publica, para lo cual tiene que estar bien informado.

El ciudadano carente de informacion, o alimenta-
do con desinformacion, se desinteresara de los asuntos
pablicos, al punto que ni siquiera concurrird a las urnas.
Delegara su opinion y su voto en la clase politica. De esta
manera, un partido politico bien financiado podra
gobernar con el apoyo de una cuarta parte del electora-
do, como ocurre en los EE.UU. Lo que no es precisa-
mente gobierno del pueblo, por el pueblo y para el
pueblo, como queria el gran Lincoln.

La moraleja es obvia: la ciudadania deberia criti-
car la concentracion de los medios de informacion masi-
vos. También deberia contribuir al mantenimiento de
periddicos, canales televisivos y estaciones de radio
independientes o que, pese a ser estatales, como la BBC,
gozan de autonomia y hacen buen uso de la libertad de
informacion.

9. Conclusion

Las personas cuerdas no nos oponemos al avance
técnico: al contrario, somos entusiastas de él. No tememos

que la maquina domine al hombre, ni que la técnica
avance ineluctablemente. Pero no abrazamos las nove-
dades técnicas sin antes examinar sus consecuencias
sociales previsibles.

Sabiendo, como se sabe desde hace casi dos siglos,
que las maquinas pueden aumentar la productividad y eli-
minar puestos de trabajo, una parte de las utilidades que
ellas reportan debieran destinarse a acortar la jornada de
trabajo. Sabiendo que la computadora puede, ya aliviar
el trabajo, ya aislarnos a unos de otros, también debiéra-
Mos proponer que se controle su uso en escuelas y luga-
res de trabajo, para impedir que la comunicacion
electronica elimine los contactos cara a cara. Y sabiendo
que Internet puede hacer perder tanto tiempo como el
que ahorra, debiéramos proponer que se difunda (jpor
Internet!) la noticia de que este producto es adictivo, de
modo que es preciso usarlo con moderacion. En general,
sabiendo que toda innovacion técnica tiene alguna des-
ventaja, no es cuestion de rendirle culto por el sélo hecho
de ser nuevo.

Lo nuevo puede ser bueno, malo, ambivalente, o
indiferente. Si es bueno hay que acogerlo. Pero si la nove-
dad es mala, hay que evitarla o aun destruirla antes de
que haga dafio. Y si lo nuevo es ambivalente, como es el
caso de todo lo informatico, se impone usarlo con inte-
ligencia, moderacion y responsabilidad social, del mismo
modo que se usa el cuchillo.

No es verdad que el progreso técnico sea inevita-
ble. No es verdad, porque los inventos son obra huma-
na, no natural ni divina. Y no es verdad porque el que un
invento se implemente y difunda depende de los ciuda-
danos informados por una moral humanista y dispues-
tos a debatir racional y democraticamente los pros y
contras de la novedad en cuestion. La tecnofilia ciega es
tan peligrosa como la tecnofobia cavernicola. Por este
motivo, deberiamos de propugnar la simbiosis de la téc-
nica con el humanismo.

Los grandes problemas y las soluciones profundas
no emergen tecleando. Y la llamada realidad virtual no
reemplaza a la realidad a secas, sino que a lo sumo la
complementa; y depende de nosotros el que la enriquez-
ca 0 empobrezca. En particular, las cuestiones sociales
no se resuelven reemplazando la sociedad real por una
pseudosociedad virtual, sino llevando a cabo reformas
sociales que ataquen de raiz los males sociales, aunque
gradualmente y de forma coordinada o sistémica, 0 sea,
con ayuda del mejor conocimiento disponible. Empren-
damos, pues, la marcha hacia la sociedad de la informa-
cion bien evaluada, o sea, el conocimiento.
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EUROPA ENTRE ARCHIVOS

Domingo Hernandez Sanchez

1

0s archivos estan de moda. Libros, cursos de

verano, «exposiciones» o debates en torno a

polémicas sociopoliticas examinan actualmente
las connotaciones mas problematicas de la poética o poli-
tica del archivo. Poco a poco se veia venir. De hecho, era
necesario que viniera, pues la memoria, las memorias, se
han complicado y complicaran cada vez mas. Es com-
prensible que el que suele considerarse como uno de sus
depositarios, el archivo, sea sometido a todo tipo de inter-
venciones. Y lo que esta en juego no es para Menos:
memoria, informacion, autoridad, control... en una pala-
bra, poder, poder de documentos y documentos de poder. Es el
archivo como instrumento de poder el que exige las revi-
siones, Y, con €l, sus lugares de consignacion, incluso de
presentacion o «exposiciony», pues «no hay archivo sin un
lugar de consignacion, sin una técnica de repeticion y sin
una cierta exterioridad. Ningun archivo sin afuera»?,

Quiza sea a partir de este afuera desde donde haya
que entender gran parte de la poética del archivo, y de un
modo especial el desplazamiento hacia la historia del
arte, sobre todo en torno a su documentacion, donde la
imagen fotografica adquiere un protagonismo tematico
cada vez mas complejo. Jorge Blasco ha expresado la
conexion de un modo preciso:

Si la imagen fotografica individual, construida a partir de
un objeto o imagen artisticos, ha educado la mirada del
«espectador» durante un siglo, también habia de darse un
desplazamiento hacia el archivo, similar al de la propagan-
da, en el seno de la historia del arte. Una historia siempre
cercana al poder y la politica y, por lo tanto, a la necesidad
de definir un «punto de vista» sobre la realidad y la identi-
dad artisticas®.

En este sentido, la tematica del archivo, y su peli-
gro en forma de mal de archivo, han ampliado extensa-
mente el campo de accion, abriendo con ello nuevas
posibilidades en su estudio que, en el fondo, remiten a
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esa pregunta que planteaba Todorov y que recoge tam-
bién Jorge Blasco: «Una vez restablecido el pasado la pre-
gunta debe ser: ;para qué puede servir, y con qué fin?»*,

Pasado y memoria, identidad y autoridad, infor-
macion y poder: las nuevas culturas de archivo tratan insis-
tentemente de buscar grietas y fisuras en las dialécticas
que se forman tras esos binomios, presentando como la
construccion de realidad inherente a todo archivo exige la
vigilancia detenida por parte de sus posibles deconstruc-
tores. Porque, en el fondo, todo archivo se constituye en
la pugna entre construccion y deconstruccion de reali-
dad. Quiza por ello la inicial apertura de archivos fuera
paralela al auge de los nacionalismos: «La primera aper-
tura de los archivos se produce en Europa a partir de la
segunda mitad del siglo xi1x, en consonancia con la emer-
gencia del nacionalismo y el romanticismo»®. Pero, curio-
samente, no deja de ser llamativo que junto a los proyectos
de archivo hayan surgido utdpicas pretensiones de totali-
dad, de atlas, que fueran capaces de sostener una comple-
jidad universalista. Y, lo que es todavia mas interesante,
esas pretensiones de totalidad, aunque con intenciones
distintas, aparecen en momentos problematicos o, por
qué no decirlo, amenazantes. En esos proyectos, el archi-
vo, lamemoria guardada por el archivo, pretende no dejar
nada fuera, quiere evitar todo tipo de discriminacion y,
sin embargo, se inicia en autores y contextos que, en algu-
nos casos, han sido ellos los que precisamente han teni-
do problemas con los guardianes de la memoria®.

2

En 1961, dos meses antes de que se levantara el
muro de Berlin, Gerhard Richter emigro a Alemania
Federal, concretamente a Dusseldorf, después de haber
estudiado Bellas Artes en Dresde, su ciudad natal. A su
llegada a Dusseldorf, Richter destruy6 gran parte de la
obra que habia realizado en Alemania del Este, pero con-
servd un album de fotos familiares y recuerdos con el
que inicio su coleccion de imagenes fotograficas. Estas
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fotografias familiares van a ser el comienzo de su Atlas
de fotografias y bocetos, una obra en constante evolucion
que actualmente esta formada por mas de 640 paneles
con unas 5.000 imagenes’. Benjamin Buchloh define del
modo siguiente el inicio del Atlas:

Organizadas segln el sistema de exposicion mas tradicio-
nal,en unareticula rectangular, a primera vista, las imagenes
parecen elegidas exclusivamente por su valor sentimental
como registro de momentos y temas de la historia familiar.
Sélo una de las imagenes de los primeros cuatro paneles le
serviria posteriormente a Richter como matriz de una de
sus fotopinturas, iniciada en el momento en que unio los
primeros paneles del Atlas. Las otras [...] se mantuvieron
aparentemente como documentos mudos, sin trascenden-
cia. A primera vista, s como si esas imagenes fotograficas
hubieran sido arrancadas del album familiar poco antes de
la huida de Richter de Alemania del Este, para conservar-
las como recuerdos de un pasado que dejaba atras para
siempre, 0 como si sus parientes del Este hubieran enviado
las fotos con la intencion de consolar al joven artista por su
reciente separacion de los seres queridos®.

Es precisamente Benjamin Buchloh quien conec-
ta el Atlas de Richter con otras obras, como las de Bernd
y Hilla Becher, para definir esta serie de proyectos como
«una estética del archivox»®. Estos proyectos, como afir-
ma Buchloh, por su caracter comun de acumular una
amplia estructura de fotografias [J sea encontradas,
como partes del Atlas de Richter; sea buscadas y creadas
intencionadamente, como las de los Becher[ , y organi-
zarlas y mostrarlas en formaciones reticulares rigurosas
y regulares, no pueden ser clasificados «dentro de la
tipologia y terminologia de la historia del arte de van-
guardia: ni el término ‘collage”, ni el de “fotomontaje”, y
mucho menos la terminologia tradicional de la fotogra-
fia modernista describirian de forma adecuada la mono-
tonia aparente, formal e iconogréafica de estos paneles
fotograficos». La mejor forma de entenderlos seria acu-
dir a los medios de organizacion archivistica, llevada a
término ahora con los extrafios principios de una nomo-
logia todavia no identificable, que alude a temas donde la
memoria es s0lo uno mas.

El Atlas de Richter supera ampliamente el tema de
la memoria. De hecho, seguramente solo los primeros
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paneles de imagenes (fotografias de album, recortes de
periodicos y libros, campos de concentracion, etc.) ten-
gan que ver de modo explicito con la memoria social y
politica europea. Es en esos primeros paneles donde
mejor se expresa uno de los temas habituales en los artis-
tas alemanes de posguerra: el intento constante por mos-
trar, desmantelar y superar la banalidad de la cultura
germanica del momento, esa «falta colectiva de afecto, la
coraza psiquica con la que los alemanes del periodo de
posguerra se protegian contra el discernimiento histori-
co», es decir, la banalidad como condicidn de la vida coti-
diana presentada «en su modalidad especificamente
alemana como condicion de la represion de la memoria
histdrica, como una especie de anestesia psiquica»™. Se
trata, en general, sea en lo politico, sea en lo estético, del
interés por mostrar la descentralizacion del sujeto-autor
presentando la complejidad de lo real y de sus indivi-
dualidades a través de la acumulacion reticular de ima-
genes organizadas por grupos. En una entrevista con Jan
Thorn Prikker en 1989, Richter definia su Atlas como
«un diluvio de imagenes que Unicamente las puedo con-
trolar mediante su organizacion, y no imagenes indivi-
duales abandonadas a la totalidad»t. Un conjunto, por
tanto, de heterogeneidad y homogeneidad, de identidad
y diferencia, de fragmentacion y totalidad, donde el
todo y las partes continuamente forcejean y se resisten a
mostrar un acuerdo técito.

Este Atlas, este archivo de fotografias que parece
querer reunir una globalidad infinita, se vincula en su
inicio con uno de los momentos determinantes de la his-
toria europea del siglo xx, que coincide con el aconteci-
miento personal del artista al abandonar la Alemania del
muro en los afios sesenta. Algo similar sucede con el ulti-
mo proyecto del historiador de arte Aby Warburg, el
Mnemosyne Atlas, el Atlas de la memoria, concebido por
primera vez en 1925 en la Alemania de entreguerras y
continuado hasta su muerte en 1929. EI Mnemosyne Atlas
de Warburg reunia, en el momento de su muerte, mas de
sesenta paneles con mas de mil fotografias. Segun las
anotaciones en su diario, el Atlas deberia recoger formas
de memoria colectiva y social mediante el registro de
motivos recurrentes, asi como realizar un «proyecto psi-
cohistérico y materialista de interpretacion de lamemo-
ria social por medio de reproducciones fotograficas de
una amplia variedad de métodos de representacion»*?,
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Una de las intenciones de \WWarburg con su Atlas remitia
claramente a reformar la historia del arte, desafiar la
compartimentacion rigurosay jerarquica realizada hasta
entonces, abolir sus metodos y categorias de descripcion
y eliminar la frontera entre el arte de elite y la cultura de
masas: el Mnemosyne Atlas incluia representaciones
de relieves, manuscritos, frescos, sellos, fotografias recor-
tadas, pinturas de los viejos maestros, etc.

En el proyecto de Warburg, el tema de la memo-
ria, la memoria social e historica, pero también la estéti-
ca y la artistica, ocupa un lugar fundamental. El
Mnemosyne Atlas se refiere de un modo concreto a la his-
toria del arte, pero también, con ello, a la historia de
Europa en su conjunto a traves de sus simbolos e image-
nes. En la biografia de Aby Warburg escrita por Gom-
brich, se recoge un parrafo del cuaderno de notas de
Warburg fechado el 30 de julio de 1929, el afio de su
muerte, donde se ve claramente la importancia que con-
cedid a su plan de recopilar imagenes, en que a cada sim-
bolo se le asignaria su propio lugar. Escribe Warburg:

Durante mi ausencia en Italia, mi querida esposa recibi6 una
carta en la que se censuraba mi conversion al catolicismo
como una falta de entereza moral. No hay que reirse de estos
infundados y estdpidos alegatos, pues demuestran lo dificil
que es conseguir que esta gente del Norte se fije en la civili-
zacion de la cuenca mediterranea en interés de su propia for-
macién. No con el fin de someternos a este dogma, sino con
el de comprender el estado actual del conflicto psicoldgico
que se debe esencialmente a la tension entre la concrecion de
lareligion y la abstraccion de la ciencia, necesitamos aqui, en
el norte de Europa, una estacion receptora que registre el
forcejeo entre el pasado y el presente y que, de este modo,
nos ayude a contener el caos de la sinrazén por medio de un
sistema de filtros de reflexion retrospectiva®®.

Parece claro que los proyectos de Richter y War-
burg, aunque presenten similitudes, son distintos en sus
intenciones. Interesa ahora recalcar, sin embargo, una
unica idea: en dos momentos claves de la historia de
Europa, a finales de los afios veinte (Warburg) y a
comienzos de los afos sesenta (Richter), aparecen dos
«Atlas-Archivox. Es decir, de una Europa en momentos
dificiles, surgen dos proyectos globales, con pretensiones tan
ambiciosas que sus autores no dudan en llamarlos «Atlas».
Sien los afios veinte Warburg y en los sesenta Richter ini-
cian sus Atlas, en los afios noventa se publica un librito,
hoy dia ya convertido en clasico. El autor de ese libro es
Michel Serres y el titulo, simplemente, Atlas.

El Atlas de Serres implica unos intereses distintos
a los de Warburg y Richter. La intencion de Serres se
centra en la necesidad de encontrar nuevos modos de
orientacion en el mundo actual, un mundo en el que lo
virtual cada vez ocupa una posicion mas central y en el
que en muchas ocasiones parecen haberse olvidado las
ensefianzas de los mundos anteriores, sea porque ya no
nos sirven, sea por haberlos abandonado demasiado pron-
to («Este atlas proyecta, uno sobre otro, el viejo mundo y
el nuevo, escribe Serres)!. Dejando a un lado el hecho
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de si Serres consigue 0 no su objetivo, lo que esta claro
es que este tercer Atlas, y no solo debido a que ya no es
un archivo de iméagenes, como eran los de Warburg y
Richter, presenta unos objetivos diferentes. No se trata
ya Unicamente de la memoria social, ni de la muestra de
la descentralizacidn subversiva del sujeto a través de las
iImagenes andmicas, sino de la presentacion de un nuevo
mundo, el actual, en el que el atlas casi se encuentra dado
en su conjunto en cada punto e instante del planeta a tra-
vés de una terminal de ordenador y de un servidor de
Internet.

Sea a traves del Atlas de Warburg, del de Richter
0 el de Serres, lo que esta claro es que si algo tienen en
comun es ese momento de descentralizacion, de hetero-
geneidad andmica donde las individualidades, las singu-
laridades, son tan complejas que Unicamente pueden
ofrecerse de modo conjunto si lo hacen en una globali-
dad tan ambiciosa como la de un atlas. Del mismo modo
que en otro proyecto similar, la Obra de los pasajes de VWal-
ter Benjamin, ese archivo de citas que Benjamin no con-
cluyd, uno de los motivos centrales de estos Atlas es el del
antisubjetivismo, el dejar hablar a lo realmente existen-
te y que el Gnico momento de posicion autoral, como
decia Richter, sea el de la organizacion.

3

Quiza sea el momento de «organizacion» el que,
precisamente, permite hablar de la funcion archivistica
de estos proyectos, en lugar de la recolectora, de la colec-
cion de fotografias o citas. Una organizacion que, por
supuesto, posibilita variantes, reordenaciones, hetero-
nomias, una organizacion que genera significados y
desintegra lecturas. Por ello, Adorno explicaba el pro-
yecto de Benjamin del modo siguiente: «Para culminar
su antisubjetivismo, Benjamin considerd que la obra
solo debia consistir en citas acumuladas»*.

La aparicion de Benjamin en este momento no
pretende remitir Unicamente a la conexion de la estética
del archivo con la Obra de los pasajes. Richter comenz6 su
Atlas al abandonar la Alemania de los sesenta; en 1940,
Benjamin se suicidaba en la frontera franco-espafiola
huyendo de los nazis. Si hay un autor atravesado de
parte a parte por una de las mas aberrantes etapas de la
Europa del siglo xx, sin duda alguna ése es Walter Ben-
jamin. Otro autor, por tanto, que en momentos de crisis
europea comienza un proyecto de atlas-archivo-colec-
cion, de citas en este caso, al que el propio Benjamin
confiere la méxima importancia.

Pero Benjamin no es el Unico en ser consciente de
la importancia de su proyecto. En una carta del 20 de
mayo de 1935, Adorno le escribe lo siguiente:

Para mi el trabajo sobre los Pasajes no es sélo el centro de su
filosofia, sino la palabra decisiva que hoy puede decirse en
filosofia; una chef d'oeuvre sin par y tan relevante en todos los
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Montaje expositivo Culturas de Archivo.

aspectos —también en el privado, también en el del éxito—,
que me parece que lamenor mengua en la pretension inter-
na de este trabajo, y por lo tanto cualquier renuncia a sus
categorias propias, significaria una catastrofe y seria senci-
llamente irreparable?®.

La catastrofe sucedio, y remite claramente a la his-
toria de Europa: lo que hoy tenemos de la obra de Ben-
jamin es ese proyecto inacabado que, aun asi, se muestra
como una de las propuestas mas atrayentes de la filoso-
fia del siglo xx. Y, sin embargo, no es Unicamente este
halago de Adorno lo que interesa de esa carta. Un parra-
fo mas arriba, Adorno recuerda a Benjamin que este
mismo ya le habia comentado la ausencia de interpreta-
cion, de completa articulacion conceptual de algunos de
sus escritos de la época «apelando precisamente a su
ulterior interpretacion en los Pasajes». ES decir, Benja-
min estaba dejando trabajos sin tematizar y solucionar
completamente porque tenia intencion de hacerlo en el

Passagen-W\erk. Entre estos trabajos se encuentra, utili-
zando palabras de Adorno, el «dedicado a la fotografia».

Como se sabe, el texto en cuestion es la «Pequefia
historia de la fotografia», publicado en tres entregas entre
septiembre y octubre de 1931 en Die literarische Welt. En
ese texto, Benjamin, después de tratar de modo general el
comienzo de la fotografia, muestra sus dos tesis princi-
pales: que gracias a ese «inconsciente optico» que nos
permite percibir la fotografia, «la naturaleza que habla a
la cAmara es distinta de la que habla a los ojos», y que la
fotografia «introdujo la liberacion del objeto del aura»?’.
Para ilustrar estas tesis, y antes de culminar su texto tra-
tando el tema de la fotografia de obras de arte, Benjamin
comenta la obra de fotografos como Atget y August San-
der. Precisamente la de este Ultimo presenta una serie de
reproducciones correspondientes al orden social existen-
te, una especie de fotografia comparada, como la descri-
bié DEblin, donde parte del campesino y recorre distintas
capas sociales y oficios. La obra de Sander «esta edifica-
daen siete grupos, que corresponden al orden social exis-
tente, y sera publicada en unas cuarenta y cinco carpetas
con doce clichés cada una». De nuevo surge el tema de la
organizacion anteponiéndose al de la coleccion. Pues
bien, sobre esta obra de Sander escribe Benjamin:

Quizas, de la noche a la mafana, crezca la insospechada
actualidad de obras como la de Sander. Desplazamientos
del poder, tan inminentes entre nosotros, suelen hacer una
necesidad vital de la educacion, del afinamiento de las per-
cepciones fisiondmicas. Ya vengamos de la derecha o de la
izquierda, tendremos que habituarnos a ser considerados
en cuanto a nuestra procedencia. También nosotros ten-
dremos que mirar a los demas. La obra de Sander es mas
que un libro de fotografias: es un atlas que ejercita’®.

Si segun Benjamin la obra de Sander es un
«atlas que ejercita», siendo como es una obra limitada
alas figuras, a los retratos, a los rostros, ;qué ocurrira con
un atlas como el de Richter? O, de otro modo, ;para qué
nos ejercita el atlas de Richter? Y, en segundo lugar, si
segiin Benjamin, «tenemos que habituarnos a ser consi-
derados en cuanto a nuestra procedencia», si «también
nosotros tendremos que mirar a los demas», ;como apli-
car esto a una Europa, la actual, cadtica, variopinta, mul-
ticolor? En ningun momento podemos olvidar que
«Europa es el magrebi de Getafe, el campesino musul-
man de Kosovo, el pakistani que regenta una hermosa
lavanderia de Liverpool, el japonés que dirige sus nego-
cios de informatica desde Diisseldorf»*°,

4

Aunque esta serie de atlas y archivos [1 Warburg,
Sander, Benjamin, Richter, Serres[] posean cada uno de
ellos unas intenciones concretas remitentes a distintas
épocas, contextos y areas tematicas, es posible vincular-
los para ayudar a comprender tanto la historia de Euro-
pa del siglo xx como la Europa actual. Y ello por dos
razones: primero, porque la relacion de estos proyectos
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con temas como la memoria, la pluralidad, la fragmen-
tacion y la globalidad es evidente; segundo, porque
interpretados individualmente, cada uno de los archi-
vos-atlas examinados han sido construidos por autores
europeos que los han llevado a cabo en momentos fun-
damentales de la historia de Europa, momentos no
demasiado felices. La pregunta es, ahora, por qué surgen
esos atlas-archivo, globalizadores, ambiciosos, pluralistas,
fragmentados, en momentos de crisis europea.

Habria una primera respuesta facil, que se apoya-
ria en el significado mitoldgico del atlas. Del mismo
modo que Atlas fue condenado a soportar eternamente
sobre sus hombros la boveda celeste, como castigo por
haber participado en la lucha de los gigantes contra
Zeus, asi los atlas de Warburg, Richter, etc., surgen
como pena, como respuesta melancolica a los problemas
puntuales de la Europa en la que nacen. El atlas seria el
modo maés facil de eludir las particularidades negativas:
en un atlas debe caber todo, lo positivo y lo negativo,
desiertos y océanos, paises ricos y pobres, nuevos conti-
nentes y viejos continentes. La fragmentacion, la plura-
lidad, la globalidad descentralizada del atlas-archivo
serviria asi para eludir cualquier particularidad con pre-
tensiones de totalidad, sea una particularidad temporal,
espacial o politica.

Pero habria otra respuesta quizd mas adecuada,
que insintia una labor educativa, o, como decia Benja-
min, una labor de ejercitacion, porque seguramente la
Europa actual sélo es comprensible desde una serie de
caracteristicas presentes de modo muy explicito en estos
proyectos de atlas-archivo. Si los elementos de estos atlas
estan regidos por la dialéctica entre totalidad y particu-
laridad, diferencia e identidad, homogeneidad y heteroge-
neidad, y definidos por conceptos como antisubjetivismo,
descentralizacion, memoria, pluralidad y organizacion,
¢no son éstos los términos fundamentales que recorren
cualquier discurso que se quiera hacer hoy sobre la idea
de Europa? En este contexto se encontraria ese momen-
to de educacion, de ejercitacion, que mencionaba Benja-
min sobre la obra de Sander y que puede extenderse a los
demas atlas.

Es evidente que, respecto a la idea de Europa, hay
algunas cosas en las que estamos todos de acuerdo, 0
deberiamos estarlo. Por ejemplo, que del mismo modo
que la memoria y la historia son fundamentales en la
tematica del atlas-archivo, como aparecia con las expec-
tativas de Warburg para su Mnemosyne Atlas, sin duda
una de las bazas de Europa para desenvolverse en el
mundo actual debe ser su memoria, su historia. Como
dice Jacques Le Goff, en ese hermoso librito que es La
vieja Europa y el mundo moderno, «Europa es antigua y futu-
raa la vez. Recibid su nombre hace veinticinco siglos y sin
embargo sigue hallandose en estado de proyecto»?. Por-
que Europa no es vieja, sino antigua; tiene historia, y la
historia bien utilizada es una baza: «La historia es una
fuerza hacia delante [...], si no hacia el progreso, al menos
hacia unos progresos». Esa buena utilizacion de la histo-
ria, ese considerarla como baza, implica necesariamente
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los caracteres que Warburg pedia para su Atlas: una his-
toria que no discrimine, una historia que no jerarquice,
una memoria que, como escribia Warburg en su diario,
registre siempre el forcejeo entre el pasado y el presente
para utilizarlo con pretensiones de futuro.

Deberiamos estar también de acuerdo en que, en
una Europa atravesada actualmente por la dialéctica
entre los nacionalismos particularistas y las globaliza-
ciones monopolizadoras, es necesario ser conscientes de
la aporia, de la contradiccion que esto supone, pero para
admitirla y no para negarla desde uno u otro lado. «Si
bien hay que tener cuidado para que no se reconstituya
la hegemonia centralizadora [...], no por eso hay que
multiplicar las fronteras [...], no hay que cultivar por
ellas mismas las diferencias minoritarias [...], los anta-
gonismos nacionales, los chovinismos del idioma»?*. Del
mismo modo que Richter entendia su Atlas presentando
la capacidad de organizacién como Unica posibilidad
suya de intervencion en el diluvio de iméagenes indivi-
duales que constituyen su obra, del mismo modo que la
dialéctica de heteronomiay la homogeneidad definen su
Atlas, asi Europa debe favorecer gestos, discursos, leyes y
politicas que se mantengan en la afirmacion de una plu-
ralidad que no elimine particularidades, pero tampoco
favorezca particularismos.

Por ultimo, deberiamos coincidir también en que
«si hay porvenir para Europa como Nacién de muchos
Pueblos [...], ello tendra que venir de la mano de la
aceptacion de lo ajeno en cuanto ajeno: de la diferencia enri-
quecedora, de la verdad formada por muchos suefios»?.
No es que Europa, por algin extrafio esfuerzo de tole-
rancia o solidaridad, deba abrirse a lo extrafio y ajeno. Es
que Europa ya es, irremisiblemente, el lugar comun de lo
extraiio, de lo extranjero, de lo «no europeo». Europa
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sdlo sera posible mediante la igualdad de las diferencias,
no en la diferencia, «eliminando toda tendencia a la
identidad, sea étnica o religiosa»?3. Del mismo modo que
Benjamin definia la obra de Sander como un atlas para
la ejercitacion de la mirada hacia los demas, del mismo
modo que Serres, aludiendo a los cambios que implica el
nuevo mundo de la virtualizacion y de la comunicacion
global, mostraba la necesidad de sustituir el antiguo atlas
de geografia por un nuevo atlas donde los conceptos de
cercaniay lejania son casi arbitrarios, asi la idea de Euro-
pa debe venir precedida por la necesaria aceptacion de lo
extrafio como tal.

Warburg no pudo terminar su Mnemosyne Atlas;
Benjamin tampoco su Obra de los pasajes; el Atlas de Rich-
ter es, por definicion, un proyecto inacabado, abierto ala
infinitud de posibilidades que ofrece lo real. Si mas arri-
ba, utilizando la afirmacion de Benjamin sobre Sander,
preguntabamos para qué ejercita el Atlas de Richter, una
de las respuestas, la mas facil, pero también la mas evi-
dente, es la siguiente: ejercita para educarnos en la
imposibilidad de cerrar identidades y particularida-
des, ejercita para aprender a mirar la pluralidad de lo
real, ejercita para saber que todo archivo, si es un buen
archivo y no sufre del [lamado por Derrida mal de archi-
vo, debe ser por esencia inacabado, abierto, imperfecto.
Del mismo modo, Europa, la antigua Europa, que no
vieja, debe aprovechar su archivo, su memoria, su histo-
ria para saber situarse en el panorama global del mundo
actual. Y ese panorama, si algo muestra, ello es que toda
identidad y singularidad se caracteriza precisamente por
no ser mas que un fragmento de un atlas inacabado, infi-
nito, donde los juegos de homogeneidades y heteroge-
neidades campean a sus anchas.
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CREACION

EL PESO DE LA SOMBRA

Eugénio de Andrade

EL PESO DE LA SOMBRA [1982]

[Poesia e Prosa, volumen 1, 4.2 ed. aumentada, Lisboa, O Jornal / Limiar, 1990]

(Traduccion de: José Luis Puerto).

Trabalho com a fragil e amarga

matéria do ar

e Sei uma cangéo para enganar a morte —
assim errando vou a caminho do mar.

Trabajo con la fragil y amarga

materia del aire

y Sé una cancion para engafar a la muerte —
asi voy andando camino del mar.

Agora as aves voltam, sd0 nos ramos
altos a matéria

mais proxima dos anjos

— ousarei eu tocar-Ihes,

fazer delas o poemas?

Ahora las aves vuelven, estan en las ramas
altas la materia

mas cercana a los angeles

— ;me atreveré a tocarlas,

a hacer de ellas el poema?




Trago os tordos na cabega desde 0s campos
d'Atalaia para por neste poema —

0 vento deixava-nos a porta

ora uma luz rasteira ora um esfarelado
chiar de carros de feno,

dos ramos altos

a tarde caia nos cabelos,

viviamos sem pressa rente aos labios.

Traigo los tordos en la cabeza desde los campos
de Atalaia para poner en este poema —

el viento nos dejaba a la puerta

ya una luz rastrera ya un desmigajado

chirriar de carros de heno,

desde las ramas altas

la tarde caia en los cabellos,

viviamos sin prisa junto a los labios.

Estou sentado nos primeiros anos da minha vida,
0 verdo ja comegou, e a porosa

sombra das oliveiras abre-se a nudez

do olhar. L& para o fim da tarde

a poeira do rebanho ndo deixara

romper a lua. Quanto ao pastor,

talvez um dia suba com ele as colinas,

e Se aviste 0 mar.

Estoy sentado en los primeros afios de mi vida,
el verano ya ha empezado, y la porosa

sombra de los olivos se abre a la desnudez

de la mirada. Alla hacia el atardecer

la polvareda del rebafio no dejara

salir la luna. En cuanto al pastor,

tal vez un dia suba con él a las colinas,

y se divise el mar.




Podes confiar-me sem receio

as pequenas tarefas matinais.

Deixa ficar as nuvens,

a poeira acesa nos telhados,

0s martelos da tristeza sobre a mesa.

O meu pais é entre junho e setembro,
antes da primeira neve chama por mim.

Puedes confiarme sin temor

las pequerias tareas matinales.

Deja en paz a las nubes,

al polvo ardiente en los tejados,

a los martillos de la tristeza sobre la mesa.
Mi pais esta entre junio y septiembre,
antes de la primera nieve llamame.

Atravessara 0 verdo para te ver

dormir, a trazia doutros lugares

um sol de trigo na pupila;

as vezes a luz demora-se

em maos fatigadas; ndo sei em qual

de nos explodiu uma subita

juventude, ou cantava:

era mais fresco o ar.

Quem canta no verdo espera ver o mar.

Atravesé el verano para verte

dormir, y traia de otros lugares

un sol de trigo en la pupila;

a veces la luz se detiene

en manos fatigadas; no seé en cual

de nosotros estallo una subita

juventud, o cantaba:

era mas fresco el aire.

Quien canta en el verano espera ver el mar.




Caminha devagar:

desse lado 0 mar sobe ao coragao.
Agora entra na casa,

repara no siléncio, é quase branco.
H& muito tempo que ninguém

se demorou a contemplar

0s breves instrumentos do verao.
Pelo pétio rasteja ainda

o sol. Canta na sombra

a cal, a voz acidulada.

Camina despacio:

de ese lado el mar sube hasta el corazon.

Ahora entra en la casa,

repara en el silencio, es casi blanco.
Hace mucho tiempo que nadie

se ha detenido a contemplar

los breves instrumentos del verano.
Por el patio se desliza ain

el sol. Canta en la sombra

la cal, la voz acidulada.

Chego a janela para olhar os cedros
pela Gltima vez nesse ver&o;

tu dormes ainda; amanhece

no rumor distante das esquilas;
estao mais proximas as veredas
lentas do outono,

0s lengos de névoa,

0 céu turvo rente as colinas.

Me acerco a la ventana a contemplar los cedros

por ultima vez ese verano;

duermes alin; amanece

en el rumor distante de las esquilas;
estan mas proximas las veredas
lentas del otofio,

las sabanas de niebla,

el cielo turbio junto a las colinas.

Era setembro

ou outro més qualquer

propicio a pequenas crueldades:
a sombra aperta 0s Seus aneis.
Que queres tu ainda?

O sopro das dunas sobre a boca?
A luz quase despida?

Fazer do corpo todo

um lugar desviado do inverno?

Era septiembre

u otro mes cualquiera

propicio a pequenfas crueldades:

la sombra estrecha sus anillos.

;QUE quieres td aun?

¢El soplo de las dunas sobre la boca?
;La luz casi desnuda?

¢Hacer del cuerpo todo

un lugar desviado del invierno?




DE LA INTEMPERIE

INVIERNO

Deja el invierno
En suspenso la luz.
Tiempo de espera. Tiempo de semillas

En lo oscuro. En el fondo. En la matriz.

En el reverso de lo no visible.
Para seguir naciendo
Hay que haber dado mucho.

T, nieve de la infancia,
Sigue purificando mi memoria

José Luis Puerto

DOLMEN

Nada dice la piedra

De vosotros,

Los muertos mios, aunque nada sepa
De lo que fuisteis ni de lo que sois.
Sélo erige su calma,

Su quietud, su silencio

Para acogeros en

Este espacio sagrado,

En esta cista entregada al cielo,

Que si es concavidad no es abandono.
Nada dice. Y esta

En esa plenitud

Que lo acabado tiene.

Decidme como dirigir mi stplica
A este espacio vacio
¢ De vosotros?



TORTUGA

para Ana

Tortuga

Del verano,

Que llegaste a alegrar

Nuestras lecturas

En el balcon, y nuestras tardes,

Con tu andar, con tus gestos,

Con tu verde y hermosa geometria,
Con tu complicidad siempre al mirarte,

Quede constancia aqui,

Hoy que te has muerto,

De un tiempo de alegria

Del que formaste parte con nosotros

AMARILLO

Conoce el amarillo

De las praderas altas

Donde suefian los ciervos de la noche.
Y lased. Y la herida.

Y el lugar escondido de las fuentes.
Nadie lo vio perderse. De sus huellas
Hoy quedan los versiculos de un salmo,
Los pasos de unas silabas.

Nadie lo vio perderse.

Lleva la herida abierta

ANHELO (1)

Escuchar a aquel nifio

Rodeado de todas las mujeres
Pronunciar la leyenda de la edad

Mitica, misteriosa,
Con palabras

Ya por siempre hechizadas:
Maranjel, melenera, zapatitos,
Moradas medias, —;donde?—,

Una almohada de seda
Para sofar la infancia



SUPLICA

Me acomparia la imagen de tu suplica,
Hincado alli en la calle de rodillas,
Hacia el cielo las manos

y la voz levantada,
;Qué pedias, abuelo?
(A quién te dirigias?
Desde entonces conozco el desamparo
Y con el sufrimiento esta mi voz.
En mi queda la huella
De tu fragilidad,
De tu figura alli en el abandono.
Mas tu voz no me llega,
;Donde fueron aquellas tus palabras?
;Qué querian pedir? ;Qué necesitas?

Sin embargo yo sé que ahora tu stplica
Se halla entre las plegarias atendidas

BADAJOZ

Allienlaaltura,enla

Devastacion

De edificios y espacios,

Donde ya la alcazaba y sus murallas
No son capaces de

Convocar ni siquiera sugerir

Pasado ni esplendor alguno

Ni erigirse en defensa frente al tiempo,
Los traficantes bajo el sol de invierno,
Cargados de sustancias,

Esperan la llegada

De quienes compran dosis

Que transportan a la aniquilacion,
Ajenos a las aguas,

A la belleza antigua de ese espacio
Hoy devastado, en ruinas,

Z0C0 ya sin memoria



CAIDAS

La cesacion del agua,

Esa serenidad que deja su silencio,
Las piedras de la calle

Que sirvieron de espacio para musica,
Para los golpes secos

De caidas celestes,

Ese murmullo de la lluvia

Que al cesar deja en ti una resonancia
Que viene de muy lejos,

Que viene de muy lejos

ANHELO (11)

para Pablo

\olveria a escuchar

Las palabras aquellas de la madre

En remota mafiana cuando nifio

Alli en el huerto aquel de las nogales.
Mientras regaba

Se volvia su voz pronunciacion

Hacia aquella mujer del huerto proximo:
...Sufrir, valle de lagrimas... —decia.

Y esas silabas nunca
Las ha llegado a desmentir el mundo



NUESTROS

CLASICOS

LA REBELION DE LAS MASAS

de José Ortega y Gasset

José ORTEGA Y GASSET (1930): La rebelion de las
masas. Edicion de Domingo Hernandez San-
chez. Madrid: Tecnos, 2003. 444 pp.

Resulta ineludible iniciar una seccién como ésta,
bajo la advocacion de los clasicos, recurriendo a las pala-
bras de Italo Calvino sintetizadas en el axioma definito-
rio segun el cual «un clasico es un libro que nunca
termina de decir lo que tiene que decir»!. Con esta idea
en la cabecera de esta pagina, es facil aceptar que La rebe-
lion de las masas, de José Ortega y Gasset, es un clasico del
pensamiento europeo del siglo xx, para quien lo ha leido
y, como igualmente defendia el citado Calvino, para
quien se reserva el momento idoneo para leerlo en el
futuro.

En el caso de La rebelion de las masas, podria decir-
se que tanto la obra como el autor merecen por si solos
la categoria de clasicos del europeismo. En 1911 el tema
de Europa ya se notaba como de envergadura en los inci-
pientes escritos del joven Ortega. Un afio antes, en un
articulo publicado en EI Imparcial, el filésofo saludaba la
aparicion de una nueva revista titulada, precisamente,
Europa, y lo hacia con estas palabras: «El titulo no podia
ser mas agresivo: esa palabra sola equivale a la negacion
prolija de cuanto compone la Espafa actual», y en dicha
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publicacion escribia un articulo titulado «Espafia como
posibilidad» que concluia con las siguientes palabras:
«Espafia es una posibilidad europea. Sélo mirada desde
Europa es posible Espafia». Esto ya en 1910.

Pudiera parecer que el fildsofo se empezara a pre-
parar en su papel de vigilante occidental, como una res-
puesta filosofica al eco de unos versos que aquel mismo
afo de 1911, procedian del otro lado del Mediterraneo,
de Alejandria, bisagra y umbral del espacio-tiempo de
Eurasia: «Qué esperamos agrupados en el foro? / Hoy
llegan los barbaros». Un poeta educado en Inglaterra,
Constantino Kavafis, publicaba ahora algunos de sus
bellos poemas, como este «Esperando a los barbaros,
cargados de malos augurios: «;Qué leyes votaran los
senadores? / Cuando los barbaros lleguen daran la ley».
Estaba alzando la vigilante voz del presagio que s6lo un
poeta intuye, sin saber como. «Porque la noche cae y no
llegan los barbaros. /'Y gente venida desde la frontera /
afirma que ya no hay barbaros. / ;Y qué sera ahora de
nosotros sin barbaros? / Quiza ellos fueran una solu-
cién después de todo»?. Europa se volvia hacia si misma
en un nuevo acto del drama de su historia.

Esa funcion de vigilancia en la noche de la histo-
ria europea la llevo Ortega, desde el pensamiento,
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guiado por unasorprendente lucidez que le permiti6 ilu-
minar el desfiladero angosto, tan confiado como traidor,
que resultd ser Europa desde 1918 hasta la crisis econd-
mica de 1929. Aunque La rebelion de las masas apareciese,
en su version inicial, en el diario El Sol entre octubre de
1929 y febrero de 1930, su génesis se remonta, por lo
menos, hasta 1922, fecha en que se publica Espafia inver-
tebrada. Bosquejo de algunos pensamientos historicos. No sélo
eso, sino que a lo largo de la década se irian dejando por
parte del autor una serie de mojones que indicarian
luego, como ahora nos sefala el editor de la reciente edi-
cion de esta obra maestra, Domingo Hernandez, el
camino seguido por esta idea orteguiana. Ahora bien,
icudl es la importancia de La rebelion de las masas? Este
texto, o conjunto de ellos, no representa otra cosa sino el
desenmascaramiento de la situacion politica, socioldgica
y moral en la que el surgimiento de la masa como indi-
viduo protagonista de la Historia, habia colocado al
continente europeo (origen, destino y circunstancia
politica, a la vez, de Espafia). El propio Ortega dira que
«el hombre-masa es el hombre cuya vida carece de pro-
yecto y va a la deriva. Por eso no construye nada, aun-
que sus posibilidades, sus poderes, sean enormes». De
ahi, en principio, la gravedad de la situacion.

Es a partir de ahi como, en medio de la convulsa
Europa de los afios 30, Ortega se vuelve hacia el pasado
para analizar como se ha llegado al presente y en qué
situacion se halla. Es lo que él denomina «la altura de
nuestro tiempo, y su conclusion, aunque ldcida, es poli-
tica e intelectualmente desoladora: «No es facil de for-
mular la impresion que de si misma tiene nuestra época:
cree ser mas que las demas, y a la par se siente como un
comienzo, sin estar segura de no ser una agonia. [...]
Orgullosa de sus fuerzas y a la vez temiéndolas». La
principal consecuencia de esta situacion va a ser la
implantacion de la violencia como método: «Hoy es ya
la violencia la retorica del tiempo», escribe Ortega. ES
desde ahi desde donde Ortega critica los movimientos
dominantes entonces (y mas aun que lo serian poste-
riormente): el fascismo y el bolchevismo, en tanto que
movimientos de masas violentos y caracteristicos de la
época. El hombre-masa es «arcaico y silvestre» y Europa
necesita, por el contrario, «de la historia integra para ver
si logramos escapar de ella, no recaer en ella».

Es en este punto en el que Ortega enlaza de lleno
con el pensamiento politico de la Europa de entreguerras.
El Estado, que llegd a ser uno de los principales logros de
la civilizacion occidental, se ha visto convertido en un
poderoso instrumento al servicio del hombre-masa:

Este lo ve, lo admira, sabe que esta ahi, asegurando su vida;
pero no tiene conciencia de que es una creacion humana
inventada por ciertos hombres y sostenida por ciertas vir-
tudes y supuestos que hubo ayer en los hombres y que
puede evaporarse mafiana. Por otra parte, el hombre-masa
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ve en el Estado un poder anénimo, y como él se siente asi
mismo anénimo —vulgo—, cree que el Estado es cosa suya.

De ahi que «el intervencionismo del Estado, la
absorcion de toda espontaneidad social por el Estado; es
decir, la anulacion de la espontaneidad histdrica, que en
definitiva sostiene, nutre y empuja los destinos huma-
nos», se haya convertido, a juicio del filésofo espafiol, en
el «mayor peligro que hoy amenaza a la civilizacion».
Evidentemente, de este razonamiento a la practica poli-
tica observada en la Europa en que esto se escribio ape-
nas hay un paso.

Desde una perspectiva mas propia del pensa-
miento politico que filosofico, y ante los acontecimientos
que se estaban produciendo en Europa, y en concreto en
Alemania, Curzio Malaparte publicariaen 1931 en Paris
su ensayo Técnica del golpe de Estado. En él, tras analizar
los métodos utilizados por los bolcheviques para llegar
al poder en Rusia, o los casos polaco, espafiol o italiano
del periodo de entreguerras, manifestaba que

habria que admitir una gravisima decadencia para creer a la
burguesia europea incapaz de defender su libertad, y para
pensar que el porvenir de Europa es un porvenir de escla-
vitud civil. (...) El problema del Estado no es ya solamente
un problema de autoridad: es también un problema de
libertad.

Y retratando a la perfeccion la cadena de aconte-
cimientos que se estaban encadenando en el continente,
manifiesta:

La situacion actual ofrece grandes probabilidades de éxito
a las ambiciones de los catilinarios de la derecha y de la
izquierda. La insuficiencia de las medidas, previstas o adop-
tadas por los Gobiernos para hacer abortar una tentativa
revolucionaria eventual, es de tal modo grave, que el peligro
de un golpe de Estado debe ser considerado seriamente en
muchos paises de Europa. La naturaleza particular del
Estado moderno, la complejidad y la delicadeza de sus fun-
ciones, la gravedad de los problemas politicos, econémicos
y sociales que él esta llamado a resolver, hacen de esto el
lugar geométrico de las debilidades y de las inquietudes de
los pueblos, aumentando asi las dificultades que hay que
dominar para asegurar su defensa.

Y concluye diciendo:

El Estado moderno esta mas expuesto de lo que parece al
peligro revolucionario®.

Se trataba de la radiografia del desplazamiento de
poder llevado a cabo en la Europa de los afios 20 y 30, y
que alejo al continente de la posicion de primacia mun-
dial que habia mantenido hasta entonces. «Durante tres
siglos —escribe Ortega como conclusion importante—
Europa ha mandado en el mundo, y ahora Europa no
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esta segura de mandar ni de sequir mandando». Ante
esto se impone un cambio de mentalidad para recuperar
el sentido de la Europa heredaday a la que la pérdida de
moral ha conducido a la posicién de humillacion en que
se halla. Dicho cambio pasa por algln tipo de unién
europea necesaria, por otro lado, como contrapeso al ele-
mento ruso. Esta prodigiosa lucidez frente a lo que iba a
ser el futuro de Europa en una década y lo que aun hoy
mantiene vigente esta obra frente a ciertos nacionalismos
violentos («el Estado comienza cuando el hombre se
afana por evadirse de la sociedad nativa dentro de la cual
la sangre lo ha inscrito. Y quien dice la sangre, dice tam-
bién cualquier otro principio natural; por ejemplo, el
idioma»), es lo que hace de Ortega un clasico a la vez que
de su obra un texto de esencial lectura para quien pre-
tenda acercarse al pensamiento europeo contemporaneo.

En cierto sentido, aunque espafiol, todo en Orte-
ga cristaliza en la idea de Europa. Mejor aun: en torno a
su ser espafiol, desde el ndcleo mismo del Occidente,
cristalizan Europay Sudamerica. Y no es casual, por eso,
que al margen de sus escritos, su legado «editorial»
cobrase nombres tan significativos y hasta hermanados
como La Revista de Occidente o la Coleccion Austral, trans-
parentando de forma evidente su cosmopolitismo. Hay
en La rebelion de las masas historia y geografia, filosofia,
sociologia y hasta psicologia de lo que Ortega denomi-
naba su circunstancia espafiola desde la que se escribia
y por la que se escribia. Sin embargo, existe algo que
trasciende esa circunstancia y justifica el «prologo para
franceses», incluido por vez primera en 1937,y el «epi-
logo para ingleses», de 1938 (inexistentes en la version
inicial y que cobraron forma a medida que la obra fue
gestandose como un corpus in crescendo) y eso no es solo
su publicacion allende las fronteras peninsulares, sino la
pertinencia de dicha difusion fuera de ellas de un texto
que era, por su propio contenido, europeo, pues es la
sociedad europea como un todo en indeciso movimien-
to lo que analiza el filosofo espafiol. Y ese mismo aspec-
to hace de La rebelién de las masas un texto valido mas
alla de su época, que es en cierta medida todavia la nues-
tra. Su importancia como clasico del europeismo no se
la otorga el papel de Europa en una obra de Ortega,
sino el protagonismo de Europa en la mejor y principal
obra de Ortega y, como hemos visto, confluencia y ree-
laboracion de muchos afios de pensamiento en torno a
la idea de Europa.

Las notas, que verdaderamente hacen «critica» a
esta edicion al mostrar todas las interrelaciones como
fragmentos de un mismo discurso, nos revelan a un
Domingo Hernandez perfecto conocedor de la obra de
Ortega y Gasset, a quien no sélo ha dedicado su tesis
doctoral sino numerosos estudios. Esta edicion hace
especial hincapié, y a ello dedica el editor parte de su
estudio introductorio (bajo el epigrafe «Historia editorial
de La rebelion de las masas»), en el analisis contextual de lo
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que fue laescrituray reescritura de La rebelion de las masas
a lo largo de cuatro décadas en las que se fue confeccio-
nando una obra eternamente inconclusa, nunca sufi-
ciente y definitivamente acabada, un texto que avanzaba
paralelo al pensamiento de su autor y la propia historia
de Europa. Puede decirse, en definitiva, que fue una bus-
queda constante y, en ocasiones, paralela a los esfuerzos
politicos, fiel a las palabras de Ortega de que «la mision
del llamado “intelectual” es, en cierto modo, opuesta a
la del politico».

Hacia 1948, con el Plan Marshall ya en funciona-
miento, anegando de ayuda economica al continente
desde Inglaterra hasta Turquia, en aquellos momentos
dificiles en los que Alemania, Francia e Inglaterra (la tri-
nidad por la que «ante todo y propiamente» Ortega
entendia Europa) daban pasos decisivos como la crea-
cion de la Organizacion Europea de Cooperacion Eco-
ndmica (oece), Ortega daba un curso en doce lecciones
sobre la obra del historiador Arnold Toynbee?. En la
ultima de ellas, recordando los afios en que se gesto La
rebelion de las masas, dice el filosofo: «Desde aquella fecha
hasta ahora ;qué ha pasado? El mas triste y extremado
de los pronosticos. Desde entonces no asistimos a la
creacion de ningun derecho, sino, al contrario, casi
exclusivamente a un quitar los derechos que habia»®. El
verso de Kavafis se habia hecho realidad. Eran las con-
secuencias de que los barbaros hubieran dado la ley. El
péndulo de la Historia, sin embargo, se iba a encargar de
llevar a cabo una nueva restauracion de Europa. Aquel
mismo afio de 1948 Jean Monnet, en una carta a Robert
Schuman, se expresaba con claridad en los siguientes
términos: «El esfuerzo de los paises de Europa occiden-
tal para ponerse a la altura de las circunstancias, del peli-
gro que nos amenaza y del esfuerzo americano, necesita
transformarse en un verdadero esfuerzo europeo, que
s6lo sera posible con la existencia de una federacion de
Occidente»®. Europa seguia su curso.

Fernando BENITO MARTIN

NOTAS

1 Por qué leer los clasicos. Barcelona, Tusquets, 1994, p. 15.

2 Constantino Kavaris, Poesias completas. Traduccion y notas
de José Maria Alvarez. Madrid, Hiperion, 1991, pp. 28-29.

3 Técnica del golpe de Estado. Barcelona, Plaza & Janés, 1960,
pp. 204-205.

4 El curso (1948-1949) llevaba por titulo «Sobre una nueva
interpretacion de la Historia Universal. (Exposicion y examen de
la obra de A. Toynbee, A Study of History)», y se llevd a cabo con
motivo de la creacion del «Instituto de humanidades».

5 José ORTEGA Y GASSET, Una interpretacion de la Historia Uni-
versal. En torno a Toynbee. En Obras completas, vol. ix. Madrid, Revis-
ta de Occidente/Alianza, 1983, p. 227.

6 Jean MoNNET, Memorias. Madrid, Siglo xx1, 1985, p. 267.
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Tendiendo puentes desde la historiografia

John H. ELLIOTT: Espafia en Europa. Estudios de historia com-
parada. Valencia: Universitat de \alencia, 2002. 286 pp.

Con motivo del nombramiento del historiador
John H. Elliott como Doctor Honoris Causa, la Uni-
versidad de Valencia ha publicado una seleccion de sus
estudios con la finalidad de «dar a conocer la figuray la
obra del profesor John Elliott». Sin embargo, el libro
resultante, Espafia en Europa. Estudios de historia compara-
da es, incluso desde su propio titulo, fiel reflejo de una de
las obras historiograficas de las ltimas décadas que en
mayor medida han contribuido a incrementar entre los
europeos la conciencia historica de la unidad politica del
continente. Porque John H. Elliott, maestro de hispa-
nistas del prestigio y la proyeccion de Geoffrey Parker o
de Richard Kagan, ha conseguido, con su obra, tender
puentes entre Espafia e Inglaterra, y con ello, contribuir
a la trabazon de esa necesaria historia comUn europea.

Como recuerda al lector el acertado titulo de esta
seleccion, es la obra de este hispanista, como no puede
ser de otro modo la de aquel que analice una cultura
diferente de la suya, un proceso comparativo donde la
ciencia brota del analisis riguroso. Ademas, y como él
mismo pone de manifiesto «la historia comparada es
sumamente dificil de escribir, pero creo que es una
manera, y una manera importante, de romper con el
localismo que es la tentacion de todo historiador, que
naturalmente prefiere dedicarse a estudiar sociedades
(ue conoce bien antes que penetrar en territorio que no
le es familiar». Razon ésta mas que suficiente para agra-
decer al autor su tarea. Porque entre las virtudes de hacer
historia comparada estd, sin embargo, el hecho de que la
aparente dificultad que halla el historiador ante las dife-
rencias entre las culturas confrontadas, le ayuda, sin
embargo, a comprender al otro, lo cual, al fin y al cabo,
acaba contribuyendo a sus conclusiones y haciéndose
legado para el lector. Pues, como bien dice Elliott, «la
tension persistente entre similitud y diferencia yace en el
nacleo mismo de la empresa comparativay.

Pliegos « Yuste

Pero ademas, en Elliott y otros hispanistas debe
reconocerse la excelsa tarea por ellos realizada en esas
décadas tan cruciales para los espafioles en las que nues-
tra pertenencia a Europa era, de hecho, cuestionada e
incluso inexistente. Cuando John H. Elliott manifiesta
que «llegd un momento en mis indagaciones en que, tan
sdlo para entender mejor a Espafia, senti la necesidad de
mirar mas sistematicamente los paralelos y diferencias
entre Espafia y otras sociedades continentales» esta
reconociendo como historiador lo que todo europeista
sabe por conviccion: que los europeos NOS reconocemos
unos en otros y que tal hecho no es sino el principal sin-
toma de una unidad evidente. Una realidad, la de la
Europa moderna, que es dificil estudiar de manera local,
como demuestran a la perfeccion algunos de los textos
aqui seleccionados, principalmente los tres primeros, en
los que Europa se muestra como un todo unitario ante
el investigador.

Tras los discursos protocolarios, fruto del caracter
y la coleccidn en gue se encuadra esta obra, se han agru-
pado con indudable acierto los ocho primeros ensayos en
tres bloques tematicos (Europa, Espafia y América) que
representan, no solo la geografia de las inquietudes inves-
tigadoras del autor, sino también las tres esferas del pro-
ceso historico esencial estudiado: la idea de Espafia como
unidad histdrica que parte de Europay se reflejaen Amé-
rica. El libro, de bella factura editorial cuya produccion ha
de admirarse, se cierra con un broche de lujo, «La historia
comparada», donde el profesor desvela los entresijos
metodoldgicos de su pasion historiogréfica.

FB.M.
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El constante desafio del tiempo

Geoffrey PARKER: El éxito nunca es definitivo. Imperialismo,
guerra y fe en la Europa moderna. Madrid: Taurus, 2001.
412 pp.

Escribir sobre el éxito en los inicios del siglo xxi,
tras la caida del muro de Berlin y con un paisaje geopo-
litico marcado por la fragmentacion y la inestabilidad
puede parecer oportunista. Sin embargo, lejos de querer
reflejar la realidad actual, esta obra del veterano hispa-
nista inglés Geoffrey Parker pretende mostrar las leccio-
nes de la Historia para aprovechamiento y disfrute del
lector del siglo xx1. Buen conocedor de la historia poli-
tica de la Europa moderna, Parker se permite saltar de
uno a otro siglo y por encima de las sangrantes fronteras
de la época moderna, mostrando asi la realidad mas
comun en una Europa cosida por sus propias trincheras.
De este modo, a lo largo de diez capitulos el autor nos
muestra que la historia es una, aunque la limitacion de
las miradas humanas deban, para contemplarla, llevar a
cabo una simplificacion en periodos historicos, regiones,
personajes o0 procesos sociales o econémicos.

Formando un todo a partir de capitulos aparente-
mente dispares, Parker insiste en la importancia de los
vaivenes histéricos como elementos constituyentes del
propio proceso historico, en tanto que las situaciones a
que dan lugar son sumamente efimeras, porque en la
Historia, quizas mas que en cualquier otra disciplina, es
esencial tomar conciencia de que el final siempre esta a la
vuelta del éxito o incluso del fracaso y como ambos con-
ceptos son reversibles a lo largo de una secuencia crono-
l6gica. La propia situacion actual de Europa, surgida a
partir de las cenizas de la Il Guerra Mundial, se empefia
en confirmarlo. Es mas, los ensayos comprendidos en El
éxito nunca es definitivo. Imperialismo, guerray fe en la Europa
moderna, avalan la tesis de que, contra lo que piense la
ideologia nacionalista, la historia se hace siempre desde
dentro y desde fuera de un territorio, mediante la inte-
rrelacion de comunidades autoctonas y foraneas a la vez,
y de nuevo la historia del continente europeo y de los
pueblos que lo forman da la razén a dicho argumento.

Los cuatro primeros ensayos del libro analizan
diversos elementos del gobierno de Felipe I1: la idea del
imperio heredado en Yuste, la relacion con Inglaterra en
sus versiones diplomatica y bélica, y el papel desempefia-
do por el desarrollo de la cartografia como elemento esen-
cial de dominacion al servicio del imperio. Los cuatro
siguientes se centran en diferentes aspectos de la militari-
zacion excesiva de la Europa de la época, vertiente en la
que Geoffrey Parker es un consumado especialista desde

hace ya mucho tiempo; y, por ultimo, los dos Gltimos se
centran en la cuestion religiosa, y en concreto, en los
intentos y fracasos de fomentar la fe y castigar sus delitos.

Editado con acierto pese a la dificultad que con-
llevan este tipo de obras a caballo entre la catedra y la
cultura de masas, la editorial Taurus no ha desechado
el abundante aparato critico que propicia la erudicion
del autor (la cuarta parte del volumen) que, ubicado al
final del libro, hace compatible la accesibilidad por
parte del lector comin amante de la Historia, con la
necesidad del rigor cientifico exigido por la lectura aca-
démica. Mas alla de las efemérides al uso, esta obra es
lo suficientemente general como para mostrar clara-
mente como era el panorama politico en Europa en el
momento algido de su poderio, en visperas de la apari-
cion de los Estados Unidos en la escena internacional y
de los inicios del lento y desgastador declive de Europa,
propiciado por los excesos del nacionalismo. Se trata de
un ejemplo valido para comprender con qué fuerza
somete la Historia, el constante desafio del tiempo his-
torico, a las sociedades humanas.

FB.M.

El arte militar: un urbanismo de época

Fernando R. DE LA FLOR: La frontera de Castilla. El fuerte de
La Concepcion y la arquitectura militar del Barroco y la Hustra-
cion. Salamanca: Diputacion de Salamanca, 2003. 286 pp.

Con frecuencia se olvida, tal vez debido a la propia
ignorancia, que antes que a cuestiones formales y estéti-
cas (e incluso especulativas), o urbano responde a esen-
ciales necesidades del hombre, tales como son el cobijoy
la defensa. Asi ha sido y continGa, aunque en menor
medida, siéndolo hoy en dia. EI medio natural y los pro-
pios seres humanos han empujado a las sociedades hacia
el urbanismo, y la cultura ha generado las diferentes con-
cepciones del mismo. Sirvan estas primeras palabras
para ambientar minimamente la presentacion de un
libro ya conocido, pues recordemos que ésta es ya la
segunda edicion de La frontera de Castilla. El fuerte de La
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Concepcion y la arquitectura militar del Barroco y la llustracion.
En realidad, buena parte de sus paginas se hallan ahora
reelaboradas, y ademas se incluye en esta ocasion un glo-
sario técnico sobre la arquitectura militar de la época
junto con el texto de un «informe geoestratégico sobre la
frontera de Castilla en 1735», a cargo de un ingeniero
militar que participo en las tareas de reconstruccion del
fuerte de La Concepcion en el siglo xviit.

La fortificacion moderna surgi6 a finales del
siglo xv como una muestra mas de las teorias de Levis
Mumford en torno a la influencia social sobre la evolu-
cion de la técnica. Unos muros, que ya eran altos de por
si para evitar que fuesen escalados por hombres pero cuya
fragilidad se hizo patente entonces frente a las nuevas
técnicas de la artilleria, se hacian ahora, sobre todo,
gruesos. La técnica se perfeccionaria con fosos alrede-
dor de la fortificacion en el siglo xvii en los Paises
Bajos, aunque por toda Europa se extendio este tipo de
construccion defensiva adaptandose a las condiciones
geopoliticas de cada region. Tal lleg6 a ser su importan-
cia y su vigencia entre el conjunto de las ciencias de la
epoca moderna que, entre otros, dedicarian textos a la
ciencia de la fortificacion autores tan representativos de
esos siglos como Nicolas Maquiavelo, Alberto Durero o
Galileo Galilei.

Investigador heterodoxo, Fernando R. de la Flor
maneja las fuentes de la época moderna con la soltura
que otorgan la experiencia y la pasion por lo investigado.
De ahi que, pese a partir del tema de la arquitectura mili-
tar, el autor entra y sale libremente de las lindes por él
sefialadas y se entretiene, con erudicion, por el vasto terri-
torio cultural del Barroco y la lustracion, enriqueciendo
asi el objeto central de estudio. Porque, al fin y al cabo, el
fuerte de La Concepcidn, en si y con toda su importan-
cia, no es sino un simbolo de una época. Por eso se anali-
za en primer lugar el contexto en el que se halla esta
fortificacion, la importante franja fronteriza entre Espa-
fiay Portugal, poniéndose en relacion el fuerte con la geo-
grafiay la historia en que se inscribe su gestacion. De ahi
pasa el autor a sumergirse en la cultura barroca de la
arquitectura militar, que los novatores insistiran en con-
vertir en nuestro pais en ciencia, y mediante invisible
gozne entre dos épocas, se trata de la reconstruccion, ya
en el siglo xvi, del fuerte de La Concepcion, «banco de
pruebas donde se ensayan, en un primer momento, vie-
jos modelos defensivos, los cuales, ya dentro del siglo
XViil, se transforman en un perfecto tejido de elementos
defensivos coordinados dentro de una planta equilibrada,
perfecta, ideal, identificable a simple vista con los presu-
puestos arquitectonicos de la era de la Hustracion».
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Luego, y ya dejandose llevar por el autor, acabara
el lector repasando la historia de esta ciencia en Espaiia
y su extension pedagogica y ladica (en los Juegos de la For-
tificacion) o técnica (en el tratado de Mateo Calabro). El
Gltimo acto de la trama, en el cual se asiste al desmante-
lamiento de un modo de construir ante la resignada
derrota a que la historia lo somete, no hace sino presagiar
un futuro de olvido y de abandono del que sacaran al
fuerte de La Concepcion los afios y la muda de las gene-
raciones, en tacito acorde con el respetuoso avance de la
geografia del que hablan, con mejor disposicion de
la mirada, los versos del poeta de Salamanca Anibal
Nufez con los que el autor ha abierto el libro.

FB.M.

De la responsabilidad intelectual

Mihail SEBASTIAN: Diario (1935-1944). Barcelona: Des-
tino, 2003.

Podria resultar curioso y hasta sorprendente estu-
diar el papel desempefiado por la irresponsabilidad de
los intelectuales como elemento de los conflictos politi-
cos del siglo xx. Cémo han contribuido a la gestacion de
algunos problemas quienes deberian, paradojicamente,
haber preservado a la sociedad de ellos. Porque si alguna
es la mision del intelectual es, precisamente, lograr evi-
tar mediante el uso de la razon las consecuencias violen-
tas a las que conducen la falta de dialogo y de tolerancia.
Es decir, impedir a toda costa que la sociedad se halle
abocada a llegar hasta el punto de inflexibilidad a partir
del cual ya nada inocente es posible porque precisamen-
te la inocencia es la primera victima de la situacion.
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Buen ejemplo de esto, y de la responsabilidad/irres-
ponsabilidad de los intelectuales, hemos podido verlo en
el siglo que acaba de concluir. Y en este sentido, aun con
toda la subjetividad que encierran, los diarios de un inte-
lectual centroeuropeo de los afios 30 constituyen un
excepcional acercamiento a la caldera volcanica que fue la
Europa de entonces. Bien saben esto los historiadores
porque los datos que les ha ofrecido este tipo de fuentes
(sobre todo en un siglo tan testimonial como el xx) han
sido, en cierto sentido, impagables.

Diario (1935-1944) es una obra que merece ser
leida por lo que tiene de ensayo y de relato literario a la
vez. Como ensayo constituye un profundo analisis de la
sociedad rumana (su vertiente cultural, principalmente)
que asistid a la debacle de la Il Guerra Mundial. Como
obra literaria, por su parte, dibuja un fresco en el que
multiples personajes van dando color a una trama bio-
grafica que tiene de fondo una tragedia histdrica que,
poco a poco, va aduefiandose de la obra por completo.
Mihail Sebastian, judio ademas, padece en la relacion
con sus compatriotas y amigos la crudeza de los incons-
cientes pero claros coqueteos de muchos de los intelectua-
les europeos de la época con el fascismo y el nacionalismo
(algo extensible evidentemente, en otro contexto, tam-
bién al comunismo) insertos desde su origen en la pro-
pia sociedad que autodestruyeron.

Lejos de mostrarnos una posicion alejada, previ-
soray en alerta contra el dogmatismo ideoldgico, asisti-
mos desde estos albores del siglo xxiI, a la inercia con la
que muchos europeos de entonces se dejaron arrastrar
hacia la catastrofe como si, ingenuamente, el antisemi-
tismo tan solo se tratara de opiniones inocuas. Fallaron
los intelectuales, en ese sentido, a su deber segun las
palabras de Hugo Ball, quien escribiera en 1919, en su
Critica de la inteligencia alemana, que

una de las tareas mas importantes de la inteligencia es la de diri-
gir lamirada de la nacién hacia donde se encuentran las gran-
des ideas; la de crear espacio para el despliegue de tales ideas y
la de seguir pisando los talones al transcurso de la Historia con
mil sentidos abiertos para percibir lo méaximo posible.

Sin embargo, y dejando a un lado la complejidad
que entrafa el realizar un juicio sobre la toma de postura
politica en la Europa de los afios 30, asomarnos a la ven-
tana del Budapest prebélico de la mano de Sebastian es
trasladarnos al mundo de un joven enamorado donde la
musica clasica lo impregna todo antes de la guerra. Lejos
de la pesada seriedad de los diarios de Ernst Junger, estas
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paginas de Sebastian dejan entrever toda la vitalidad de
un joven que lucha por mantenerse a flote como perio-
dista y autor de obras de teatro, novelas y ensayos, mien-
tras ama y sufre por amor, mientras comparte lo
intelectual con sus amigos, y mientras va dandose cuenta
de que laguerray el antisemitismo van impregnando por
completo su mundo. En junio de 1941 escribe:

A partir de hoy se les prohibe a los judios enarbolar la ban-
dera tricolor y la alemana. Camiones de la policia han pasa-
do hoy por diferentes barrios confiscando banderas [...]
Sensacién continua de opresion, de angustia. No veo a
nadie ni me comunico con nadie. Solo la lectura me ayuda
a dominar mi zozobra.

Junto a todo ello el lector asiste al despliegue pro-
gresivo de una virulencia social creciente mediante la que
se entra de lleno en la historia al margen de la que se
podria llegar a creer estar mientras se leen las paginas de
Sebastian, vividas por él, antes y durante la guerra. Con
la llegada de ésta y las transformaciones que produce,
todo cambia drasticamente, y estos diarios son de una
riqueza extraordinaria incluso por lo que se intuye antes
de ella. A propdsito de Mircea Eliade, por ejemplo, al
que se va viendo bascular hacia el abismo de las posicio-
nes de extrema derecha, escribe Sebastian afios antes de
su ruptura con él:

Me gustaria eliminar de nuestras conversaciones las alusio-
nes politicas, pero (es posible? La calle sube hasta nosotros
queramoslo o no, y ante la reflexion mas anodina siento
como se ensancha la grieta que hay entre nosotros. ;Perde-
ré a Mircea por ello? ;Puedo olvidar todo lo que tiene de
excepcional, de generoso, su potencia vital, su hombria de
bien, su afecto, todo lo que tiene de juvenil, de nifio y de sin-
cero? No lo sé. Noto entre ambos embarazosos silencios que
ocultan s6lo a medias las explicaciones de que huimos por-
que seguramente ambos las sentimos y voy acumulando
desilusion tras desilusion; entre ellas, su presencia en el anti-
semita \iremea (comodo, como si nada hubiese ocurrido) no
es la menor. Pero haré todo lo posible por conservarlo.

Toda historia nos muestra lo dificil que resulta
vivir el momento actual como historia del presente. Qui-
z4s sea entonces, ante tal inconsciencia historica, cuan-
do mas se necesita ser consciente de la importancia de
nuestro actual proceso de europeizacion, en concreto su
fase mas reciente, la iniciada en Maastricht en 1991, y
encaminada hacia la culminacion de la Europa politica.
Cuando dentro de unas décadas se analice la historia de
la Europa de estos afios quizas nuestras imprudencias
hayan dejado resquicios que estén ya hoy apuntalando
futuros no deseados.

FB. M.
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La preocupacion por el entendimiento

PEDRO RiBAS (ed.): Unamuno y Europa. Nuevos ensayos y
viejos textos. Cuaderno Gris, 6. Madrid: Universidad
Autonoma de Madrid, 2002. 286 pp. 268.

Son muy pocos los autores en castellano que han
conseguido mantener la vigenciay el interés por su obra
un siglo después de muertos; cosa que si ha logrado, sin
embargo, Miguel de Unamuno. No s6lo eso, sino que, a
punto de celebrarse el centenario de su muerte el 31 de
diciembre de 1936, an contintan apareciendo inéditos
(ue se suman a su ya de por si ingente obra, previéndo-
se gque no sean pocos los descubrimientos de nuevos tex-
tos viejos que se den a partir de dicha fecha. Esto es asi
debido, por un lado, al caracter polifacético de este escri-
tor (poeta, novelista, ensayista, articulista...) pero tam-
hién, por otro, a su aficion (casi adiccion) a la escritura,
plasmada en miles de cartas que contintian engrosando
hoy dia su epistolario. Entre sus numerosos correspon-
sales, los europeos ocupan una parte no desdefiable, y
son ya numerosas las monografias existentes que anali-
zan la relacion de Unamuno con las diferentes literatu-
ras nacionales europeas 0 americanas.

El volumen que ahora nos ocupa, titulado Unamu-
noy Europa. Nuevos ensayos y viejos textos, ha sido publica-
do en la excepcional coleccion de la Universidad
Autonoma de Madrid, «Cuaderno Gris», a caballo entre
una revista cientifica y una coleccion o serie de periodi-
cidad constante. Su pretension, creo yo que conseguida,
ha sido la de acercarse a ese aspecto tan importante en la
figura intelectual de Miguel de Unamuno que fue el de
su cosmopolitismo intelectual. No debe nunca olvidar-
se, en este sentido, que Unamuno comienza su carrera
académica con una tesis doctoral que lleva por titulo
Sobre el problema del origen y la prehistoria de la raza vasca, y
que son numerosos aquellos momentos de su biografia
intelectual en los que el escritor se opuso a todo tipo de
nacionalismo, lo cual ayuda a comprender el importan-
te aspecto de la variedad geografica que muestran su
produccion literaria y sus relaciones intelectuales.

Abre el monografico un conjunto de contribucio-
nes que estudian la relacion del escritor vasco con dife-
rentes paises europeos y el papel que dichas culturas
jugaron en su obra. Asi, y en orden de aparicion, V. Gon-
zalez Martin se acerca a la relacion entre el que fuera rec-
tor salmantino y los escritores sicilianos de su época. F.
Hermida de Blas y Pedro Ribas estudian en sus respec-
tivos ensayos la relacion del escritor con la cultura ale-
mana a traves de un articulo y de su correspondencia
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con autores alemanes. Por su parte, J. L. Mora Garcia,
analiza la recepcion de Unamuno en lengua inglesa a
través de los casi treinta articulos a €l dedicados en la
revista estadounidense Hispania. Coincido plenamente
con este autor cuando sefiala, refiriéndose a Unamuno,
(ue «no parece casar muy bien que haya suscitado miles
de titulos, aunque sélo nos cifiamos ahora a quienes
escriben en inglés preferentemente con la imagen de
un pensador calificado con frecuencia como casticista,
espafolista, poco europeista en definitiva, por no citar
otros epitetos mas gruesos». En cuanto a la relacion
con Francia, por mas conocida no menos importante,
uno de sus mejores conocedores, J.-C. Rabaté, se aproxi-
ma a ella dedicando su texto al destierro parisino inau-
gurado en 1924.

En cualquier caso, creo que hoy en dia resulta difi-
cil entender buena parte de la produccion literaria y,
sobre todo ensayistica de Miguel de Unamuno sin tener
en cuenta su idea de Esparia, forjada a la sombra vy el
calor de su historia y de la europea. En este sentido,
resulta enormemente acertada laimagen utilizada por el
profesor J. I. Tellechea Idigoras al escribir que «son muy
variadas las conchas metaféricas en que resuena Una-
munox! porque es precisamente su afan por comunicar-
se con los otros lo que le convierte en eco y difusor de lo
unamuniano en ellos; y hasta extremos, en ocasiones,
gratamente sorprendentes. Un buen ejemplo de esto es
esa carta de 1921 en la que un joven Marcel Bataillon le
recuerda al maestro su estancia en Salamanca medio afio
antes, y le dice que ha elegido como tema para su tesis «el
Erasmismo en Espafia, que con su difusion y su aplasta-
miento es de los temas mas“intrahistoricos” de la histo-
ria peninsular»?. Resulta evidente, por lo tanto, la
existencia de una relacion que, como en el citado en
otros muchos casos mas, fue mas alla de la mera relacion
epistolar, alcanzando en ocasiones resultados intelectua-
les verdaderamente fructiferos.

En una segunda parte de Unamuno y Europa. Nue-
V0S ensayos Y Viejos textos, se analizan diversos «textos recu-
perados y correspondencia» del escritor. Se trata, en
concreto, de unas cartas a Unamuno del politico catalan
Marcelino Domingo Sanjuéan; del opusculo «Los arribes
del Duero»; y de un curioso conjunto de textos publica-
dos por Unamuno en la prensa salmantina en 1893 en
los que, pretendiendo movilizar a los salmantinos contra
«la rapacidad insaciable de Israel», satiriza contra el anti-
semitismo. Estos analisis son presentados por unamu-
ndlogos de la talla de C. Bastons, J. A. Erefio Altunay M.
Urrutia respectivamente. En la linea de lo que hemos
empezado diciendo, son una buena muestra del mucho
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jugo que atin queda por extraer de la obra inédita de este
autor, asi como de la vigencia de su agudeza intelectual.

El volumen se completa con cuatro estudios dedi-
cados a aspectos concretos de la investigacion sobre el
escritor, a cargo de especialistas como J. Bayén, R.
Cabran, J. Sinchez-Grey o0 B. Vauthier. También se inclu-
ye una extensa e interesante entrevista con el filosofo
Carlos Paris centrada fundamentalmente en el Unamu-
no politico. Por ultimo, cierra esta obra la sorprendente,
por anacronica afortunadamente ya, carta pastoral escri-
ta en 1953 por Antonio de Pildain, obispo de Canarias,
en la que bajo el titulo «Don Miguel de Unamuno, here-
je maximo y maestro de herejias» el autor insta a
«padres, maestros, profesores para que desaconsejen y
prohiban, sobre todo a la juventud, la lectura de obras
tan reprobables» como lo son las de Unamuno. Un
completo conjunto de textos, en definitiva, que sirven
para resaltar la actualidad de uno de los intelectuales
espafioles mas europeos, entendiéndose esto como la pre-
ocupacion por que el inevitable y necesario entendimien-
to entre Espafia y Europa se llevara a cabo de la mejor
manera posible. Enhorabuena a autores y editores.

Asuncion Escribano

1 El Eco de Unamuno. Madrid: Fundacion Universitaria
Espariola, 1996, p. 9.
2 Ibidem, p. 362.

El pasado poético de Europa

W. B. YEATS: El crepustulo celta y La rosa secreta. Traduc-
ciones de Javier Marias y Alejandro Garcia Reyes. Bar-
celona: Reino de Redonda, 2003. 406 pp.

Con frecuenciay acierto se repite esa idea de que
han hecho mas por la unién de Europa los traductores
que cualquier otro colectivo de personas. Ellos, desde el
amor a la obra traducida, acercan a los que hablan su
propia lengua los textos originalmente escritos en otra
diferente. Efectivamente, si unir Europa es acercar a las
distintas nacionalidades que la componen lo que son el
resto de las culturas europeas para asi, desde un mejor
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conocimiento, lograr la aceptacion del otro, entonces la
literatura constituye uno de los mejores instrumentos.

El novelista Javier Marias saltd hace unos afios al
mundo de la edicion al crear una editorial propia cuyo
nombre «Reino de Redondax le ha permitido gestar a su
alrededor todo un mundo complementario a caballo
entre la ficcion, lo meramente publicitario, y, como en €l
es habitual, un tipo de broma de caracter erudito al cual
es asiduo este escritor. De sobra es conocida, por otro
lado, su devota admiracion por la literatura en lengua
inglesa, tantas veces evocada en sus textos novelisticos o
periodisticos. En esta ocasion ha sido el poeta W. B. Yeats
el objeto de su edicion, en concreto al rescatar las traduc-
ciones respectivas del propio Marias y de A. Garcia Reyes
de dos de sus obras en prosa: El creplsculo celta, escrito y
reelaborado entre 1893 y 1902, fechas de sus dos prime-
ras ediciones originarias, y La rosa secreta, de 1897. Esta-
mos ante dos obras de similares caracteristicas, pues
ambas son un conjunto de relatos de caracter folclorico
en los que la magia que envuelve el mundo de las hadas
(los shide) y la mitologia de la vieja Irlanda campa a sus
anchas por estos textos dandoles asi su rasgo esencial.

La prosa de Yeats bebe en la pintura visionaria de
William Blake, el simbolismo francés y el misticismo de
la época. Fruto de todo ello y de la genialidad del autor
es un lenguaje bellamente arcano, lleno de metaforas y
evocaciones simbdlicas, prefiado de historia y paisaje,
donde la memoria y la lucha contra el olvido, mediante
aquélla'y la imaginacidn literaria, son el eje de las narra-
ciones. Personajes sencillos que logran un estatus mitico
al relatarse sus pequefios hechos en boca de Yeats, que
recreay salva asi lo que fue, lo que todavia es con ély que
no sera mas tras el momento crepuscular que él descri-
be, su cultura.

El irlandés W. B. Yeats fue un autor que, como
bien sintetiza Juan Villoro en el prélogo a este volumen,
«se perfila a través de opuestos: mago y empresario, ide-
alista y calculador, rebelde y aristocrata, anacoreta y
dandy», y en el que «lo que articula estos contrastes es el
gjercicio de la poesia». Pero un rasgo de especial interés
sobre él a la hora de comprender estas dos obras es que
Yeats (1865-1939), fue contemporaneo de Miguel de
Unamuno (1864-1936), incluso en el simbolismo histo-
rico del afio de sus muertes, inicio de atroces guerras
nefastas para sus respectivas culturas. Ambos fueron
bisagra intelectual entre dos épocas en la historia inte-
lectual de sus paises, mas si en Unamuno el pasado debia
ser superado para bien de Espafia, Yeats observa evoca-
dora y nostalgicamente la historia antigua de su patria
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sintiendo que se pierde definitivamente la época dorada
de su cultura.

Thomas Cabhill, en su maravilloso libro De como
los irlandeses salvaron la civilizacion, manifiesta en este sen-
tido que en opinidn de un inglés del siglo xix «los irlan-
deses eran, por naturaleza propia, incapaces de
civilizarse». En las dos obras de Yeats ahora reeditadas
por El Reino de Redonda vemos cdmo su autor da cré-
dito a todo lo que la razon considera, por mitoldgico,
falso; y mantiene abiertos los sentidos a los shide, ese
invisible pero no imperceptible mundo de las hadas, tal
vez porque sabe que, como escribe en El crepusculo celta,
«uno de los grandes problemas de la vida es que no
podemos tener ninguna emocion purax.

Asuncion Escribano

CorrPuUs DocUMENTAL DE CARLOS V

Manuel FERNANDEZ ALvarez: Corpus documental de
Carlos V. Madrid: Espasa, 2003. 5 vols.

Si hay una tarea que mereceria el reconocimiento
con honores, la acogida y reserva de un rincon del cielo,
0 una parcela en cualquiera de los paraisos reales o ficti-
cios que pueblan el universo, ésta es la investigacion
bibliografica, la reconstitucion positivista del legado
historico cifrado los cientos de miles de documentos
inéditos o publicados que son testimonio de una
época, de un personaje o de un acontecimiento. Menén-
dez y Pelayo denominaba faquines de la republica de las
letras a los pocos audaces que dedicaban su vida y esfuer-
Z0 a estos insalubres cometidos. Querard tituld su auto-
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biografia como la de «un martir de la bibliografia». A esta
estirpe y en esta tradicion hay que enmarcar la monu-
mental obra de D. Manuel Fernandez Alvarez reeditada
por Espasa, con el patrocinio de la Fundacion Academia
Europea de Yuste, en cinco volumenes. EI Corpus Docu-
mental de Carlos V es el fruto de varias décadas de investi-
gacion que comienza en 1956 y se plasma en los
volumenes que van apareciendo entre 1973y 1981 en la
ejemplar edicion de la Universidad de Salamanca y el
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.

Las 825 piezas documentales que incluye el «Cor-
pus» distribuidas cronoldgicamente a lo largo de los cua-
tro primeros volimenes dan fe de la vida y obra de un
personaje clave en la construccion de Europa, como
subraya el propio Fernandez Alvarez para quien: «Todo
lo que supuso Carlos V sigue siendo importante para la
historia de nuestros dias: ver una Europa unida y enten-
der que un hombre de estado no puede separar la politi-
ca de los valores morales». Los aspectos politicos,
sociales, culturales, econdmicos, de la época se van des-
granando a través de un conjunto documental de
imprescindible consulta para el estudioso y el investiga-
dor que quiera aproximarse a un siglo crucial para la his-
toria de Europa.

Pero si importante es la materia primaria de este
«Corpus» excelentemente trascrito y tratado por Fer-
nandez Alvarez, inapreciables son los Indices que com-
ponen su volumen V. Los indices biografico, geografico
y temético permiten localizar con facilidad a lo largo del
extenso muestrario documental las personas, lugares y
temas tratados en el mismo, facilitando al investigador la
tarea de busqueda y desbroce tan ardua y sufrida cuan-
do se carece de estos instrumentos.

En definitiva nos encontramos ante un feliz aconte-
cimiento editorial que el &mbito de la Historia, de la Cul-
turay de la Investigacion, han de agradecer calurosamente.

JA.C.G
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a Fundacion Academia Europea de Yuste

(FAEY) pretende fomentar el conocimiento y

difusion de las raices histdrico-culturales de los
pueblos y naciones que conforman la Europa actual. Asi-
mismo, la filosofia que defiende la Fundacion Academia
Europea de Yuste se materializa con la declaracion expli-
cita de construir la Union Europea, afirmando su doble
dimension politica y econdmica. Para alcanzar el reto de
la vertebracion europea, todos los objetivos de caracter
economico y politico tienen que ir acompafados al
mismo tiempo del interés en profundizar en la identidad
cultural europea, base indispensable para la consecucion
plena de la integracion cultural de su diversidad. Una
identidad abierta y no excluyente, que aglutine las dis-
tintas culturas. Con este objetivo, la FAEY trata de for-
talecer la investigacion que tenga que ver con la cultura
europea, con los principios y valores en los que se basa la
Unidn Europea, especialmente en los ambitos historicos
y culturales y en los que sustentan la Europa Social.

Desde su creacion en 1992, la Fundacion Academia
Europea de Yuste ha centrado su interés en el acerca-
miento entre Europa y Extremadura. El valor simbolico
del Monasterio de Yuste y la significacion historica del
ultimo emperador de Europa, aunados, otorgan a la
Fundacion una sélida dimension extremefia, espafiola y
europea.

La Fundacion se rige por un Patronato, presidido
por el presidente de la Junta de Extremadura, el vicepre-
sidente es el ministro de Asuntos Exteriores de Espafa
y entre los vocales estan los ministros de Exteriores de
Alemania, de Italia, de Austria, de Paises Bajos, de
Luxemburgo, de Bélgica, de Portugal, y del ex presiden-
te de la Comision Europea, Jacques Delors, entre otros.
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Durante el afio 2000, la Fundacion Academia
Europea de Yuste fue considerada por la Union Europea
como «Organizacion de Interés Cultural Europeo»,
dando un gran impulso a las actividades que la Funda-
cion realiza en Extremadura, Espafia y Europa. Esta
consideracion de «Organizacion de Interés Cultural
Europeo» ha sido ratificada por las Instituciones Euro-
peas durante los afios 2001 y 2002, permitiendo de esta
manera a la Fundacion Academia Europea de Yuste
seguir organizando actividades a nivel europeo y contri-
buyendo a la consecucion de sus objetivos y prioridades.
Durante el afio 2002, la Fundacion ha desarrollado su
actividad dentro del marco filosofico que sustenta sus
grandes objetivos y contenidos: reforzamiento de la
identidad europea, sensibilizacion sobre el concepto de
ciudadania europea y participacion de los ciudadanos
de Europa en la cultura como garantia de una identidad
plural y compartida.

El director de la Fundacion es Antonio \Ventura
Diaz Diaz.

La Academia

La Academia Europea de Yuste se instituyé como
Organo asesor de la Fundacion para el desarrollo y cum-
plimiento de sus objetivos fundacionales. La Academia
se compondra de un maximo de cien sillones simbdlicos,
cada uno de los cuales llevara el nombre de un europeo
de todos los tiempos fallecido (Socrates, Shakespeare,
Leonardo da Vinci, Cervantes...) y seran ocupados con
caracter honorifico por personalidades europeas de reco-
nocido prestigio intelectual o cultural, quienes ostenta-
ran la distincion de Académico de la Academia Europea
de Yuste con el nombre del sillon que ocupe. En la actua-
lidad, la Academia Europea de Yuste esta compuesta por
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18 académicos; Abram de Swaan, Manuel Fernandez
Alvarez, Antonio Lopez Garcia, llya Prigogine (falleci-
do hace meses), Gustaaf Jansens, cardenal Franz Konig,
Ursula Lehr, Marcelino Oreja Aguirre, Gaston Egmont
Thorn, Gilbert Trausch, Joaquim \erissimo Serrao,
Edoardo Vesentini, José Saramago, Peter Shaffer, Rein-
hard Selten, Umberto Eco, Heinrich Rohrer y Mstislav
Rostropovich.

Con tal nombramiento, la Fundacion Academia
Europea de Yuste desea ir distinguiendo expresamente, en
orden a sus méritos y circunstancias personales, a aquellas
personas que hayan destacado por su labor creadora o de
investigacion, impulsando con su trabajo la construccion
del patrimonio comun cultural y el progreso y desarro-
llo de las ciencias en general. Los académicos honora-
rios representaran a los diferentes paises, ramas y
manifestaciones de la cultura (Letras, Artes, Ciencias
Sociales y Filosoficas, Investigacion Cientifica...). El
nombramiento de académico lo efectuara el Patronato
de la Fundacion a propuesta de un jurado designado por
él atal efecto, previa convocatoria en la que se haran publi-
cos los nombres de los sillones de los que tomaran posesion
simbdlica los académicos electos en un solemne acto.
Desde su creacion en 1992, uno de los objetivos principa-
les de la Fundacion Academia Europea de Yuste ha sido
el de convertir la Academia Europea de Yuste en la caja de
resonancia de todas las inquietudes europeas, pues no en
vano en ella se retinen academicos a los que «nada
humano les es ajeno», segun el aforismo clasico que sus-
tancia buena parte de las aspiraciones humanistas que
desea transmitir la Academia.

Durante el afio 2001, la Fundacion se planteo,
como una de sus actividades de mayor proyeccion, la
incorporacion plena de los académicos en la vida inte-
lectual, investigadora y cultural extremefia, de forma que
tiendan un puente entre Extremadura, Espafia y Europa.
En este sentido, la Fundacion inicio una serie de encuen-
tros con varios de los académicos con objeto de hacerles
participes de las actividades Ilevadas a cabo habitual-
mente por la FAEY en el contexto europeo, contribu-
yendo de esta manera con un mayor peso al logro de sus
objetivos, y especialmente al proceso de identidad e inte-
gracion europea. Durante el afio 2002, la Fundacion
organizd un encuentro de los miembros de la Academia
Europea de Yuste, coincidiendo con la entrega del Pre-
mio Carlos V 2002 a Mijail Gorbachov, con el resultado
de la denominada Declaracion de Yuste «Una Cultura
para la Solidaridad».

Se pretendia fomentar un debate en el que los aca-
démicos pudieran hacer sus aportaciones segun sus
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ambitos de especializacion: la investigacion y la ciencia,
la creacion artistica y la docencia, entre otros, y desde el
que la Academia Europea de Yuste se manifieste sobre
las inquietudes y retos que surgen en Europa y en el
mundo ante el nuevo milenio.

De esta manera, la Academia trata de acercarse a
los procesos de integracion e identidad europeas desde
diferentes angulos: cultural, social, cientifico, filosofico y
ético. Los resultados de esta sesion se han plasmado en
una Declaracion de la Academia Europea de Yuste,
cuyos ejes principales son Europay sus valores, su diver-
sidad cultural, su identidad y su modelo social, partien-
do de la idea de una Europa fundamentada en «una
cultura para la solidaridad», es decir, una Europa abier-
ta a otros pueblos y otras civilizaciones. El documento
deja ver de esta manera todo aquello que Europa puede
proyectar y compartir con otros pueblos y civilizaciones,
subrayando el papel de la cultura en la construccion
europeay la riqueza que puede aportar la diversidad cul-
tural existente en Europa.

El documento resultante de este encuentro,
«Europa: una cultura para la solidaridad», ha sido
publicado en espafiol, francés e inglés y difundido a tra-
vés de los medios con los que cuenta habitualmente la
Fundacion, asi como publicado en su pagina Web:
www.fundacionyuste.org. Igualmente se ha transmitido a
todas las instancias interesadas, incluyendo la Conven-
cion creada por la Comunidad Europea para definir el
futuro de Europa, y a los responsables politicos de Extre-
madura, Espafia y Europa.

Premio Carlos VV

Una de las principales actividades de la FAEY es
la convocatoria del Premio Carlos V. La Fundacion ins-
tituyo este premio con el fin de reconocer la labor de
aquellas personas que con su esfuerzo y dedicacion
hayan contribuido al conocimiento general y engrande-
cimiento de los valores culturales, cientificos, historicos
de Europa, asi como al proceso de unificacion de la
Comunidad Europea. EI Premio «CARLOS V» se
denomina asi por los lazos europeos de este gran perso-
naje de nuestra historia, nativo de Gante (Bélgica), de
abuelos y padres alemanes y esparioles, coronado empe-
rador en Aquisgran y que posteriormente abdico en
Bruselas, renunciando, por otra parte, al poder temporal,
retirindose al Monasterio de Yuste, donde paso los ulti-
mos afios de su vida.

El Premio CARLOS V se otorga por el Consejo
de la Fundacion Academia Europea de Yuste a propues-
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ta de un Jurado designado por él a tal efecto y compues-
to por personalidades de reconocido prestigio en los dis-
tintos ambitos socioculturales de Europa.

Los premios Carlos V hasta la fecha han sido:

JACQUES DELORS - PREMIO 1995, ex
presidente de la Comision Europea. El galardon lo
entregd el Rey de Espafia Don Juan Carlos en una
ceremonia celebrada el dia 6 de junio de 1995 en el
Real Monasterio de Yuste.

WILFRIED MARTENS - PREMIO 1998,
politico belga, ex ministro de Exteriores. El galardén lo
entregd la Infanta Dofia Cristina en una ceremonia cele-
brada el dia 25 de junio de 1998 en el Real Monasterio
de Yuste.

FELIPE GONZALEZ MARQUEZ - PRE-
MIO 2000, ex presidente del Gobierno. El premio fue
entregado por Su Majestad el Rey de Espafia, en un acto
solemne que tuvo lugar en el Real Monasterio de Yuste.

MIJAIL GORBACHOQV - PREMIO 2002, ex
presidente de la Unidn Soviética, Mijail Gorbachov fue
el cuarto galardonado con el Premio Carlos V. El acto de
entrega del premio tuvo lugar durante la Presidencia
Espariola de la Uni6n Europea en un acto solemne pre-
sidido por la Casa Real Espafiola, en el Real Monasterio
de Yuste (Céceres).

En diciembre de 2003 la Fundacion Academia
Europea de Yuste publicara la \VV convocatoria del Pre-
mio Carlos V, cuyo galardonado se conocera durante el
afo 2004.

Otras actividades y colaboradores

Congresos, seminarios, encuentros, cursos, foros,
publicaciones, exposiciones, conciertos y otro tipo de
eventos culturales, todos ellos con claro caracter euro-
peo, son algunas de las actividades que realiza la Funda-
cion. Durante el afio 2000, la Fundacion Academia
Europea de Yuste, fue considerada por la Union Europea
como Organizacion de Interés Cultural Europeo, dando un
gran impulso a las actividades que la Fundacion realiza
en Extremadura, Espafia y Europa. Esta consideracion
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de Organizacion de Interés Cultural Europeo ha sido ratifi-
cada por las instituciones europeas durante los afios
2001, 2002 y 2003 permitiendo de esta manera a la Fun-
dacion Academia Europea de Yuste seguir organizando
actividades en el entorno europeo.

Entre las entidades colaboradoras de la Fundacion
figuran la Comision Europea, Parlamento Europeo,
Comité de las Regiones de Europa, Ministerio de Asun-
tos Exteriores de Espafia, Ministerio de Educacion, Cul-
tura y Deporte de Espafia, Ministerio de Asuntos
Exteriores de Alemania, Ministerio de Asuntos Exteriores
de Italia, Ministerio de Asuntos Exteriores de Austria,
Ministerio de Cultura de los Paises Bajos, Ministerio de
Asuntos Exteriores de Luxemburgo, Ministerio de Asun-
tos Exteriores de Bélgica, Ministerio de Asuntos Exte-
riores de Portugal, Junta de Extremadura, Oficina de
Extremadura en Bruselas, Diputacién de Badajoz,
Diputacion de Caceres, Orden de San Jeronimo-Comu-
nidad Jerénima del Monasterio de Yuste, Caja de Extre-
madura, Caja de Badajoz, Caja Duero, Banca Artesia,
Universidad de Extremadura, Universidad de Salaman-
ca, Universidad Rey Juan Carlos, Universidad Carlos I11,
Universidad Catolica de Lovaina, Universidad Catolica
de Bruselas, Universidad Friedrich-Alexander de
Nrnberg, Centro de Estudios Europeos Robert Schu-
man, Universidad de Paris IV, Instituto Cervantes de Bru-
selas, Instituto Cervantes de Utrecht, Asociacion de
Universidades Populares de Extremadura (AUPEX),
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC),
Real Academia de la Historia, Fundacion Carlos de
Amberes, Fundacion Cruzcampo, Fundacion Retevi-
sion, Fundacion ONCE, Fundacidn Xavier Salas, Fun-
dacion Tutelar de Extremadura, Fundacion Schlegel,
Fundacion Juan March, Editorial Espasa-Calpe, Edito-
rial Fonds Mercator, Dartis Libros de Arte, Grupo
Internacional de Editores Motuvum, Orquesta de Extre-
madura, Museo Extremefio Iberoamericano de Arte
Contemporaneo (MEIAC), Cabildo de la Catedral de
Badajoz, Asociacion Obispo Manzano, Coral Jaraicefia,
Coro del Conservatorio Superior de Musica de Badajoz,
Coro de Camara Arts Nova, Sala de Arte PEA, Instituto
Portugués de Museos, Union de Asociaciones Ibéricas e
Iberoamericanas del Benelux, Asociacion Internacional
Anton Van Wilderode, Federacion Espafiola de Institu-
ciones para el Sindrome de Down (FEISD), Comité
Espafiol de Representantes de Minusvalidos (CERMI) y
Colegio de Psicdlogos de Extremadura.
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EUGENIO DE ANDRADE es uno de los poetas vivos
mas importantes en lengua portuguesa. Desde
1950 vive en Oporto, donde trabajé durante mas
de tres décadas como funcionario del Ministerio
de Sanidad. Entre sus numerosos libros figuran Las
manos y los frutos (1948), Mar de septiembre
(1961), Oscuro dominio (1971), Vispera del agua
(1973), Escritura de la tierra (1974), Umbral de los
padjaros (1976), Memoria de otro rio (1978), El peso
de la sombra (1982), Blanco en lo blanco (1984),
Oficio de paciencia (1994) y Los lugares de la lum-
bre (1998).

FERNANDO BENITO MARTIN es gedgrafo, historiador y
master en Comunidades Europeas y Derechos
Humanos. Es el responsable del Area de Revistas
Cientificas de Ediciones Universidad de Salaman-
ca y redactor jefe de Pliegos de Yuste.

MARrIO BUNGE se doctoré en 1952 en ciencias fisi-
co-matematicas en la Universidad de La Plata, en
Argentina, y posteriormente ejercié como profesor
en diversas universidades de su pais. Desde
mediados de los anos 60 imparte la docencia en la
Universidad canadiense McGill de Montreal,
donde actualmente imparte Filosofia. Ha sido pro-
fesor visitante en numerosas universidades entre
las que se encuentran las de Pennsylvania, Monte-
video, Texas, Friburgo, Zurich y Auténoma de
México. Entre sus galardones figura el premio
Principe de Asturias de Ciencias y Humanidades y
ha sido nombrado Doctor Honoris Causa por mas
de una docena de universidades de todo el
mundo. Es autor (o traductor) de casi un centenar
de libros y de cerca de medio millar de articulos
cientificos.

JosE ANTONIO CORDON GARCIA, director de Pliegos de

Yuste, es profesor de la Facultad de Traduccion y
Documentacion de la Universidad de Salamanca.
Autor de varios libros entre los que destacan E/
registro de la memoria: las bibliografias naciona-
les y el deposito legal (1997) y coautor de El libro:
creacion, produccion )y consumo en la Granada
del siglo xix (1990) y Manual de busqueda docu-
mental y practica bibliografica (1998). Es miembro
de la Sociedad Espanola de Documentacion Cien-
tifica y presidente de la Asociacion Espanola de
Bibliologia, cuyo 6rgano de expresion, la Revista
Espariola de Bibliologia, dirige.

FELIX DUQUE, catedratico de Filosofia en la Univer-
sidad Auténoma de Madrid, es autor, entre otros,
de los libros Filosofia de la técnica de la naturale-
za (1986), Los destinos de la tradicion (1989), El
sitio de la bistoria (1995), La estrella errante. Estu-
dios sobre la apoteosis romantica de la bistoria
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(1997) o La Restauracion. La Escuela Hegeliana y
sus adversarios (1999). Recientemente ha publica-
do Los buenos europeos. Hacia una filosofia de la
Europa contempordnea, obra con la que ha logra-
do el ix Premio Internacional de Ensayo Jovellanos.

ASUNCION ESCRIBANO es poetisa, critica literaria y
profesora de Lengua y Literatura espanolas en la
Universidad Pontificia de Salamanca. Ha publicado
las obras Uso periodistico de la lengua. los titulos en
prensa (2001) y Pragmatica e ideologia en las
informaciones sobre conflictos politicos (2001); asi
como el poemario titulado La disolucion (2001).

ANTONIO FERNANDEZ ALBA es arquitecto y catedrati-
co de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura
de la Universidad Politécnica de Madrid. Es Doc-
tor Honoris Causa por varias universidades y, entre
sus méritos, destaca ademas el Premio Nacional de
Arquitectura.Es autor de La metropoli vacia (1990),
Esplendor y fragmentos (Escritos sobre la ciudad y
arquitectura europeas) (1997), Domus Aurea (did-
logos en la casa de Virgilio) (1997), De Varia Res-
tauratione (1997) y Espacios de la norma. Lugares
de invencion (2000). Desde 1994 ha sido fundador
y director de la revista Astrdagalo (Cultura de la
arquitectura y la ciudad).

MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ es historiador y miem-
bro de la Real Academia Espanola de la Historia.
Su labor historiografica ha estado vinculada fun-
damentalmente al csic y a la Universidad de Sala-
manca, en la que impartié la docencia como
catedratico. En 1985 le fue concedido el premio
Nacional de Historia. Entre sus obras destacan
Carlos V: un hombre para Europa (1975), La Espa-
na del siglo xvi (1989), Juana la loca (1994) y Feli-
pe II y su tiempo (1998). Es miembro de la
Fundacion Academia Europea de Yuste.

NORBERTO GONZALEZ es pintor y becario de la Fun-
dacion Academia Europea de Yuste.

ANA M.* GONZALEZ BLAS es pintora y becaria de la
Fundacion Academia Europea de Yuste.

DOMINGO HERNANDEZ SANCHEZ es profesor de Esté-
tica y Teoria del Arte en la Universidad de Sala-
manca. Es autor de Estética de la limitacion. La
recepcion de Hegel por Ortega y Gasset (2000),
Indice de autores y conceptos de la obra de José
Ortega y Gasset (2000) y La ironia estética. Estéti-
ca romdntica y arte moderno (2002). También ha
editado los volimenes colectivos Estéticas del arte
contempordneo (2002) y Arte, cuerpo y tecnologia
(2003), asi como una edicion critica de La rebelion
de las masas, de José Ortega y Gasset, (2003) de
quien también ha editado El tema de nuestro tiem-
po. Prologo para alemanes (2002).
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UrsurA LEHR es gerontologa y una de las principa-
les promotoras de los estudios sobre el envejeci-
miento en Alemania, donde ha dirigido el Estudio
Longitudinal sobre Envejecimiento de Bonn y ha
sido presidenta de la Sociedad Alemana de Geron-
tologia y Geriatria. Es autora de obras como Psi-
cologia del envejecimiento y Mujer y Trabajo, asi
como de centenares de articulos y contribuciones
cientificas a obras colectivas. En 1988 fue nombra-
da Ministra Federal de Juventud, Familia, Mujeres
y Sanidad. Es miembro de la Fundacion Academia
Europea de Yuste.

Josg OVEJERO es novelista y residente en Bruselas.
Es autor de numerosos libros entre los que desta-
can los poemarios Biografia del explorador (1993
y 2001) y El estado de la nacion (2002); relatos
como los de Cuentos para salvarnos todos (1996)
y Qué raros son los hombres (2000), o novelas
como Huir de Palermo (1999), Anoranza del héroe
(1999) o Un mal ario para Miki (2003). También ha
escrito el libro de viajes China para hipocondria-
cos. De Nanjing a Kunming (1998) y el ensayo
Bruselas (2000).

XABIER PIKAzA es tedlogo. Ha ejercido como cate-
dratico en la Facultad de Teologia de la Universi-
dad Pontificia de Salamanca, compaginando su
docencia con la celebracion de seminarios y con-
ferencias en diversos paises de Europa y América.
Especialista en historia de las religiones, es autor
de numerosos libros como El “Cdntico Espiritual”
de san Juan de la Cruz. Poesia, Biblia, Teologia
(1992), Hombre y mujer en las religiones (1995), El
Senior de los ejércitos. Historia y teologia de la gue-
rra (1997), Este es el Hombre. Ensayo de cristologia
biblica (1997), Apocalipsis (1999), El fenomeno
religioso (1999), Fiesta del pan, fiesta del vino.
Mesa comun y eucaristia (2000) y Sistema, liber-
tad, iglesia. Instituciones del Nuevo Testamento
(200D).

ILYA PRIGOGINE (1917-2003), nacido en Moscu pero
nacionalizado belga desde su infancia, estudio
Fisica y Quimica en la Universidad Libre de Bru-
selas. Catedratico en las universidades de Chicago
y Texas, ha contribuido a los estudios sobre el
tiempo en la Fisica con su teoria del Caos, o Teo-
ria de los Sistemas Dindamicos No Lineales. Miem-
bro de numerosas academias como las de Ciencias
de Nueva York y Bélgica, es también doctor hono-
ris causa por diversas universidades y ha recibido
numerosas condecoraciones, entre las que destaca

el premio Nobel de Quimica en 1977. Ha sido
miembro, hasta su muerte, de la Fundacion Aca-
demia Europea de Yuste.

Josg Luis PuerTO es profesor, poeta y traductor.
Entre sus obras figuran El tiempo que nos teje
(1982), Un jardin al olvido (1987), Estelas (1995),
Seniales (1997) y Las silabas del mundo (1999). Ha
traducido al castellano a numerosos poetas portu-
gueses, entre los que se encuentran Eugénio de
Andrade, Nuno Judice, José Bento o Miguel Torga,
de quien recientemente ha publicado la antologia
poética El Espiritu de la Tierra (2002).

PEDRO SERRA es profesor de literatura portuguesa
en la Universidad de Salamanca. Ha escrito, entre
otras, las obras Nota Final: Carlos de Oliveira e o
Fim na Filologia (2002) y, junto con Osvaldo
Manuel Silvestre, Século de Ouro. Antologia Criti-
ca da Poesia Portuguesa do Século xx (2002).
Director de la revista cultural en linea Ciberkiosk.

OSVALDO MANUEL SILVESTRE es profesor de la Uni-
versidad de Coimbra, especialista en literatura por-
tuguesa de los siglos xix y xx. Ha escrito Slow
Moton: Carlos de Oliveira e a posmodernidade
(1995) y, junto con Pedro Serra, ha escrito Século
de Ouro. Antologia Critica da Poesia Portuguesa
do Seculo xx (2002).

ISABELLE STENGERS imparte Filosofia de la ciencia en
la Universidad Libre de Bruselas. Ha colaborado
con el Nobel Ilya Prigogine en obras como La
nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia (1979 y
1986) y Entre el tiempo y la eternidad (1988 y
1992). Ha publicado numerosos libros en colabo-
racion y obras individuales como La invencion de
las ciencias modernas (1993) y Ciencias y poderes.
La democracia frente a la tecnociencia (1997).

JoAQUIM VERISSIMO SERRAO, historiador, es doctor por
las universidades de Toulouse y Coimbra, en las
que estudi6. Ha estado vinculado a la Universidad
de Lisboa, de la que ha sido rector en 1973-1974,
desde 1961. Entre 1967 y 1972 dirigi6 el Centro Cul-
tural Portugués de Paris. Es autor de cerca de 300
trabajos de investigacion y doctor Honoris Causa
por las universidades de Montpellier y Compluten-
se de Madrid. Entre sus méritos figuran, ademas, los
premios Alexandre Herculano, D. Joao II y, en
1995, Principe de Asturias en Ciencias Sociales.
Desde 1975 es presidente de la Academia Portu-
guesa de la Historia. Es miembro de la Fundacion
Academia Europea de Yuste.
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DECLARACION DE
LA ACADEMIA EUROPEA DE YUSTE

®

“EUROPA, UNA CULTURA PARA LA SOLIDARIDAD”

(3 DE JuNI0 2002. REAL MONASTERIO DE YUSTE)
Con el apoyo de la linea presupuestaria de la Comunidad Europea
«Apoyo a organizaciones que promugven la cultura europea.

a Academia Europea de Yuste, con la reunion de

hoy, propicia la consecucion de sus objetivos,

contribuyendo con su actividad cultural al pro-
ceso de construccion europea, a fortalecer la referencia
comun de nuestra identidad cultural, y a defender la sig-
nificacion de los valores maltiples de Europa. Una Euro-
pa que integra todas las diversidades y cada una de las
aportaciones que, a lo largo de la historia, han definido a
nuestro continente como cuna de civilizaciones. Un con-
tinente que nos invita a construir un espacio para la tole-
rancia y convivencia pacifica entre todos sus pueblos.

Con ello se pretende lograr un espacio donde el
respeto, la promocion de los derechos humanos y la
diversidad constituyan un aporte esencial a los valores
comunes a todas las culturas europeas, fundadas en el
respeto a la dignidad de la personay en la calidad de vida
solidaria. Un lugar de encuentro, que busca en los resor-
tes de la diversidad la construccion de nuevos horizon-
tes, a sabiendas que el dejar esos valores a las
generaciones futuras sera tan importante como transmi-
tirles un mundo sin deterioros ni amenazas.

Europa: una cultura para la solidaridad

Lasolidaridad, al igual que la propia Europa, no es
Unica, sino multiple. La solidaridad opera por separado
o de forma simultanea a distintos niveles: politico, eco-
némico, social, juridico o cultural. Mucho mas que nin-
guna otra organizacion internacional, las Comunidades
Europeas y el Consejo de Europa se han construido
sobre la solidaridad. La declaracion de Robert Schuman
de 9 de mayo de 1950 confiere un relieve especial a la cul-
tura de la solidaridad. Invita a los paises europeos a
comenzar creando «une solidarité de fait» (una solidaridad
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de hecho), sugiriendo de este modo un enfoque prag-
matico y abogando por una «solidaridad en la produc-
cion», como forma de conseguir que todo tipo de guerra
entre europeos sea no solo impensable sino material-
mente imposible.

Asimismo, la declaracion hace hincapié también
en la solidaridad entre paises y clases, algo que, a princi-
pios del siglo xxI, atafie a todos los trabajadores europe-
0s sin distincion de pais o condicion social. Del mismo
modo, apela a la solidaridad de todos los paises europe-
os al referirse a una «organizacion abierta a la participa-
cion de otros paises europeos». Este punto es
extremadamente pertinente en un momento en el que la
Unidn Europea esta a punto de aceptar a doce nuevos
miembros y en el que otros paises van a presentar sus
solicitudes de adhesion.

El llamamiento de 9 de mayo de 1950 tiene en
cuenta también el desarrollo del continente africano,
recordando asi a Europa sus responsabilidades con res-
pecto a paises no europeos, y en especial con respecto a
sus antiguas colonias. En la actualidad, esta solidaridad
es universal, aunque con distintas modalidades de coo-
peracion.

A pesar de que esta basada en la solidaridad eco-
ndmica, la Declaracion de Schuman constituye también
un llamamiento a favor de la solidaridad politica y cul-
tural, encarnada en las instituciones de una Comunidad
de pleno alcance.

Politicamente, Europa sdlo puede sobrevivir como
un todo: un atague contra un pais constituye ipso facto un
ataque contra Europa en su conjunto. Los dirigentes
europeos ya no pueden volver la vista hacia otro lado
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cuando se oprime a las personas en algun punto de Euro-
pay la opinién pdablica no lo permitiria. Socialmente, resul-
ta necesaria una mayor solidaridad a todos los niveles:
entre regiones, entre naciones europeas, y también entre
todos los habitantes de Europa, sin distinciones.

Lasolidaridad deberia estar dirigida especialmen-
te a los grupos mas vulnerables mediante una armoniza-
cion social mas amplia. A la vista de las incertidumbres
del proceso actual de globalizacidn, los europeos sienten
que su preciado modelo social, desarrollado con tanto
esfuerzo durante el siglo xx, puede estar en peligro.
Dicho modelo, a menudo denominado «modelo rena-
no», se fundamenta en la solidaridad entre clases socia-
les y garantiza la cohesion de nuestras sociedades. Se
trata de un modelo de origen europeo, pero deberia ser
de aplicacion universal.

Desde el punto de vista juridico, la solidaridad
implica el respeto de los derechos humanos, otro con-
cepto europeo (1789) que ha pasado a ser de aplicacion
universal. Uno de los grandes méritos del Consejo de
Europa consiste en recordar a los Estados europeos su
obligacion de respetar los derechos humanos, imponien-
do sanciones si fuera necesario. Se trata de solidaridad en
un ambiente de tolerancia y justicia, el inico espacio en
el que una democracia plural puede sobrevivir.

El Consejo de Europa ha establecido el estado de
derecho como marco que garantiza el respeto de los
derechos humanos individuales y las libertades funda-
mentales. La valia de dicho marco quedo patente cuan-
do los Estados de Europa Central y Oriental
recuperaron su soberania nacional. Mediante su adhe-
sion al Consejo, estos paises han contraido compromisos
precisos y vinculantes en su camino hacia la democrati-
zacion. Una Europa mas solidaria sera mas eficaz en su
lucha contra el racismo, la xenofobia y el antisemitismo.

Durante los Gltimos cincuenta afios, Europa ha ido
tomando mayor conciencia de los derechos colectivos, ya
sea con respecto a las minorias o a generaciones futuras
que deberian heredar un entorno en buenas condiciones,
gracias a la conservacion de la naturaleza, y cuyas vidas no
deberian verse hipotecadas por el legado de una carga
financiera excesiva. Dadas las tendencias demograficas
actuales, la solidaridad entre generaciones sera uno de los
retos fundamentales para Europa en los proximos afios.

La identidad europea reside principalmente en el
plano cultural. Europa es mas una idea que una realidad
geografica 0 econdmica. Es la dimension cultural lo que
hace que Europa sea a la vez singular y maltiple, unay plu-
ral. Las tensiones que de ahi surgen constituyen una fuente

N© 1 - Noviembre, 2003

EuUrRoOPEA DE YUSTE 13

de riqueza y creatividad, de ahi que toda medida que haga
disminuir la diversidad cultural europea sélo pueda resultar
perjudicial. En general, las identidades nacionales estan cla-
ramente definidas y solidamente establecidas y, como tales,
no conllevan necesariamente mas solidaridad. Se deberia
fomentar todo tipo de manifestacion conjunta de una cul-
tura europea. Resulta esencial conocer bien la lengua
materna, pero también es fundamental el estimular la
comprension de otros idiomas. Sdlo se pueden compren-
der otras mentalidades si se posee un buen dominio de
otro idioma. En este contexto, habria que proteger las len-
guas minoritarias ya que forman parte integrante de la
diversidad cultural europea.

No existe una sola civilizacion que carezca de
dimension historica. La identidad de Europa esta impreg-
nada de historia: un pasado rico, diverso y lleno de con-
trastes se proyecta sobre el presente. Un conocimiento
basico, aun rudimentario, de dicho pasado constituye un
requisito previo para una memoria colectiva europea. Se
deberia abordar este pasado segtin los métodos de la his-
toriografia critica, y no por medio de una labor propa-
gandista. La historia europea esta jalonada de largas
series de guerras, fanatismos y crueldades, también en
tiempos de Carlos V. Los enfrentamientos politicos, reli-
giosos, nacionales e ideoldgicos la han marcado mucho
mas que los brotes de solidaridad que, no obstante, no
fueron pocos. Sélo se pueden construir futuras solidari-
dades sobre la base de la verdad histdrica.

La investigacion historica ha enumerado todo lo
que la civilizacion europea debe a la Antigtiedad —segun
una famosa expresion (Atenas, Roma y Jerusalén)— por
tanto, en una época pre-europea. Europa debe mucho a
otras civilizaciones, especialmente al Islam, con el que las
relaciones no siempre fueron tirantes.

A raiz de importantes movimientos migratorios,
Europa exportd durante siglos su cultura y enriquecio asi
—a veces, también puso en peligro— otras civilizaciones.
Desde la segunda mitad del siglo xx ha acogido a nume-
rosas personas procedentes de paises no europeos y, de
este modo, se ha ido convirtiendo de forma gradual en una
sociedad cada vez mas multicultural. Esta evolucion sdlo
podra darse en un clima de paz social cuando seamos
capaces de mostrar un minimo de solidaridad con respec-
to a los demas.

Real Monasterio de Yuste, 3 de junio de 2002
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