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La novela negra: indefinicién y variantes

raguada en la década de 1930 en las pdginas de los

pulp magazines a través de autores como Dashiell

Hammett o Raymond Chandler, la novela negra
——denominada en el momento de su creacién «novela
de misterio realista» para diferenciarse de la tradicién
policiaca de Arthur Conan Doyle o Agatha Christie—
se ha caracterizado a lo largo de su desarrollo por una
camaleénica capacidad de transformacidn que la ha llevado
a disgregarse en un sinfin de variantes.

Semejante cardcter hibrido, que ha provocado incluso
la combinacién de sus elementos con los de otros subgéne-
ros narrativos como la novela histérica o la de ciencia-fic-
cién, ha tenido como consecuencia la indefinicién de la eti-
queta de «novela negra». Todo parece caber bajo semejante
nomenclatura, que se ha dotado de un confusionismo que
la ha vaciado de significado y la ha convertido en prictica-
mente inoperable. Basta echar un vistazo a las estanterias de
cualquier libreria, o las clasificaciones efectuadas en muchas
bibliotecas —en las que conviven habitualmente novelas
policiacas basada en el enigma con muestras de narrativa
hard-boiled, novelas procedimentales con thrillers, libros de
espias con ejemplos de intriga histdrica, etc.— para corro-

borar esta indeterminacién.

Esta ambigiiedad se ha visto incrementada por un
problema de categorizacién semantica que lleva a utilizar
como sindénimos de novela negra términos como novela de
intriga, novela de misterio, novela detectivesca, novela cri-
minal, novela policiaca, etc. Tal vaguedad se ve acrecentada
por el hecho de que el estudio de la literatura, tan empeci-

nado en usar y abusar de las taxonomias, ha destacado por

establecer, muy a menudo, divisiones y subdivisiones de gé-
neros desde una amplisima variedad de criterios. Asi, se han
empleado factores histéricos —que confrontan el género
policiaco clasico con el negro, por ejemplo—, geogréﬁcos
—muy usados en los tltimos anos, en los que se han po-
pularizado etiquetas como las de novela mediterrinea, no-
vela nérdica o neopolicial latinoamericano—, de personajes
—se habla de novela detectivesca, novela de procedimiento
policial o de novela criminal, en funcién de las caracteristicas
del protagonista en el que se focaliza la narracién—, prag-
maticos —hay novela de misterio, de intriga o de suspense,
cuya diferencia parece basarse, mis que en elementos estric-
tamente literarios, en las reacciones experimentadas por el

lector—, etc.

20
La novela negra mediterrdnea

Por tanto, la etiqueta de «novela negra mediterrinea»
responde al intento de los estudios literarios y de la industria
cultural editorial de clasificar la vasta y heterogénea produc-
cién de titulos de género negro, en permanente crecimiento
durante los tltimos anos. Su utilizacién nace, pues, de una
doble necesidad: por un lado, la de establecer la existencia de
una serie elementos comunes a un conjunto de novelas; por

otro, la de orientar a los lectores.

Manuel Vizquez Montalban, Jean-Claude Izzo, An-
drea Camilleri y Petros Markaris —creadores, respectiva-
mente, de las sagas protagonizadas por los detectives Pepe
Carvalho y Fabio Montale, y los agentes de policia Salvo
Montalbano y Kostas Jaritos— acostumbran a ser senala-

dos como los principales representantes de esta corriente, en
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4.6 JAVIER SANCHEZ ZAPATERDO

la que también podria integrarse a Alicia Giménez Bartlett,
Thierry]onquet, Massimo Carlotto o Donna Leon. A pesar
de lo que en un principio se pudiera pensar, su aclscripcién
a esta variante no sélo viene provocada por su origen, ni
tampoco por el hecho de situar las tramas de sus obras en
un espacio geogréfico y cultural coman. Al igual que ocurre
con otras categorias taxondmicas, la novela negra mediterra-
nea trasciende la mera procedencia de sus autores y perso-
najes, y alude también a algunas caracteristicas formales,
tematicas y pragméticas —que, evidentemente, conviven
con el respeto a los cinones instaurados por los escritores
hard-boiled para configurar el género en las décadas de 1930
y 1940: estructura narrativa construida alrededor de una in-
vestigacién, comisién de un delito como punto de partida
argumental, personajes detectivescos, ambientes criminales,

voluntad de denuncia social, etc.—.

Asi, para Fernando Martinez Lainez (2005: 15-16)
—que también se refiere a esta variante como «novela negra
de la Europa del Sur»—, «una nota sintomdtica de esta co-
rriente podria venir dada por la desilusién provocada por el
derrumbe ideoldgico de una izquierda muy afin a los parti-
dos comunistas». En consecuencia, para este autor, las obras
de la novela negra mediterranea tienen ciertos «ecos de nos-
talgia politica» —basados, fundamentalmente, en la antigua
militancia de sus autores— y un «acentuado cufio social y
realista». De hecho, el propio Petros Mirkaris (2005: 35)
ha llegado a afirmar que «la novela negra del Mediterrineo
tiende a integrar el discurso politico en la trama de ficciény.
Para German Cianovas (2005: 49), a las caracteristicas ya
senaladas habria que sumar la «presencia constante de la
gastronomia» y de elementos ficilmente reconocibles como
estereotipos de la cultura mediterrinea como «las calles, el
ajetreo del trifico y los reconfortantes paseos junto el mar».
También David Barba (2005: 21) se ha referido a «la huma-
nidad de la urbe abierta al mar y el papel preponderante de
la plaza publica» como notas definitorias de un subgénero
narrativo cuyos protagonistas «acostumbran a ser amantes

de la buena mesa y el buen vino».

2.1. Gastronomia y placer

Lejos de ser baladi, el papel de la gastronomia en la
novela negra mediterrinea adquiere gran trascendencia,
pues condiciona el discurso narrativo y sirve ademas para
retratar a los protagonistas, mostrando su forma de enfren-
tarse a los hédbitos culturales y sociales. Carvalho, Montale,
Montalbano o Jaritos son excelentes gourmets, versados co-
mensales capaces de distinguir y paladear todo tipo de sa-
bores y texturas —y expertos cocineros en algunos casos,
como en el primero de ellos—, y las obras que protagonizan
incluyen largos pasajes destinados a describir los alimentos
que van a ingerir, aportando incluso en ocasiones recetas! y
consejos sobre cémo preparar diversos platos. De ese modo,

se retarda el desarrollo del relato, pues, como ha sefialado
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José E. Colmeiro (1994: 187), «la descripcion detallada de
la elaboracién de un plato o de su consumicién rellena un
compis de espera, soluciona la situacién de impasse en el

caso policiaco y ayuda a mantener en el suspense».

La presencia de la gastronomia dota a las novelas de
estos autores de cierto halo costumbrista, asi como de una
voluntaria defensa de los elementos de la cultura popular,
que les lleva a reivindicar la cocina tradicional frente a las
veleidades de los gourmets exquisitos como «via de recu-
peracién de las sefias de identidad colectivas» (Colmeiro,
1994: 87). Para Mirkaris (2005: 38), de hecho, la presencia
de elementos culinarios en estas novelas Vs de forma espe-
cial, la defensa de platos tipicos de la tradicién mediterranea
ha de explicarse por el hecho de que «los detectives y sus
creadores se han criado en familias en las cuales las madres
eran casi siempre amas de casa y duenas del hogar y en las
que la calidad de la casa se juzgaba menos por la limpieza de
la casa que por las bondades de su cocina». También Vaz-
quez Montalbin (2004: 179) ha insistido en este caricter
alquimista y artesano de la comida, al senalar que «un plato
guisado es como un plato de cerimica, en el que el resultado
siempre es variable». En consecuencia, la gastronomia tiene
en las novelas negras mediterrdneas un significado que com-
bina lo lidico y lo hedonista con lo totémico y lo identitario.
No en vano, Jean Claude-Izzo (Izzo y Daniel, 2000: 126) ha
afirmado que «la comida no es innovar, todo es “mestizo”:
sentarse a la mesa en casa o en el restaurante, con familiares,
amigos, es volver a conectar con la memoria, los recuerdos»,
mientras que Andrea Camilleri (1999) ha llegado a confesar
que una de las razones de la importancias de la gastrono-
mia en sus novelas reside en su componente social y cultu-
ral, en «demostrar que los personajes se sientan a la mesa y

comen»,

Ahora bien, cada uno de los personajes tiene su pro-
pio ritual gastronémico. El de Montalbano, por ejemplo,
radica en comer en silencio y masticar lentamente, para pro-
longar el placer que le produce saborear todo aquello que va
comiendo. Sus hibitos y gustos alimenticios son muy dife-
rentes a los de otros personajes como Carvalho, tal y como
el propio Camilleri (Mdrkaris, 2007) ha llegado a reconocer
al decir que su protagonista y el de Vazquez Montalban,
de haberse conocido, «se hubieran dado de palos, porque a
Montalbano le gustan las cosas tranquilas y genuinas: jA mi

la comida de Carvalho me da miedo! {Es muy bestia!».

Todas estas caracteristicas suponen una clara diver-
gencia respecto a la novela negra nérdica. A pesar de com-
partir algunos rasgos convertidos con el tiempo en senas de
identidad del desarrollo del género en Europa —como la
mayor presencia de personajes procedentes de los cuerpos
de Seguridad del Estado que de detectives o el realismo cri-
tico—, ambas variantes presentan significativas diferencias.
Una de ellas hace referencia a la actitud de sus protagonis-
tas, mucho mas pesimistas e introspectivos en la narrativa

de los autores del norte de Europa. Frente al goce vital que
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rezuman las novelas mediterraneas, las obras de autores
como Henning Mankell, K. O. Dahl, Camilla Liickberg o
Asa Larsson acostumbran a ser protagonizadas por seres so-
litarios y tristes, incapaces de disfrutar de los placeres de la
buena mesa, el buen vino o la buena compania. No en vano,
son personajes que suelen ser abulicos y melancélicos, y que
basan su alimentacién en comidas precocinadas y de baja ca-
lidad con las que, mas que disfrutar, se limitan a sobrevivir.
Ese sentimiento de pesimismo se acrecienta por el negativo
diagnéstico que sobre la ciudadania escandinava vertebran
las novelas negras nérdicas, que muestran cémo una violen-
cia brutal y descarnada estd amenazando los cimientos de
unas sociedades tradicionalmente identificadas con la paz y
el sosiego. Recuérdese, en ese sentido, cémo Kurt Wallan-
der, el personaje creado por Henning Mankell, no para de
reflexionar en las novelas que protagoniza sobre el cambio
de rutinas a las que, como policia, se ha de someter para ha-
cer frente a la nueva realidad criminal del pais. Diferente a
su caso es el de Carvalho, Montale, Montalbano o Jaritos,
mucho mds acostumbrados a convivir con la corrupcién, la
delincuencia o el crimen organizado —que, eso si, no tiene
en el Mediterrdneo los niveles de violencia y brutalidad que

acostumbra a mostrar en el norte de Europa—.

2.2. Referentes y antecedentes

Aunque habitualmente se considera a Vizquez Mon-
talbin el fundador de la novela negra mediterrinea —y asi,
de hecho, lo consideran autores como Izzo o Camilleri, cuyo
reconocimiento al autor barcelonés queda explicitado en los
nombres de sus personajes principales, Montale y Montal-
bano, creados dos décadas mis tarde que Carvalho—, es
necesario hacer referencia a una serie de influencias para
comprender la gestacién de algunas de las caracteristicas
definitorias de esta corriente. Ese sentido, es imposible no
citar a Georges Simenon, referente fundacional de la novela
negra europea del que los autores mediterraneos heredan la
integracion entre la aventura detectivesca y la rutina diaria.
Tal y como ha mostrado Alejandro Casadests (2010: 53),
«en la serie de Maigret el delito es central, pero ya no es
el inico eje, puesto que su vida, sus costumbres y su esfera
privada son también foco de atencién». Sus mas de un cen-
tenar de novelas adquieren también asi un marcado caricter
social y humanista, manifestado tanto en la presentacién del
personaje en un contexto que trasciende lo profesional para
dar paso a lo afectivo, lo sentimental y lo doméstico, como
en su conocimiento de las interioridades del ser humano y
de los entornos sociales al servicio de la resolucién de los
casos a los que ha de enfrentarse. A pesar de que no es nin-
gan gourmet, la comida y la bebida —la cerveza, fundamen-
talmente— estidn continuamente presentes en sus novelas,
que aprovecha los horarios en los que el inspector regresa
a casa para comer para asomarse a sus rutinas domésticas.
Habitualmente cocinados por su esposa, la alsaciana Luisa,
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a la que también se conoce en las novelas como Madame
Maigret, estos exquisitos platos” supusieron la introduccién
sistemdtica del elemento gastronémico en el género negro
—v fueron, ademas, la razén por la que el inspector, de vo-
raz apetito, llegd a superar los cien kilos de peso—. No obs-
tante, hay que recordar que no fue Simenon, sino Rex Stout,
el primer escritor de novela negra que hizo de la presencia
de lo gastronémico un elemento fundamental en sus obras,
gracias a los pantagruélicos banquetes de los que habitual-
mente disfrutaba su personaje Nero Wolfe’.

Maigret, ademis, evoluciona a medida que avanza la
serie, en la que madura y va cambiando, aportando asi una
complejidad que lo distingue de otros protagonistas estereo-
tipados del género y de la que se dotardn también los perso-
najes mediterraneos. Semejante desarrollo es especialmente
perceptible en los casos de Carvalho y Montale, debido al
caracter clausurado de sus sagas, finalizadas respectivamen-
te en 2007 y 1998. De este modo, las dos series de novelas
pueden ser leidas como crénicas de la evolucién personal de
los dos personajes, que recorren caminos paralelos marcados
por el desencanto y su frustracién ante la imposibilidad de
poder ser felices en el mundo en el que viven. De ahi las con-
tinuas ganas de escapar de Barcelona de Carvalho, asi como
su melancolia al constatar que el unico lugar al que ansia
regresar ya solo vive en su memoria, o la huida permanente
del mundo —literal, pues la trilogia acaba con su muerte—
en la que parece instalado Montale, explicitada tanto en su
abandono del cuerpo policial como en su convencimiento
en que los cddigos éticos con los que afronta la vida ya no

tienen cabida en la sociedad actual.

También es necesario aludir como antecedentes de la
novela mediterrdnea a autores como Jean Patrick Manchet-
te, Didier Daeninckx, Leonardo Sciascia o Giorgio Scerba-
nenco, pioneros en la narrativa europea a la hora de aportar
una dimensién politica al género. No hay que olvidar, en ese
sentido, que una de las caracteristicas basicas de la novela
negra mediterrdnea es su conversion en instrumento capaz
de explicar la historia, convirtiéndose asi en un claro ejem-
plo de lo que Norman Mailer llamé, al referirse a su obra
Los ejércitos de la noche (1986), «la historia como novela, la no-
vela como historia». En su condicién de crénica histérica, la
novela negra mediterrinea se diferencia del resto de varian-
tes europeas, pues, segin Mérkaris (2005: 36), «la literatura
policial de los paises de Europa central y del norte [...] re-
fleja una realidad basada principalmente en lo politicamente
correcto, mientras que [la novela mediterrinea] refleja una
realidad social basada en la implicacién de la politica en la
sociedad». De ahi que sea comtn que autores como Viz-
quez Montalbén, Izzo, Camillero o Markaris aborden cues-
tiones relacionadas con el debate puablico: la corrupcién, las
irregularidades de los partidos politicos, la inmigracidn, el
dinero negro, etc.

Manchette, al que Canovas (2009: 47) ha situado
como iniciador de la «verdadera novela negra» europea,
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abandon¢ el costumbrismo tipico del polar francés para crear
tramas férreamente vinculadas a la realidad como L'affaire
N’Gustro, novela que parte de un hecho real —el asesinato,
en extranas circunstancias, del disidente y activista marro-
qui Mehdi Ben Barka, uno de los lideres de los movimien-
tos de liberacion africana de cuya muerte siempre se acusé a
los servicios secretos del pais africano— para denunciar de
forma explicita la corrupcidn del sistema politico interna-
cional. Las convulsas relaciones entre Francia y sus colonias
también fueron tratadas por Daeninckx, quien publicé en
1984 Meurtres pour memoire, una novela ambientada en 1961,
en plena guerra colonial argelina, en la que se denuncian las
ratonnades* con las que el ejército francés hostigd a la pobla-
cién africana. Por su parte, Sciascia utilizd los resortes de la
novela negra para denunciar el poder de la mafia en el sur
de Italia, asi como su convivencia con los poderes publicos
y su imbricacién en todas las estructuras sociales del pais,
mientras que Scerbanenco ejerci6 una labor critica a través
de la descripcidn de los problemas de la Italia nortena, mas

industrial y desarollada.

Y, claro esta, al hablar de referentes e influencias,
resulta obligado aludir a los fundadores de la novela negra,
quienes aportaron al género el tono desencantado y cinico
que ficilmente puede ser detectado en las pdginas de las
obras de Vizquez Montalbin, Izzo, Camilleri o Markaris,
que sostienen, segin Canovas (2005: 48), «un retrato de-
rrotista del mundo contemporineo». El idealismo utépico
inherente al ya mencionado activismo politico de los autores
mediterraneos deviene en una profunda sensacién de fraca-
so ante el devenir de las sociedades europeas, tomando como
modelo paradigmatico la narrativa de Raymond Chandler.
Tal y como ha mostrado Antonio Marcos (2009: 75), «ante
la dificultad de un cambio hacia una politica verdaderamen-
te de izquierdas dentro de este sistema [...], estos autores se
dedican a registrar el rechinar de la miquina de engullir, a
expresar sus dudas razonables ante lo que les rodea».

2.3. Critica y desencanto

De este modo, la narrativa de estos autores «se mueve
en una doble direccidn que les lleva a alimentarse de la reali-
dad, e incluso a mimetizarse con ella, para inmediatamente
alejarse de las reglas que pudiera imponerle y establecer su
propio cddigo de funcionamiento y verosimilitud» (Gon-
zalez de la Aleja, 1996: 31). Su realismo, por tanto, es un
realismo critico y desencantado. Y sus personajes son mues-
tras del «espléndido prototipo del perdedor» (Martin, 2007:
29), pues son conscientes de que, por mucho que resuelvan
los asuntos delictivos que han de afrontar, la estabilidad y
la paz jamais llegaran a la sociedad, corrompida por el mal
funcionamiento de sus instituciones y regidores. Asi se pue-
de comprobar, por ejemplo, en Defensa cerrada, una de las
novelas de Markaris, que termina con el lamento de su pro-

tagonista —«;Cémo es que al final me siento siempre como
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un gilipollas?» (Markaris, 2004: 42)— ante la constatacidn
de que varios de los culpables del caso que ha tenido que
solucionar jamas irdn a la circel por sus conexiones con el
poder politico. Tanto Jaritos como Montalbano exponen
su descontento con el sistema al que han de proteger como
policias a través de sus continuos encontronazos con sus su-
periores y otros cargos publicos, mds preocupados muchas
veces en ocultar a la opinién publica las implicaciones poli-
ticas, religiosas o empresariales de los casos criminales que

en resolverlos:

Hacia las diez de la mafana, Montalbano vio interrumpida
la lectura de los diarios sicilianos, el que se publicaba en
Palermo y el de Catania, por una llamada del jefe superior

de policia que le pasaron al despacho.

Tengo que transmitirle unos agradecimientos —empe-

z6 diciendo el jefe superior—.
¢Ah, si? :De parte de quién?

De parte del obispo, Monsenor Teruzzi, y de nues-
tro ministro. Monsenor Teruzzi me ha dicho, y repito sus
palabras, que se ha alegrado de la caridad cristiana pues-
ta de manifiesto por usted, por decirlo de alguna manera,
al impedir que periodistas y fotégrafos sin escripulos ni
decencia pudieran captar y difundir unas imagenes inde-

corosas del caddver (Camilleri, 1994: 34).

En el caso de Vizquez Montalbin, este descontento
ha de ser ubicado en un contexto histérico y politico muy
concreto, identificado con la transicién de la dictadura a la
democracia que se vivié en Espana a finales de la década de
1970 y principios de la de 1980. Frente a la triunfalista in-
terpretacién del periodo de reforma politica impuesta desde
los poderes oficiales, el escritor barcelonés lanz6 a través de las
novelas protagonizadas por Carvalho un mensaje de derro-
ta y desengano basado, segiin Joan Ramon Resina (1997:
57-59), en la «frustracién de las grandes esperanzas [...]: se
olvidaban las grandes esperanzas con que se habia llegado
al poder y se olvidaba la voluntad de transformarlo». Asi,
resulta sintomatico comprobar cémo una constante en las
conclusiones de las investigaciones de Carvalho sea la conti-
nuidad del dominio producido entre la dictadura y la transi-
cidn. Las familias que controlaban la economia y las grandes
empresas durante el franquismo son las mismas que lo ha-
cen en la dictadura, lo que sirve a Vizquez Montalban para
esbozar una denuncia contra los cambios reformistas, que se
le antojan insuficientes y contra el mantenimiento de deter-
minados resabios heredados de la época franquista. Resulta
sintomdtico, en ese sentido, el planteamiento de La soledad
del mdnager, una de las primeras obras de la «serie Carvalho».
De hecho, ya su propio argumento pone de manifiesto las
dudas del autor hacia la versién oficial de la historia que se
intentaba inculcar en Espana: enla novela, el manager de una
multinacional es asesinado y aparece muerto con unas bra-
gas en el bolsillo de su traje. Familiares y amigos del muerto
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desconfian de la version que se les da desde la policia —que
vincula el caso a un asunto sexual—, y encargan el caso a
Carvalho. Es decir, la falta de confianza en el mensaje oficial
es el punto de partida de la novela. Partiendo de esa base,
toda la novela medita en torno a cémo la sociedad espanola
sigue viviendo, como el franquismo, en una mentira y cémo
los anunciados cambios de la transicién se han quedado en
nada. La actitud de varios personajes de la obra refuerza esta
interpretacion, como se expone en la conversacién que uno

de ellos mantiene con el detective:

Seamos sinceros, Carvalho. Franco nos ensefié una pro-
funda leccién. A base hostia limpia un pais produce. La
democracia no puede prosperar a base de hostia limpia,
pero necesita un cierto terror paralelo, sucio, que arroje
a la gente en brazos de las fuerzas equilibradoras limpias
(Vézquez Montalbin, 2000: 251).

2.4. Ciudades y memoria

Al igual que los personajes de Hammett o Chandler,
Carvalho, Montale, Montalbano y Jaritos son antihéroes
que parecen nadar a contracorriente y sélo encuentran la
placidez alejados de una sociedad cuyos valores repudian.
Del mismo modo que los detectives privados de la novela
negra cldsica se recluian en la soledad de sus despachos, o en
los efluvios de un vaso de whisky, los personajes de la novela
mediterranea acostumbran a huir de los cadticos espacios
urbanos en los que han de resolver sus casos para encontrar
el necesario reposo. De este modo, tal y como senalado Ca-
sadests (2010: 119), «lo doméstico se relaciona con la inti-
midad, el aislamiento, la reflexién y la distancia respecto al
trabajo». Asi ocurre con Carvalho, quien hace de su casa en
Vallvidrera —barrio barcelonés alejado del centro urbano—
el lugar perfecto para encontrar la estabilidad imposible de
conseguir mientras trabaja. Es el espacio en el que tienen
lugar las dos aficiones que con el tiempo han logrado erigirse
en sena de identidad del personaje: la cocina y la quema de
libros, actividad iconoclasta bajo la que subyace el rechazo a
una sociedad y una cultura dominantes en las que no cree.
Montale, por su parte, hace de la pequefa barraca con em-
barcadero en la que vive junto el mar —«abres la ventana
y tienes todo el Mediterrdneo para ti» (Izzo, 2004: 39)—,
alejado del bullicio de Marsella, su espacio de desconexién.
También el mar adquiere un valor totémico para Montalba-
no, que reside en una casa frente al Mediterraneo que le per-
mite «nadar con regularidad, en invierno y en verano, una
de las costumbres que le proporcionan placer y relajacién»
(Casadestis, 2010: 124), y que acostumbra a pasear por la
playa y las zonas portuarias:

Decidi6 irse al puerto. Dejé el coche en el muelle, y ech6 a
andar pasito a pasito por el ramal de levante hacia el faro.
El sol ya habia salido, pletérico de fuerza, aparentemente
satisfecho de haber conseguido una vez mis su propési-
to. En la linea del horizonte se distinguian tres puntitos
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negros: unos pesqueros que regresaban a puerto con retra-
s0. Abrié la boca y aspir una gran bocanada de aire. [...]
El olor del [puerto] era una proporcién perfecta de jarcias
mojadas, redes puestas a secar al sol, yodo, pescado podri-
do, algas vivas y muertas y alquitrin (Camilleri, 2004: 14).

Por lo que se refiere a Jaritos, su espacio de reposo
se identifica con el hogar familiar, que le proporciona tan-
ta tranquilidad como aburrimiento. Al igual que el resto
de personajes, alli disfruta de su pasién por la gastronomia
—en su caso, es notable su aficién por los tomates rellenos
que le prepara su mujer—, del gusto por el café, de la comi-
da en familia y de su aficién a leer y comparar diccionarios.

Como todas las tardes, busco refugio en el dormitorio y
saco de la biblioteca el diccionario de Dimitrakos. Lo lla-
mamos biblioteca para darle prestigio, aunque en realidad
se trata de una simple estanteria con cuatro anaqueles. [...]
Esta es mi Gnica aficién: los diccionarios. Ni fatbol, ni bri-
colaje ni nada. [...] Adriani estd sentada en el sillén de
siempre, con el mando distancia en la mano. [...] Me plan-
to a sus espaldas y, como todas las tardes, o no se da cuenta
de mi presencia o si se da cuenta pero pasa olimpicamente

(Markaris, 2008: 23 y 58).

Ademis de por su valor como espacio de huida de
la sociedad, estos escenarios domésticos adquieren gran im-
portancia por el caricter serial de las novelas mediterrineas,
al proporcionar a los lectores un doble placer basado en el
reconocimiento y en la gratificacién basada en el deseo de
regeneracion de, precisamente, lo descubierto en las entregas
anteriores. De hecho, segin Ballé y Pérez (2005: 37), «a me-
nudo la literatura de sagas detectivescas se ha sustentado en
la creacién de un espacio estable, un centro de operaciones
en el que el detective pensador recopila los hechos, extrae
conclusiones y explora salidas de futuro». La estabilidad de
ese espacio se complementa con la de los personajes secun-
darios que acompanan a los protagonistas, bien en su dm-
bito doméstico, bien en su 4mbito profesional, que muchas
veces presentan unas funciones delimitadas y reconocibles
en la estructura de la narracién, «de manera que el lector ya
sabe con antelacién la reaccién que va a tener el personaje o
lo que va a hacer» (Casadests, 2010: 90). Su presencia cons-
tante en las novelas permite también que, junto a las tramas
clausuradas de cada de una de las entregas de la serie, haya
otras abiertas que van dando continuidad a la serie de no-
velas. Asi, por ejemplo, la relacién entre Carvalho y Charo,
Montalbano y la figura paterna o Adelina, o los temores de
Mirkaris ante el futuro personal y profesional de su hija se
convierten en tramas estructurales de las sagas compuestas
por Vizquez Montalbin, Camilleri y Markaris, de modo
que, leidas segtin su orden cronoldgico, las novelas —y, por
extension, sus personajes— adquieren una continuidad evo-
lutiva que trasciende el caricter finito de cada uno de los

casos detectivescos que presentan.

Otro de los elementos de estabilidad en las novelas
mediterrdneas es el escenario urbano. En la mejor tradicién
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de los clisicos del género negro, Vizquez Montalbin, Izzo,
Camilleri y Markaris « Toman a la ciudad como protagonis-
ta, no como decorado pasivo» (Marcos, 2009: 75). Barcelo-
na, Marsella, Vigata —pueblo costero, imaginario que es,
por extensién de toda la isla de Sicilia— y Atenas adquieren
asi un papel que trasciende con mucho el de simple ornato
escénico. Su presencia en las obras es constante a través de
un doble procedimiento de accién y reflexién. Por un lado,
el espacio urbano se hace presente a través del continuo pu-
lular de los protagonistas, que hacen de ellas, y de sus refe-
rentes concretos, sus radios de movimiento. Los personajes
recorren calles, conducen por avenidas, buscan sospechosos
y testigos por diferentes barrios y, en definitiva, van elabo-
rando un recorrido con vocacién de retrato que pretende
plasmar la realidad fisica y social de las ciudades en las que
viven y trabajan, con las que acostumbran a mantener una
contradictoria relacién de amor/odio. De hecho, Jean-Clau-
de Izzo afirmaba que «no todo es color de rosa en Marsella
[.-.] es una ciudad sin trabajo, sin dinero, y sin embargo hoy
en dia es también una ciudad de la imaginacién, de los sue-
nos, porque siempre inventa» (Delouche, 1997).

Por otro lado, Carvalho, Montale, Jaritos y, en me-
nor medida, Montalbano meditan con frecuencia sobre la
evolucién de la geografia que les rodea. Sus reflexiones no
s6lo versan sobre los cambios que el paso del tiempo y las
decisiones politicas han tenido sobre el paisaje urbano, sino
también por las modificaciones que los nuevos tiempos han
tenido sobre el clima moral y el ambiente social. Habitual-
mente, su mirada hacia el pasado estd tenida de nostalgia,
manifestada en ocasiones de forma simbélica, como sucede
en el empefio del personaje de Mirkaris de negarse a cam-
biar de coche y seguir conduciendo su destartalado Mirafiori
por la cadticas y atascadas carreteras de Atenas. La critica de
Jaritos al trafico de la ciudad es, de hecho, una de las cons-
tantes de la serie, que muestra cémo los hbitos ciudadanos
han cambiado por culpa de la masiva presencia de vehiculos
por las calles de la ciudad:

El trafico es fluido hasta Hilton, pero a partir del parque-
cito del hospital Evangelinos hay un atasco fenomenal.
Antes los atenienses se pasaban el dia en los cafés, jugando
alas cartas o al chaquete. Ahora se pasan las horas muertas
en los coches, toqueteando el volante y el cambio de mar-
chas. En los cafés, hablaban de todo; con los coches van a
donde quieren. Por eso eligen visitar el centro de la ciudad,
porque alli encuentran de todo, desde los organismos ofi-
ciales hasta los fragantes montones de basura (Markaris,

2008: 89).

En las novelas de Carvalho se manifiesta una tensién
entre el pasado y el futuro propiciada por el «proceso cons-
tante de transformacién de la ciudad» (Colmeiro, 2009: 64).
La Barcelona que vive en la memoria del detective poco tiene
que ver con la imagen de ciudad cosmopolita y de disefio que
en la actualidad proyecta la capital catalana, explicada asi
por el propio creador del personaje, cuyas novelas pueden
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ser interpretadas como una busqueda constante de la verda-

dera esencia de la ciudad:

Barcelona no es Barcelona, sino Barcelonas. La cultura ya
ha codificado una Barcelona brillante y mesocratica, que
es la que sale en los libros. Yo he querido destacar unos
cuantos solistas del corazén que hasta ahora habian esta-
do dejados de la mano de Dios, y he querido contribuir
de esta manera a una memoria diferente de una ciudad
pluridimensional. [...] Todos los escritores escriben para
orientarse ellos mismos y aun mds si la materia de su escri-
tura es una ciudad (Vazquez Montalban, 1991: 8).

Para Carvalho, que sittia la esencia fisica de la ciudad
en su ntcleo original, en las calles del Raval o del Barrio G6-
tico, la transformacién de la ciudad no es sino una progresiva
pérdida de identidad sélo restituible a través de la memoria,
pues sus paseos por el Barrio Chino no eran mis que itine-
rarios «hacia las entranas del pais de su infancia del que
ya no empezaba a quedar piedra sobre piedra» (Vizquez
Montalban, 2000: 236):

Carvalho [...] decia que el bulldozer habia derribado los
cines de su infancia, los colegios de su infancia, las gentes
de su infancia, sustituidas por una inmigracién de otro sur
mas lejano, como aquellos nifios coreanos, latinoamerica-
nos o pakistanies que jugaban al futbol a la sombra blanca

de un museo de arte modernisimo casi adosado ala antigua

Casa de la Caridad (Vazquez Montalban, 2000: 169).

La nostalgia se combina con la intencién del detective
de convertirse en cronista urbano, mostrando «la evolucién
social de la ciudad con intenciones de descripcién histdrica
y denuncia social» (Aranda, 1997: 492) de una ciudad reno-
vada sobre todo tras los planes de intervencién urbanistica
promovidos por la celebracién de los Juegos Olimpicos de
1992 y sometida a un proceso de higienizacién del centro
a través de demoliciones y nuevas construcciones que, para
Carvalho, supusieron «una huida hacia delante o un nuevo
sentido de ciudad definitivamente abierta y profilictica, pas-
teurizada» (Vizquez Montalbin, 2000: 44).

Anilogas a las reflexiones del personaje de Vizquez
Montalban sobre la transformacién de Barcelona son las
de Montale sobre el cambio experimentado por Marsella,
a la que presenta en sus novelas como una ciudad belige-
rante y compleja sometida a varios problemas —presencia
de mafias, inseguridad ciudadana, trifico de drogas por su
condicién portuaria, corrupcién policial, especulacion in-
mobiliaria, etc.— amplificados por el masivo crecimiento
de la inmigracién, causante, ademas, de la cada vez mayor
importancia de los discursos xen6fobos, de la instalacién del
miedo al diferente en la sociedad, de la creacién de guetos,
de las sospechas de relaciones entre ciertos sectores de la in-
migracién magrebi y el integrismo islimico... Para Roche
(2005: 18), el tratamiento de la problemitica de la inmigra-
cién permite a Izzo —hijo de un camarero italiano y de una
costurera espanola— exponer la paradoja que ha provoca-
do el paso de Marsella «de cuna mediterrinea del mestizaje
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[...] a ciudad donde el Frente Nacional obtiene sus mejores
resultados, con situaciones que rozan lo absurdo cuando los
racistas de hoy, los que desprecian a los “moros”, son los mis-
mos que llegaron treinta anos antes de Armenia, de Italia
o de Espana...». Semejante nivel de conflictividad no afec-
ta Unicamente al paisaje social de la ciudad, sino que afecta
también a su propia configuracidn geogréfica, a través sobre
todo de la evolucidn de las cités, «barrios periféricos de enor-
mes bloques construidos con el que podria llamarse “estilo
arquitecténico para la marginacién”» (Marcos, 2009: 77) y
poblados fundamentalmente por emigrantes que evidencian
la presencia de un mundo alternativo de miseria al que se
intenta retirar de las imdgenes de postal de la ciudad y, con
ello, del primer plano de la actualidad:

Aqui, nada es peor que en otra parte. Ni mejor. Hormigén
en un paisaje convulsionado, rocoso y calcireo. Y la ciu-
dad, all4, a la izquierda. Lejos. Aqui se esta lejos de todo.
Excepto de la miseria. Hasta la ropa puesta a secar en las
ventanas es un testimonio. Parece siempre descolorida, a
pesar del sol y el viento que la agita. Detergentes de gente
en el paro, eso es todo (Izzo, 2004: 39).

Frente a esa nueva realidad en la que el paso del tiem-
po, las decisiones politicas y la especulacién inmobiliaria
han convertido a Marsella, Izzo propone en las tres novelas
protagonizadas por Montale un recorrido por la que para él
es la auténtica ciudad, la que tiene como centro neurélgico
las estrechas calles del barrio marinero de Le Panier, o la
que perdura en cualquiera de los cafés o restaurantes que
frecuenta el personaje. Para Montale, la memoria no es sélo
sindénimo de nostalgia o de identidad, sino sobre todo de do-
lor. Los recuerdos de Manu y Ugo, los amigos de la adoles-
cencia que fallecieron en sus coqueteos con la delincuencia
y que le hicieron ver cudl no era el camino, o el del Lole, su
gran amor, perseguirdn de forma constante al investigador y
expolicia, llenando su vida de amargura y desilusién por lo
que pudo haber sido y no fue. Asi lo pone de manifiesto el
propio personaje en Total Kkéops, cuando afirma «No tener

ya suenos, tan sdlo anoranzas»:

Pasaba por la vida como ausente el mundo. Nada me afec-
taba demasiado. Los viejos amigos ya no me llamaban. Las
mujeres me abandonaban. Mis suefios y mis iras los habia
puesto en cuarentena. Envejecia sin desear nada ya. Sin
pasion. Follaba con putas. Y la felicidad estaba en la punta
de una cana de pescar (Izzo, 2003: 171).

Su desilusién no le impide, como al resto de perso-
najes mediterrineos, mantener siempre una actitud vitalista
basada en el cultivo de los placeres: la comida, la bebida, las
mujeres, la conversacion, la literatura, la masica —de indu-
dable importancia en sus novelas, repletas de referencia al
jazz, el rap, el reggae, el blues, la chanson o el flamenco— o
la cotidiana belleza de un atardecer frente al mar:

No hay nada mas agradable, cuando no se tiene nada que
hacer, que echarse un bocado, por la mafana, frente al
mar. [...] Fonfon habia preparado una salsa de anchoas
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que acababa de sacar del horno. Yo volvia de pescar, feliz.
Me habia traido una hermosa lubina, cuatro doradas y
una decena de mujoles. La salsa de anchoas aumenté mi
felicidad. Siempre he encontrado la felicidad en las cosas
sencillas (Izzo, 2004: 199).

2.5. Inmigracién y crimen organizado

Aunque cada una de las series narrativas se ocupa de
las particularidades sociales y politicas de los paises en los
que transcurren, todas ellas aparecen conectadas por una se-
rie de temdticas que afectan de forma global al sur de Euro-
pa. Asi, tal y como ha sefalado Mérkaris (2005: 34), en to-
das ellas estd presente la «triste historia del Mediterrineo»,
repleta de dictaduras militares y de conexiones con el fas-
cismo. De hecho, en las novelas de Vizquez Montalban se
alude a que Pepe Carvalho pasé una temporada en la circel
durante el franquismo, mientras que en las de Markaris se
menciona el pasado de Jaritos como guardia de los calabozos
del Cuartel General de Policia, en el que se retenia y tortura-
ba a los prisioneros politicos. La dificil acomodacién de los
representantes del poder politico y econdémico dictatorial a
los nuevos contextos democraticos se convierte asi en una
de las constantes tematicas de la novela negra mediterranea,
que también acostumbra a reflexionar sobre el modo en que
las fuerzas policiales de los paises europeos del sur se han

acostumbrado a la nueva situacién.

Mientras que las obras de Vizquez Montalbin tratan
con frecuencia asuntos de caricter politico —relacionados
fundamentalmente con la corrupcién y con el manteni-
miento de vicios propios del franquismo en las estructuras
democriticas—, las de Izzo, Markaris y Camilleri abordan
cuestiones relacionadas con la inmigracién y con el crimen
organizado. Los dos primeros reflexionan constantemente
a través de sus personajes sobre el modo en que la llegada
masiva de inmigrantes —fundamentalmente del este de Eu-
ropa a Greciay de Africa a Francia— ha modificado el pai-
saje social de las ciudades y, de modo especial, las practicas
delictivas. Los problemas de adaptacidn, los prejuicios de la
poblacién autdctona, la presencia de mafias o la inseguridad
ciudadana se convierten asi en algunos de los temas que apa-
recen en sus novelas. En el caso de Markaris, la preocupa-
cién por la inmigracién se combina con una constante que
estd presente en pricticamente todas sus novelas, y que se
expone de forma explicita en El accionista mayoritario, Suici-
dio perfecto y en Noticias de la noche, en las que Jaritos ha de
resolver casos cuyas victimas trabajaban o tenian alguna re-
lacién con los medios de comunicacién. El impacto que los
mensajes medidticos tienen sobre los ciudadanos se muestra
también a través del personaje de la esposa del investigador,
siempre enganchada a la televisién. Su visién del mundo, ba-
sada en los prejuicios e ideas alarmistas que acostumbran a
mostrar ciertos medios sensacionalistas sobre temas como,

por ejemplo, la inmigracién y su relacién con la inseguridad
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ciudadana, contrasta con el conocimiento de la realidad cri-
minal a la que en su dia a dia ha de enfrentarse Jaritos, al que
le repugnan la bisqueda de sensacionalismo y morbo que

parecen guiar las rutinas de trabajo de algunos periodistas:

Dos albaneses acuchillados sélo interesan a los de la tele, y
eso sila masacre resulta fotogénica y produce niuseas a las
nueve de la noche, justo cuando la gente se sienta a cenar.
Tiempo atras habia rosquillas de pan y griegos. Ahora hay
cruasanes y albaneses (Markaris, 2000: 9).

Aunque el crimen organizado aparece directa o indi-
rectamente en las tramas de las obras de los cuatro autores
analizados en este articulo, es Andrea Camilleri el escritor
que mis se ha ocupado del tema, algo légico si se tiene en
cuenta su procedencia y el escenario en el que sitta las tra-
mas de sus novelas. La mafia es, de hecho, un elemento om-
nipresente en la serie de Montalbano, que en pricticamente
todas sus investigaciones tropieza de uno u otro modo con
la larga sombra de la organizacién criminal. Su importancia
trasciende con mucho la relevancia de sus pricticas delic-
tivas, y se centra fundamentalmente en su papel social: su
imbricacidn en las instituciones, su control de la ciudadania,
su aparato de extorsion... aparecen en casi todas las novelas
de la serie, que muestran la isla de Sicilia como un territo-
rio ajeno a la legalidad —es sintomatico, en ese sentido, que
Montalbano termine muchas de sus investigaciones con una
notable sensacién de fracaso, sabedor de que la resolucién
de un caso no va a terminar con el poder de la mafia— en el

que la sociedad vive inmersa en el miedo y el silencio:

¢Seria posible que las cosas no cambiaran jamds? [...] Las
cosas siempre acababan entre parentescos peligrosos, rela-
ciones entre mafia y politica, entre mafia y empresarios,
entre politica y bancos de blanqueo y usura... {Qué baile
tan obsceno! jQué bosque petrificado de corrupcidn, esta-
fas, negocios sucios, indignidades, especulacién! (Camille-

ri, 2009: 108).

3’
Conclusién: novela negra
con denominacién de origen

Urbana, hedonista, critica, realista, nostalgica y des-
encantada, la novela mediterrianea ha conseguido convertirse
en una variante con identidad propia dentro del heterogéneo
crisol de corrientes y variantes en las que se divide el género
negro. Lo que distingue a este subgénero narrativo de otros
no reside en la utilizacién de escenarios de la cuenca medite-
rrdnea, sino, mds bien, el modo en el que la similar evolucién
histérica, la vinculacién geogrifica y la cultura compartida
han creado una similar percepcién del mundo. Pepe Carval-
ho, Fabio Montale, Costas Jaritos y Salvo Montalbano com-
parten, por tanto, una identidad colectiva que hace que la
novela negra mediterrinea sea, mds que una simple etiqueta
terminoldgica, una realidad perfectamente reconocible.

Pliegos a Yuste
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ANEXO

Series narrativas de Manuel Vizquez Montalbén,
Jean-Claude Izzo, Andrea Camilleri y Petros
Markaris

«Serie Carvalho», Manuel Vizquez Montalban

Tatuaje (1974)

La soledad del mdnager (1977)

Los mares del sur (1979)

Asesinato en el Comité Central (1981)
Los pdjaros de Bangkok (1983)

La rosa de Alejandria (1984)

El balneario (1986)

Historias de fantasmas (1986)
Asesinato en Prado del Rey y otras historias sérdidas (1987)
Historias de padres e hijos (1987)
Historias de politica ficcion (1987)
Tres historias de amor (1987)

El delantero centro fue asesinado al atardecer (1988)
El laberinto griego (1991)

Sabotaje olimpico (1993)

El hermano pequeno (1994)

Rolddn, ni vivo ni muerto (1994)

El premio (1996)

Antes que el milenio nos separe (1997)
Quinteto de Buenos Aires (1997)

El hombre de mi vida (2000)

Milenio 1: Rumbo a Kabul (2004)
Milenio 2: En las antipodas (2004)
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Adaptaciones cinematogrdficas

Tatuaje (Bigas Luna, 1976)

Asesinato en el Comité Central (Vicente Aranda, 1983)

Pepe Carvalho (Adolfo Aristardin, 1988) [serie de television
de siete capitulos, adaptaciones de «Young Serra, peso
pluma», «La dama inacabada», «Golpe de Estado»,
«La curva de la muerte», «El caso de la go-go gitl»,
«Pigmalién», «Recién casados», «El mar es un cristal
opaco» (cuentos de Historias de fantasmas, Historias de
padres e hijos, Historias de politica ficcién y Tres historias
de amor)].

Por una mala mujer (Paulo Nozolino, 1989) [capitulo de la
serie policiaca Photo Romans).

El laberinto griego (Rafael Alcazar, 1990).

Los mares del sur (Manuel Esteban, 1991).

Olimpicamente muerto (Manuel Esteban, 1993).

Pepe Carvalho (Enrique Urbizu, Merzak Allouache, Emma-
nuelle Cuau y Franco Giraldi, 1998-1999) [serie de tv-
movies integrada por adaptaciones de El hermano peque-
no, Tal como éramos, La soledad del mdnager, Padre, patrén,
El delantero centro fue asesinado al amanecer, Buscando a
Sherezade, El precio y Cita mortal en el Up & Down).

El hombre oculto (Luis Baroné, 2000) [episodio piloto de la
serie de television Pepe Carvalho en Buenos Aires, que

no llegé a filmarse].

«Serie Montale», Jean-Claude Izzo

Total Khéops (1995)
Chourmo (1996)
Soled (1998)

Adaptaciones cinematogrdficas

Fabio Montale (José Pinheiro, 2001) [serie de televisién inte-
grada por tres capitulos, adaptaciones de cada una de

las novelas de la serie]

«Serie Montalbano», Andrea Camilleri

La forma dell'acqua (La forma del agua, 1994)

Il cane di terracotta (El perro de Terracota, 1996)

Il ladro di merendine (El ladrén de meriendas, 1996)

La voce del violino (La voz del violin, 1997)

Un mese con Montalbano (Un mes con Montalbano, 1998)
Gli arancini di Montalbano (La Nochevieja de Montalbano, 1998)
La gita a Tindari (La excursion a Tindari, 2001)

L’odore della notte (El olor de la noche, 2001)

La paura di Montalbano (El miedo de Montalbano, 2002)
Storie di Montalbano (2002)

1l giro di boa (Un giro decisivo, 2003)

La pazienza del ragno (La paciencia de la arana, 2004)
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La prima indagine di Montalbano (El primer caso de Montalba-
no, 2004)

La luna di carta (La luna de papel, 2005)

La vampa d’agosto (Ardores de Agosto, 20006)

Le ali della sfinge (Las alas de la Esfinge, 20006)

La pista di sabbia (La pista de arena, 2007)

Il campo del vasaio (El campo del alfarero, 2008)

Leta del dubio (2008)

Racconti di Montalbano (2008)

Il Commissario Montalbano - Le prime indagini (2008)

La danza del gabbiano (2009)

Ancora tre indagini per il commissario Montalbano (2009)

La caccia al tesoro (2010)

Acqua in bocca (2010)

Adaptaciones cinematogrdficas

Il commissario Montalbano (Alberto Sironi, 2009) [serie
de television integrada por adaptaciones de La pista
de arena, La Nochevieja de Montalbano, Ardores de agosto,
Las alas de la esfinge, La paciencia de la arana, La luna
de papel, L'eta del dubbio, La caccia al tesoro, El perro de
terracota, La forma del agua, El olor de la noche y El ladrén
de meriendas].

«Serie Jaritos», Petros Markaris

Nykterino Deltio (Noticias de la noche, 1995)
Amyna zonés (Defensa cerrada, 1998)

O tse aftokténise (Suicidio perfecto, 2003)

Un caso del teniente Jaritos y otros relatos (2005)
Basicés Métojos (El accionista mayoritario, 2006)

Plic‘gos a Yuste

Palia, pold palia (Muerte en Estambul, 2008).

Adaptaciones cinematogrdficas

Nykterino Deltio (Panos Kokkinopoulos, 1998) [serie de te-

levisién integrada por varios capitulos, adaptacion de
Noticias de la noche].

NOTAS

! La vinculacién de la novela mediterrinea con la

gastronomia puede apreciarse en Manual prdctico de cocina negra
y criminal (CLAVE, 2004), recetario de platos que aparecen en
novelas policiacas en el que se mencionan la «caldeirada gallega»
de Carvalho, los «tomates rellenos» de Jaritos, los «mejillones a la
bretona» de Montale y el «conejo a la cazadora» de Montalbano.
Para analizar las relaciones entre la novela negra y la comida,
también resulta de sumo interés el libro de Raquel ROSEMBERG
(2007), Sabores que matan, un recorrido gastronémico que recoge
los gustos culinarios de «los criminales mas legendarios, los
detectives célebres, las mafias protegidas».

* Entre su némina de recetas destacan: blanquette de veau,
ragoiit de boeuf au pdprika, coq au vin rouge o boeuf bourguignon, el plato
preferido de Maigret.

> Antes del caso de Rex Stout, las referencias a la
gastronomia en la novela policiaca de corte clasico son escasas.
Entre las pocas menciones al tema que pueden encontrarse, se
pueden citar las recepciones de la Sra. Hudson, que llevaba el
té con pastas a Sherlock Holmes y al Dr. Watson en los relatos
y novelas de Arthur Conan Doyle, o los pasteles que preparaba
Miss Marple, el personaje de Agatha Christie.

* El término ratonnade se utiliza para referirse a las
brutalidades y acciones punitivas ejercidas por los europeos sobre
los magrebies.
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