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DONDE ANIDAN LOS SUENOS
AS GALLEGO

Blas GALLEGO: Donde anidan los suenos. Barcelona: Care-
na, 2012, 170 pp.

La vuelta a los origenes

Es probable que todos los libros sean de iniciacién,
sobre todo si, de un modo u otro, contribuyen a que un
determinado lector se encuentre consigo mismo y que
de dicho encuentro surja algin tipo de transformacién
positiva a partir de entonces. En cualquier caso, la razén
por que considero (y que ya adelanto aqui) que la obra
de Blas Gallego puede considerarse una obra iniciati-
ca es porque, tras su lectura, resulta dificil no echar la
vista hacia atrds y ver si nuestra vida, la de quienes ya nos
hemos percatado de que el ecuador existe, es en verdad
como pensdbamos que era la vida cuando tan sélo acertd-
bamos a imagindrnosla.

Desde esta perspectiva, la historia que se narra en
este libro es la de Martin Serrano, joven profesor de ins-
tituto que, tras su divorcio y desencantado de las clases,
abandona Barcelona y comienza una nueva vida en un
pequeno pueblo de Teruel en el que crecié. Alli se rencon-
trard con su compafero de la adolescencia, Valentin Buri-
llo, que hoy es miembro de la Guardia Civil y se muestra
apasionado por el ecosistema ornitoldgico de la zona en
que vive, de manera especial por establecer el censo de
una especie, la alondra de Dupont, verdadera obsesion
para él. Una vez cerrado el paréntesis del tiempo que han
estado separados, entre ambos protagonistas volvera a
irse instalando, nuevamente, la relacién que abandonaron
décadas atris.

La voz de un narrador en tercera persona que nos
describe la vida de Valentin Burillo («su mirada posee
todavia el candor inocente y la curiosidad constante de los
ojos de un nifo») y sus aficiones a los p4jaros, la poesia, su
novia serbia que trabaja en el bar del pueblo y una forma
peculiar de redactar los atestados que no dejard de traerle
consecuencias, se ve asaltada intermitentemente, ante los
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ojos de los lectores, por las anotaciones que Martin Serra-
no ird efectuando en su diario y que se erigen en armazén
o columna vertebral de la novela. Desde ambas atalayas
se nos dibuja la vida de la pequena comunidad y, sobre
todo, se aportan al lector las dimensiones necesarias para
entender la figura del verdadero protagonista del relato,
Valentin Burillo, que va creciendo a medida que transcu-
rre el tiempo: «Valentin —leemos en el diario de Martin
Serrano— ha sabido encontrar antes que yo su sitio en el
mundo. Y eso es lo que quisiera hallar yo aqui».

De forma paralela a la historia del guardia civil, que
se va convirtiendo poco a poco en el eje central del relato,
estd la también progresiva adaptacién de Blas Gallego a
Su nuevo ecosistema: <<Aunque aun sigo angustiado por el
pasado, desde que estoy aqui me siento mds a gusto, mds
tranquilo ;Qué mas puedo querer?». El entrecruzamiento
de ambos destinos se muestra anudado en el desenlace
final, para el que Blas Gallego ha ido, narrativamente, pre-
parando al lector aunque este no lo perciba. Asi, a medi-
da que a Martin le van siendo desvelados los secretos del
pasado de su amigo, al lector se nos revela, igualmente, el
crecimiento interior del guardia civil: «Su tnica preten-
sién como poeta es ser testigo del registro de la luz sobre
el paisaje. Por eso siempre estd de cara hacia la claridad».

Si el libro tiene o no algo de autobiogréfico (en gran
medida toda novela lo tiene) es lo de menos aunque, evi-
dentemente, el punto de partida de Donde anidan los suenios
se encuentra en una decisién radical de cambio de vida, a
partir de la cual la novela enfrenta al protagonista con el
espejo que ha de decitle si acert6 o no en su decisién. Lo
realmente interesante es que la obra refleja una posibilidad
mds que real en la Espana de nuestros dias, en que buena
parte de la generacidn a la que pertenecen los protagonis-
tas (y el autor) se encuentra abocada al desempleo, por un
lado, y por otro a la falta de estimulo de una forma de vida
en la que las circunstancias les han colocado.

Pese a todo no resulta ficil publicar obras de este
cariz en los tiempos que corren, aunque tampoco Carena
es una editorial al uso. Sin embargo, la extraordinaria vita-
lidad que caracteriza ala edicién espafiola de nuestros dias
se encuentra anclada en un mar de rebeliones y apuestas
juveniles. Es sabido que los tiempos de crisis siempre han
permitido aflorar a los aventureros con ideas claras. En el
caso de Donde anidan los suefios, resulta claro que la apuesta
ha merecido la pena porque Blas Gallego tenia una buena
historia que contar y, a la vista estd, es evidente que la ha
contado bien. Ojala que la suerte, ese viento que sopla en
el mundo de la edicidn y que nadie sabe exactamente de
dénde viene, hinche sus velas y empuje la novela hacia el
éxito. O por lo menos que llegue a los lectores que le estin
predeterminados de antemano.

Fernando Benito
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e la ciencia ficcion
Del tercer milenio antes de Cristo a Julio Verne
Pollux Hernuiiez

Pollux HERNUNEZ: La prebistoria de la ciencia ficcion. Del
Tercer Milenio antes de Cristo a Julio Verne. Madrid: Rey
Lear, 2012, 102 pp.

Nada nuevo bajo el sol... de la ciencia ficcién

Libro original donde los haya, tanto por la amplisima
materia tratada como por la libre concepcién del mismo, y
hasta por su maquetacién antigua y moderna a la par (en rea-
lidad uno parece en ocasiones estar viendo una pagina web),
La prehistoria de la ciencia ficcién. Del tercer milenio antes de Cristo
a Julio Verne, del fildlogo y traductor Pollux Herntinez, cons-
tituye un libro del que me atreveria a decir que conoceremos
sucesivas reediciones en el futuro. Vaya esta apreciacién por
delante, para advertir acerca de la importancia que considero
que tiene este librito de apenas cien piginas.

Entre los cambios a los que estamos asistiendo
en los tltimos anos en el panorama de la lectura no es
de los menos importantes el del cardcter fragmentario de
las lecturas asi como la clara tendencia a la reduccién y
acortamiento del tamafo de no pocas lecturas. En este
sentido, una de las necesidades editoriales habra de ser,
forzosamente, la de dar con autores que sepan resumir
en obras breves (cada vez en mayor medida los libros
—todos, en general, salvo la narrativa— van a ser vis-
tos como «obras de referencia», esto es, como obras de
consulta) asuntos de interés. Creo que este es uno de los
principales valores de esta obra.

Sin embargo, y dicho lo anterior, es conveniente
aclarar que, aun siendo una visién muy subjetiva (quizas
lo mis subjetivo sea la amplitud con que se trata el con-
cepto en si de «literatura de ciencia ficcién») se trata de
una obra de sumo interés por varios motivos. En primer
lugar por la aludida amplitud de miras de autor y lo bien
conseguido del propésito, dado que resume con éxito
varios milenios de historia literaria. En segundo lugar
por lo ameno del relato, en el que siguiendo una suce-
sién cronoldgica de las obras y autores destacados, estos
se van presentando segin los temas tratados. Ademas
el libro se halla ilustrado con esmero y acierto, algo que
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cada vez va siendo mas dificil de ver entre determinados
editores meramente mercantilistas (amigos de lo ficil y,
con frecuencia, chapucero) que, no en vano, se sienten res-
paldados por un publico que apenas les exige la pulcritud
y belleza que en su dia justificé que se hablase de las artes
grificas para referirse a los frutos de la tipografia.

Centrandonos ya en el contenido de este original
nuevo breviario de la no menos original casa editora Rey
Lear, en cierto modo, la conclusién que uno saca tras la
lectura de este librito no es otra sino que toda la literatura es
ciencia ficcidn. La buena literatura al menos, es decir, aque-
lla que ha perdurado en nuestro canon y en el recuerdo de
los lectores generacion tras generacién. «En realidad —nos
dice Pollux Herntnez— la ciencia ficcién no es mas que
otra forma, mis moderna, de reflejar en literatura la misma
ansia que siempre ha sentido el ser humano por lo sobrena-
tural, la magia, la mitologia, lo fantistico». Casi nada.

De la mano del autor, la ciencia ficcién va enhe-
brando los mitos griegos y sumerios; las obras mas curio-
sas y desconocidas de las literaturas griega y latina cldsica;
relatos de la China y el Japdn medievales; obras de la tra-
dicién medieval occidental como la Divina Comedia o las
sagas caballerescas, desde los Nibelungos hasta el Amadis
o el Orlando furioso y el Libro de Alexandre; islimicas como
Las mil y una noches, El filésofo autodidacto o El teélogo autodi-
dacto; textos ya renacentistas como las obras de Rabelais,
Bacon y los utopistas, o Paracelso; fragmentos de Atana-
sio Kircher, Cervantes, Milton, Rostand, y textos de los
numerosos miembros de las generaciones de cientificos de

la Edad Moderna, etc.

Son muchos los autores a los que el autor arrastra
en sus idas y venidas. De ciencia ficcién vive Colén quien,
sin embargo, tocé tierra. O Leonardo, con un pie en el
suelo y otro en el aire, como tantos autores de obras pre-
claras mencionados por Hernufiez. Quizis porque, como
ya expusiera Baroja en El dgrbol de la ciencia, es caracteristica
inherente a los precursores, en el fondo, esa dualidad de
espiritu que les hace pertenecer, de manera paralela, a un
tiempo al mundo de la realidad y de lo imaginativo.

A través de capitulos temiticos el autor nos deleita
con lecturas desconocidas o ya olvidadas que solo bajo
su lupa acertamos a reconocer como partes del enorme
corpus literario de la ciencia ficcidn, aun cuando de sobra
reconozcamos las caracteristicas apenas leidos los textos.
Por otro lado, la amenidad con que Pollux Hernufiez
desgrana su «prehistoria» hace que el libro se lea de un
tirén aunque, paraddjicamente, por si fuera poco todo lo
relatado por Pollux Herntifiez, el lector tiene la sensacién
de que apenas si el autor ha dejado caer algunos titulos y
autores, y que es mucho mis lo que auin se reserva para si.
Tal es la cultura del autor.

Ahora bien, spor qué prehistoria y no, sencillamen-
te, historia? Pues porque precisamente el autor detiene su
relato cuando, en el siglo XIX, en 1818 la obra de Mary
Shelley Frankenstein o el nuevo Prometeo abre una nueva
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época para la literatura de este género. En palabras del
autor, «contrariamente al Mr. Hyde de Stevenson, que
utiliza medios y motivos cientificos para transformarse
en Dr. Jekyll, el Doctor Frankenstein no utiliza medios
cientificos, sino mas bien alquimicos (el rayo), para crear
su monstruo homénimo».

En definitiva, con La prehistoria de la ciencia ficcién
Pollux Hernufiez ha escrito lo que bien podria denomi-
narse —perddéneseme si suena cursi— un libro de autor.
(El placer producido al escribirlo se percibe, de eso no hay
duda). También ha demostrado que mucho y delicioso
néctar puede transportarse en pequefas vasijas. En eso
consiste buena parte del mérito del autor. Y luego esta el
disfrute, y esta es la otra parte de su mérito, de devorar
estas cien paginas por parte de todo aquel a quien la gran
literatura le apasione, sea esta de la época que sea.

Fernando Benito

melusina[sic]

Albert LONDRES: El judio errante ya ha llegado. Barcelona:
Melusina, 2012, 270 pp.

El eterno vagar del judaismo europeo

Siempre me ha interesado mds la literatura judia
del periodo de entreguerras por sus aspectos literarios que
por los politicos, sin embargo, he de reconocer el vértigo
que me produce desde hace tiempo sentir la claridad
con que se mostraban los acontecimientos venideros en
las obras publicadas en los anos 20 y 30. Hacia 1937, el
novelista Joseph Roth escribié en su obra Judios errantes
unas palabras tan duras y proféticas como las que siguen:
«Quienes atormentan alos animales son castigados, y quie-
nes atormentan a los hombres son distinguidos con meda-
llas. [...] No es de extranar que la asociacién protectora de
animales sea, en todos los paises y en todas las capas de la
poblacién, mis popular que la Sociedad de Naciones». El
periodista Albert Londres es capaz de desplegar aquella
época ante nuestros ojos como si la estuviésemos contem-
plando en directo, ubicando a los protagonistas de sus
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reportajes en el escenario real. Su mérito: mezclar historia
y literatura con tal maestria que los lectores aprenden la
primera mientras disfrutan de la segunda.

Aunque ya he dedicado con anterioridad en esta
misma revista una resena acerca de una recopilacién de
articulos de Albert Londres (Terrorismo en los Balcanes,
también editado por Melusina), en esta ocasién El judio
errante ya ha llegado merece ser nuevamente comentado
no sélo por la actualidad del tema judio en el panorama
geopolitico internacional (del que no ha dejado de estar
vigente desde que se publicé inicialmente la obra de Lon-
dres), sino, precisamente, por la notable perspicacia con
que el autor acert6 a tratar el tema de la situacidn inter-
nacional del judaismo ya en su época. En esta ocasidn,
el autor se va desplazando a través de las fronteras del
continente europeo y realiza un censo de los emigrantes
(porque todos ellos son de otro lugar) judios con los que
se encuentra. A diferencia de Roth, Londres ejerce como
reportero que transmite en directo sus encuentros. De
este modo los didlogos son en su obra un elemento tan
importante como sus reflexiones, a diferencia de lo que
sucede en la obra de Joseph Roth mencionada, mucho
mds ensayistica y mds cargada de opiniones subjetivas.

Estilisticamente, la obra tiene la frescura de esa lite-
ratura culta y desenfadada de las primeras décadas del siglo
pasado en las que sentirse intelectual (de los que arriesgan
la vida con su denuncia y sus palabras) era un motivo de
orgullo y bandera para tantos escritores a lo largo y ancho
del mundo. Sulectura es llevada a hombros por aquel perio-
dismo que comenzaba a levar alas y se hallaba en su mejor
época. Pero sobre todo destila el sabor de los grandes cro-
nistas del reporterismo clasico, precisamente el de las pri-
meras décadas del siglo pasado. Es en obras como esta en
las que los profesionales del reporterismo de nuestros dias
pueden beber hasta hartarse sin dudar que lo que de ellas se
les pegue contribuird a buen seguro a perfeccionar su estilo
y quehacer profesional. En este sentido es preciso felicitar
a la editorial Melusina, nuevamente, por la edicién y al tra-
ductor, Jorge Cabezas, por la version realizada; por cierto, el
lector agradecera probablemente las notas con que este tlti-
mo alifia un texto en ocasiones demasiado «de época» por
lo que respecta al vocabulario y el léxico judio utilizado. De
aqui que el centenar de notas aclaratorias de determinados
conceptos y personalidades de la época ayudarin al lector
no familiarizado a situarlo en el contexto.

En la dltima parte del libro, Londres trata de la rea-
lidad que a lo largo de las paginas anteriores se ha dejado
entrever en ocasiones. La confluencia de los intereses del
sionismo sobre la tierra de Palestina y progresiva acu-
mulacién alli de los judios perseguidos en los territorios
europeos. No deja de entristecer la sombra que, sobre el
acontecer futuro, el autor deja al final de sus palabras y
que la realidad histdrica se encargaria de ratificar:

Los judios han carecido de psicologia, de medida. Aunque
las naciones no hubieran pensado que la regién ya estaba
habitada por arabes, ellos deberian haber tenido cuidado
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con ese hecho. Ahora ya lo saben; han pagado por saberlo,
y creo que estan dispuestos a remplazar el periodo de la
conquista orgullosa por el de la colaboracién.

Lo querran los 4rabes De momento, responden: «;Nol!».
«No» en Oriente no tiene el mismo valor que en Occiden-
te. En ciertos paises, después de un «no» todavia se puede
continuar la conversacién. Pero aun asi, hace falta que se
discuta sin el punal en la mano.

Es justamente por eso por lo que Inglaterra estd en
Palestina.

¢Es posible que no se dé cuenta de ello?

Asuncién Escribano

Petros Markaris

La espada

de

Damocles

Petros MARKARIS: La espada de Damocles. Barcelona:
Tusquets, 2012, 140 pp.

De la cima al abismo en dos generaciones

Conociamos a Petros Mirkaris (hijo de padre arme-
nio y madre griega) por su policia Kostas Jaritos y su mujer
Adriani, e intuiamos que buena parte de la forma que tenia
este policia de Atenas de ver su sociedad habria de res-
ponder al modo de pensar de su autor. Y nos gustaba. De
hecho, en Con el agua al cuello 1a trama de la novela se hallaba
plenamente inmersa en la crisis que atraviesan actualmente
las peninsulas del sur de Europa, y el contexto, de hecho,
era ya el de la situacién critica que relatan los articulos de
los que vamos a hablar. Incluso habiamos leido alguno de
sus articulos publicados en Espafa. Nos habiamos ido pre-
parando y el libro ahora publicado por Tusquets no nos ha
defraudado con respecto a lo que esperdbamos.

En esalinea, la publicacién de La espada de Damocles
presenta un buen punado de opiniones y agudas criticas
a lo que desde hace anos era visible (aunque, al parecer,
no previsible) para los griegos. Pero, ademds, buena parte
del interés de esta obra para el lector espanol estd en hasta
qué punto y pese a sus diferencias, leyendo sobre la situa-
cién griega un europeo del otro extremo del Mediterraneo
puede ver en ella reflejados algunos de los problemas ahora
padecidos por Espafia, sus sintomas previos y, quién sabe,
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si sus futuras consecuencias. En cualquier caso, lo peor de
esta crisis para el europeismo radica en que sitta al conti-
nente ante su tradicional obsticulo que es el de demostrar
una vez mis que la Unién Europea es mds que un grupo de
mercaderes y que ideas como solidaridad o Estado de bien-
estar son tan importantes en nuestra tradicién como la de
la propia libertad. Dificil reto en un momento en que todo
parece concluir, como manifiesta Mdrkaris, que «hemos
identificado Europa con el euro y olvidado la diversidad de
este continente y los valores que nos unens.

Precisamente es en ese contexto en el que se inserta
la anécdota relatada al inicio del prélogo de este libro, y
que indica desde la primera pdgina el modo de respirar de
Markaris. Trata acerca de cdmo, al necesitar cambiar su
viejo coche, el policia Kostas Jaritos, protagonista de sus
novelas, opta por adquirir un Seat Ibiza «por solidaridad
con los pobres», en este caso los espafoles. Ya habia sido
narrada por el autor en alguna entrevista, al ser pregun-
tado por ello, y figuraba en uno de los capitulos iniciales
de su novela Con el agua al cuello, pero al repetirla ahora,
de alguna manera se incide en hasta qué punto realidad
y ficcidn se unen y confluyen en este autor. Es mis, él
mismo admite que estos articulos, escritos paralelamente
a la redaccién de sus dos primeras novelas sobre la crisis
actual, le sirvieron como «base para esas novelas».

De todos modos no hay duda de que lo que el lector
vaa presenciar leyendo las palabras de Petros Mérkaris es la
realidad griega actual. Es més, podria decirse que La espada
de Damocles constituye una buena crénica, desde el interior
de la sociedad griega, del transcurrir de afo y medio (desde
finales de 2009 hasta junio de 2012) de «crisis griega». Pese
atodo, los datos aportados en estas paginas hallan un com-
plemento perfecto con el dia a dia de experiencia de la crisis
que se narra en la novela citada, donde muchos de los aspec-
tos contemplados por el autor se filtran inevitablemente a
través de su imaginacion hasta la vida de sus personajes.

De la mano del autor, y de su critica forma de ver las
cosas manifestada en esta docena de articulos y la entrevis-
ta con que se cierra el libro, el lector asiste reiteradamente
(aunque la forma periodistica de los textos conlleve la
repeticién de algunas ideas en ocasiones, este hecho no
resulta tedioso para la lectura) a la configuracién de una
serie de ideas clave que, a juicio del autor, vertebran la
situacidn que atraviesa Grecia en los tltimos afos. Este es
el caso de las nefastas consecuencias que la divisién ideol6-
gicay politica del pais tras la IT Guerra Mundial trajo para
el desarrollo de la escena politica y econdmica entre 1946
y 1974. Téngase en cuenta que entre 1945 y 1949 se libré
una guerra civil en Grecia que dividié al pais. Nila monar-
quia que se mantuvo entre 1946 y 1974 ni la dictadura
militar (1967-1974) contribuyeron a unificar al pais.

El aprovechamiento de las ventajas de ocupar el
poder por las derechas durante ese periodo de tiem-
po marcaria el ideario posterior del partido socialista
(PASOK) de manera que las tltimas décadas han heredado
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modos de beneficiarse del poder similares a los puestos
en funcionamiento tras la guerra. Este modo de hacer
politica ha hecho que, en palabras de Mérkaris, hoy haya
que enfrentarse y echar abajo «privilegios consagrados
a lo largo de muchos anos». Esta situacién ayuda, asi-
mismo, a entender un hecho tan peculiar como la «ocu-
pacién» del poder por tres familias o dinastias politicas
durante los tltimos 35 afos: Papandreu —Andreas de
198121989 y de 1993 2 1996, y su hijo Georgios de 2009
a 2011—; Karamanlis —Konstantinos de 1974 a 1980,
y su sobrino Kostas de 2004 a 2009— y Mitsotakis
—entre 1990-1993—.

Desde esta perspectiva, no cabe duda de que el
elemento politico ha jugado en Grecia un papel impor-
tante a la hora de agravar la situacién de Grecia ante
la crisis econdmica internacional. Markaris habla de la
«politica de la fruta madura», que consiste en la macha-
cona y paciente critica destructiva de los partidos de la
oposicién durante décadas, hasta esperar que caiga el
Gobierno: «Bastaba con desacreditar de forma sistema-
tica al partido del Gobierno durante su mandato». Se
trata de un sistema que, por desgracia, también hemos
visto instalarse en el cansino y corrupto bipartidismo
espanol de los tltimos anos. No ha habido otro cambio
politico en Grecia en las tltimas décadas que el de los
beneficiarios del sistema.

En el escenario politico, se han dado situacio-
nes coyunturales como el importante incremento de la
deuda que supusieron los Juegos Olimpicos de 2004 que
han sobrecargado lo que ya de por si constituia una fri-
gil situacién. Uno de los textos mis extensos, «Las luces
se apagan en Atenas», que fue publicado en Espafa en
el diario El Pais, lleva a cabo una demoledora radio-
grafia de los principales grupos en que la crisis ha
dividido a Grecia: «el partido de los beneficiarios y
de los defraudadores»; «el partido de los honrados
o de los martires», es decir, los pequenos y medianos
empresarios y sus empleados, junto con la mayoria de los
auténomos; «el partido de los Moloch», compuesto por
los funcionarios y empleados de los servicios publicos y las
empresas estatales; y «el partido de los deseperanzados,
el de los jovenes griegos, en paro.

Pero al margen de estos grupos en los que las res-
ponsabilidades en el agravamiento de la crisis no son,
evidentemente, del mismo calibre, el autor se muestra
sumamente duro con sus conciudadanos. Por ejemplo
cuando sefnala que «los griegos consideran los créditos
bancarios que obtienen para cualquier €0sa NO como un
dinero prestado, sino como parte de sus ingresos», o al
afirmar que las causas de la crisis son «en un noventa por
ciento, nacionales». Si pensar, como hace Markaris, que
la Grecia de las dltimas décadas ha roto desde un punto
de vista socioldgico con su pasado implica cierto conser-
vadurismo, sin duda alguna el autor es conservador. Pero
tal forma de pensar implica, ante todo y por encima de una
mera ideologia politica, un modo sociolégico de entender

13 - 14, 2011 - 2012

la cultura griega. «El pais —nos dice evocando los afios de
la entrada en la Comunidad Europea— no sélo vivia por
encima de sus posibilidades, sino que dio la espalda por
completo a su pasado».

Esto significa, dicho con sus propias palabras, que
durante aquella época, que Markaris denomina «los afios
de las falsas ilusiones», los griegos «no sélo tiramos por la
borda la “cultura de la pobreza!, sino también, junto con
sus valores, nuestras raices y nuestro futuro, porque erré-
neamente crefamos que estos valores eran parte de nuestra
pobreza y ya no los necesitidbamos». Estas palabras, del
texto con el que inauguré la Feria del Libro de Viena en
2011, constituyen algunos de los mejores parrafos de esta
obra. «El error més grave —senala el escritor— fue consi-
derar la Unién Europea como el cuerno de la abundancia.
Descuidamos, por no decir que despreciamos, la respon-
sabilidad comunitaria y la solidaridad. Por el contrario,
intentamos trasladar todos nuestros problemas nacionales
ala Unién Europeas.

En esta misma linea hay que ubicar las palabras de
una profesora de un instituto de Atenas que cita Markaris
y segtin la cual «no pasa un dia sin que me lamente de lo mal
que hemos educado a estos chicos», pues los alumnos «sélo
hablan de coches, de los vaqueros de Armani o de las cami-
setas de Gucci. No tienen niidea dela crisis, ni de lo que les
espera. Llegan a la escuela después de haber sido mimados
por sus padres y Nosotros seguimos consintiéndoles todos
sus caprichos». En este fracaso generacional parece centrar-
se el meollo de la crisis, o al menos en él se reflejaran buena
parte de las consecuencias devastadoras de lo que ahora
sucede. Como concluia Mérkaris hace un ano, con laco-
nismo, casi aforisticamente: «Ayer ellos estaban en la cima.
Hoy son sus hijos los que caen en el abismo. Y manana los
padres experimentardn la rabia de estos ninos».

Sean cuales sean las causas y los motivos, lo cierto
es que la situacién en Grecia parece haber dado la vuel-
ta a todo. Actualmente la fragmentacién del Parlamento
deja abiertas todo tipo de alianzas si bien, como senala el
autor, la celebracién de acuerdos es «una terra incognita»
paralos partidos griegos, dado que se trata de un elemento
politico del todo ajeno a sus practicas durante décadas.
De todos modos, la incorporacién de la extrema derecha
(nazi) y su crecimiento suponen también una novedad en
el panorama politico griego desde el final de la dictadura
de los coroneles en 1974. La diferencia es que en la actua-
lidad probablemente eso constituya el principal revulsivo
que necesitan para reaccionar los votantes de los partidos
tradicionales, algunos de cuyos simpatizantes han optado
por los extremos del arco parlamentario en sefal de pro-
testa y como voto de castigo.

No resulta facil hacer vaticinios sobre qué pasari a
medio plazo, pero podemos estar seguros de que Petros
Markaris continuara escribiendo sobre ello. Con frecuen-
cia los problemas de una sociedad se ven y se analizan mas
facilmente a distancia y, en este sentido, podria decirse que
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los problemas de los griegos son nuestros problemas, los
de todos los europeos. Tal vez leer y reflexionar sobre el
caso griego contribuya a que el resto de la Uni6n piense en
cémo es la sociedad en que vive. Cémo la hacemos y como
la deshacemos. Y, sobre todo, a tener constancia de una
vez por todas de que los actos de quienes nos representan
en las instituciones tienen consecuencias que, con dema-
siada frecuencia, recaen y son sufridos por muchos otros.
Esta es la dramatica consecuencia de la crisis econdémica
actual, y en la que varias generaciones estin ya pagando la
irresponsabilidad de la que ahora nos gobierna.

Los actos llevados a cabo por una generacién dan
lugar a acontecimientos cuyas consecuencias en ocasio-
nes deberan sobrellevar los herederos. Todos heredamos,
todos dejamos en herencia. Mientras tanto, no estaria
mal que recorddsemos las lecciones como manera eficaz
de aprenderlas. Hace ya medio siglo que, en la pelicula Las
manos sobre la ciudad, de Francesco Rosi (1963), el construc-
tor y politico especulador protagonista, Edoardo Nottola,
expresé en toda su cinica crudeza con la imagen siguiente
todo el poder de dependencia que el dinero genera sobre
una sociedad: «El dinero no es como un coche que lo pue-
des meter en un garaje; es como un caballo, tienes que
darle de comer cada dia».

Fernando Benito

LOS ESENCIALES DE LA FILOSO

José ORTEGA Y GASSET: En torno a Galileo. Ed. de
Domingo Herndndez Sinchez. Madrid: Tecnos, 2012,
338 pp.

De la crisis histérica como fragua

Ortega es, probablemente, uno de los mejores ejem-
plos de lo que el buen uso del pensamiento critico y la
inteligencia aplicada puede lograr en una persona con
formacién. Mis alla, por supuesto, de la mera critica a la
flaca especializacion el ejemplo de Ortega deberia servir
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a muchos de nuestros académicos para plantearse alguna
vez el tratamiento de cuestiones medianamente alejadas
de su nido y habitat préximo. La investigacién en buena
parte de nuestras facultades de humanidades es tan sélo
de cabotaje, y no es raro por ello que en cuanto algin
osado se atreve a nadar mar adentro descubra continentes
insospechados. En este sentido, el filésofo espafiol dejo
clara y muy originalmente sefialado el camino hacia unas
Indias intelectuales con una obra sobradamente diversa
e inteligentemente reflexionada, una de cuyas ramas nos
presenta ahora Domingo Hernindez en una nueva edi-
cién. Precisamente se trata de un autor cuya buena mano
para desempolvar a Ortega ya ha sido demostrada con las
ediciones realizadas para Tecnos de La rebelion de las masas
y El tema de nuestro tiempo.

Por otra parte, es constatable lo propenso que ha
resultado el Renacimiento para los estudios de cardcter
generacional, o quizds sea mds apropiado decir que al
acercarse a dicha época los investigadores han dado por
supuesta la intergeneracionalidad de sus protagonistas.
Quizis se deba a la riqueza y mezcolanza del periodo en
lo que a personajes y oficios diversos se refiere. De hecho,
solo al explicar el Renacimiento la pedagogia tradicional
permitia la mezcla de reyes con pintores y papas con filé-
sofos, como un paréntesis histérico en el que conflufan y
se fundian las diferentes categorias del saber. Reciente-
mente, aunque en parte al calor de modas sobre lo pre-
tendidamente esotérico, las editoriales se han volcado en
publicaciones que permiten poner de nuevo a la vista la
riqueza del periodo desde puntos de vista generacionales
o cronoldgicos sumamente enriquecedores. Es el caso de
Vidas del Renacimiento. Los personajes que iluminaron la Edad
Moderna (2011), de R. C. Davis y B. Lindsmith, o 1545.
Los dltimos dias del Renacimiento (2008), de Antonio For-
cellino. Ambas obras, traducidas al espafiol en 2011 y en
las que la cronologia del periodo estructura toda la obray
la justifica, muestran lo que ya Ortega sefialara en la obra
que comentamos, y que no es otra idea que la de que el
periodo que conocemos como renacentista fue un campo
de batalla entre los dioses antiguos y los nuevos, y que del
fragor del encontronazo, tras la contencién de la respira-
cién por parte de la propia historia se fragud, lentamente,
un nuevo mundo diferente al medieval.

En torno a Galileo fue, seminalmente, una serie de
lecciones de Ortega cuya primera publicacién se debi6 a
unos resimenes de su alumna Maria Zambrano y que
luego el propio filésofo redactaria como articulos para su
publicacién en La Nacion de Buenos Aires, y en las revistas
Cruz y Raya y La Revista de Occidente, todos entre 1933 y
1934. Domingo Hernandez es un investigador familiari-
zado con los hébitos de trabajo de Ortega, y en este caso
nos muestra a la perfeccién el método de coccién a fuego
lento de sus obras que, como en la buena cocina, garantiza
un resultado digno del tiempo empleado. En torno a Galileo
solo aparece, asi, como obra conjunta, en la primera edi-
cién de las obras completas en 1947.
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Sin duda alguna el tema de las generaciones, elemen-
to central de las cuatro primeras conferencias (luego capitu-
los) es de los més atrevidamente fructiferos de Ortega. A él
habia dedicado ya espacio en obras de la década del 20. Es
una ldstima que no haya sido suficientemente aprovechado
por la historiografia espafiola, probablemente por la falta
de obras ambiciosas a las que la investigacién de cabotaje
antes sefnalada ha renunciado dada su naturaleza. De todos
modos, pensar la historia en términos generacionales supo-
ne, por otro lado, una verticalidad impuesta por la propia
naturaleza del proceso generacional que, lejos de frenar
el discurso al discutir por lo que separa ideolégicamente,
implica un avance progresivo y paralelo debido al ineludible
paso del tiempo para todos aquellos hombres que compar-
ten el escenario histdrico en un momento determinado. De
hecho, para Ortega la generacidn es el 6rgano visual con que
se ve en su efectiva y vibrante autenticidad la realidad his-
torica. La generacion es una y misma cosa con la estructura
de la vida humana en cada momento. No se puede intentar
saber lo que de verdad pasé en tal o cual fecha si no se ave-
rigua antes a qué generacion le pasé, esto es, dentro de qué
figura de existencia humana acontecié. Un mismo hecho
acontecido a dos generaciones diferentes es una realidad
vital y, por tanto, histérica, completamente distinta.

Sin embargo, y a pesar de la importancia que Orte-
ga diera al tema de las generaciones en sus primeras con-
ferencias, En torno a Galileo estaba en su mente como el
analisis de la crisis en un momento histérico determinado.
Es decir, estamos ante un libro sobre las crisis histdricas
entendidas como momentos de cambio en los que un con-
junto de creencias es sustituido por otro aunque ain no
ha desaparecido el antiguo y el nuevo no se ha instalado
definitivamente. En 1942 La Revista De Occidente publicé el
ensayo <<Esquema de la crisis y otros ensayos», que recoge
el bloque central de cuatro charlas reunidas en En torno
a Galileo junto con otros articulos vinculados temdtica-
mente. Si las cuatro primeras habian preparado el camino,
ahora se trataba de abordar el tema principal y de mayor
interés: analizar el proceso de las crisis histéricas.

Aunque a lo largo de la década de los 20 Ortega
ya se habia referido en varios de sus textos al tema de las
generaciones, en este caso se trataba de contextualizar
metodoldgicamente el tema principal. Lo que ocurre en
los anos 30 es que el fildsofo tiene una clara intuicién de
que algo estd cambiando de un modo dréstico en la socie-
dad europea, concretamente en torno a 1933. Domingo
Hernindez analiza detalladamente el pensamiento orte-
guiano en su introduccidn, y nos muestra a un pensador
consciente de que una nueva etapa se abre en la historia
de Europa. En este contexto la figura de Galileo, de cuya
abjuracién se celebraban 300 anos en 1933, aquel de cuya
mano entrdsemos los europeos en la modernidad, cobra
una importancia primordial. «Al fondo de la civilizacidén
contemporinea —escribe el fildsofo—, que se caracteriza
entre todas las civilizaciones por la ciencia exacta de la natu-
raleza y la técnica cientifica, late la figura de Galileo».
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Mas atn, para Ortega, con Galileo se produjo una
bisagra en la historia que concluye un ciclo al tiempo que
permite abrir un umbral a otro periodo que es el que Orte-
ga presiente concluir cuando escribe. «<En Galileo y Des-
cartes termina la mayor crisis por que ha pasado el destino
europeo —una crisis que comienza a fines del siglo XIV'y
no termina hasta los albores del XVII». Es, precisamente,
al modo en que se atraviesan estos momentos criticos y a
cémo se produce el salto de unos a otros a lo que el filé-
sofo espanol dedicaria las conferencias que, con el tiempo,
darian lugar a esta obra. El anilisis orteguiano parte, asi,
del presente para volver la vista atrds y que el estudio del
pasado le ilumine sobre el futuro. Se trata de ver escenas
anteriores de la pelicula sucesiva que para Ortega es la
historia, dado que, si al reconstruir nosotros el pasado
mediante la historia, hallamos que cada nueva época o
estadio emerge del anterior con una cierta lgica o, dicho
de otro modo, que a cada forma de vida sucede otra que
no es cualquiera, sino precisamente una que la anterior
predetermina, quiere decirse que también serd posible en
alguna medida lo contrario, a saber, viviendo en una época
vaticinar como serd en sus lineas generales la inmediata
futura, en suma, que es en serio posible la profecia.

Anticipindose asi a futuros planteamientos de la
sociologia histérica, Ortega nos muestra no sélo un modo
de escribir en funcién de los oyentes, sino de ir adaptando
a ellos las conferencias de modo que interactuando en las
charlas se va escribiendo el libro. Domingo Hernidndez
nos ilumina ahora acerca de cémo Ortega redacté e inclu-
so (en ocasiones) pensé su obra. Las notas se regalan con
una generosidad mds propia de la investigacién madura
que del celo juvenil y tacafio al que nos tienen acostumbra-
dos otros «editores» que apenas tienen nada que aportar a
la obra que editan. Estamos de enhorabuena cada vez que
Domingo Hernindez acerca su oido a un texto del maes-
tro, pues escucha al unisono los ecos del mismo en toda
la obra de Ortega. Al lado del conocimiento de la obra
orteguiana que destila el aparato critico, el valioso indice
final de autores y conceptos parece, sin embargo, un juego
infantil que, no obstante, junto con los anexos, es también
de agradecer, teniendo en cuenta que estamos ante una
obra de Ortega, tan rica en ideas y conceptos.

Es por todo lo anterior por lo que considero que
la reaparicion en las librerias de esta obra de Ortega que
ahora publica Tecnos de la mano de Domingo Hernan-
dez Sinchez puede aportar luz no solamente acerca de
las razones por las que el Renacimiento y su(s) época(s)
propicié tal riqueza humana de todo tipo generando un
especial caldo de cultivo propio de los periodos de tran-
sicién, sino que podria incluso ayudarnos a sobrellevar
nuestro momento actual, tan critico como dramatico y
cuyas consecuencias tltimas aiin no acertamos mis que a
imaginar. Si estamos en un momento de cambio al estilo
orteguiano, el tiempo lo dira.

Fernando Benito
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