CREACION

A MI PADRE

MANUEL JOSE DE LARA

1
NO BASTA

Estoy contigo, padre, estoy aqui,
en medio de este mundo que me cansa.
Vuelvo hasta ti, de nuevo, como el nifio

que, harto de andar sin rumbo, vuelve a casa.

Después de media vida dando vueltas
alos mismos recuerdos y esperanzas,
con la leccién a medias aprendida,
hoy te traigo lo mucho que me falta.

Te encuentro entre tus cosas, ordenando
tus dlbumes de objetos y palabras,
desempolvando fotos y recortes

con tu mirada triste y con tus gafas.

Y sé que cruzaremos otra vez
la imposible frontera de la infancia,
porque sélo una vida al lado tuyo

no basta, no, no basta. No me basta.
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2
TENDIDOS

Por las tardes soliamos tendernos,
buscando soledad, mi padre y yo.
En la leve penumbra daban vueltas

los girasoles del magnetofén.

Por la pintura gris del dormitorio
se resbalaba el eco de una voz:
el manantial de queja de una copla

o el pozo triste de un bandonedn.

Tras la persiana a veces se escuchaban
los sordos pasos de alguien que cruzé
y por el techo andaba oblicuamente

la sombra proyectada al interior.

Otras veces, de lejos, se sentia
a mi madre y mi abuela en el salén,
o a mi hermano, mis lejos, que jugaba

con un lapiz, tal vez, y con un block.

Y nada mis. El tiempo iba subiendo
su escalera sutil de caracol.
Y yo creia entonces que no habria

mas mundo, ni futuro, ni dolor.

3
EN LA PENUMBRA

Era el rito. Mi padre, silencioso,
bajaba la persiana de madera
y en la reja, como una enredadera,

anudaba el cordel verde y sedoso.

Luego el gesto sutil, ceremonioso,
de colocar el disco y la manera
de tenderse, como si no estuviera,

sobre la cama, ausente y misterioso.

En la penumbra, lejos del instante,
surgia el tango viejo y susurrante

llenando el dormitorio de tristeza.

Y yo, despacio, oyendo aquel murmullo,
entraba y me acostaba al lado suyo,

hundiendo en la almohada la cabeza.
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PASEO SONETO SIN FINAL
Era una tarde vieja de verano. Dentro de mi te encuentro cada dia
Mi padbre, el paso joven y ligero, y oigo en mi voz tu acento dulce y fuerte.
nos llevaba a lo largo de un sendero, Algo tuyo me llevaré a la muerte
en una mano yo, en otra mi hermano. en ese gesto que hago todavia.
Por el campo, colgados de su mano, A tulado, en silencio, yo querria
subiamos la cuesta del Conquero que no pasara el tiempo y retenerte.
y en la cima, bajo el primer lucero, Saber que el corazén ya no se vierte
surgia la ciudad puesta en el llano. ni en soledades ni en melancolia.
Alli mi padre, sin decir ya nada, En mis ojos contemplo tu mirada
dejaba que se hundiera la mirada y en todo te hallo en mi, sin buscar nada,
en el agua imprecisa de la ria. por el rio sin fin del apellido.
Y yo entonces, quedindome muy serio, Y, cuando el tiempo borre hasta tu nombre,
descubria en sus ojos el misterio mis hijos sentirdn, padre, que un hombre
de la callada y magica poesia. puede vivir por una sangre unido.
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