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Preludio

omienzo a escribir mientras escucho una

seleccién de canciones, danzas y todo tipo de

géneros instrumentales que estin en el origen
sonoro de este ensayo. Una grabacién de coplas sefardies
de Salénica que me acompana desde hace afos; varias
grabaciones de musica turca cantada por Muharrem Ertas;
una remasterizacién de un viejo disco de musica rai de
Cheikha Remitti; una seleccién propia de grabaciones
de Manolo Caracol, Antonio Mairena y la inolvidable
tia Anica, la Piriiaca; y s6lo dos representantes de la mal
llamada miusica cldsica: Rossini y Bizet. Este heterogéneo
paisaje sonoro estd entrelazado con las lecturas que originan
tedricamente lo que planteo. Lecturas filoséficas, por un
lado, especialmente de textos de Friedrich Nietzsche. Pero
también lecturas politicas’. Salvo las éperas de Bizet y
Rossini, el resto comparte multitud de elementos formales,
melddicos y ritmicos que muestran su ancestral parentesco.
Un parentesco que me lleva a las hipétesis de la coda de este

€nsayo.

Pero antes de llegar hasta alli propongo una revisién
de uno de los aspectos de la estética musical de uno de los
filésofos de mas fértil herencia: Friedrich Nietzsche. Sin
duda, quien lea este articulo ya habra adivinado cuil es la
referencia del titulo. Porque lo que menciona es, invertida,
la afirmacién nietzscheana que gravitaba en varios textos
de los anos ochenta del siglo XIX, pero que aparecié por
primera vez en El caso Wagner: «Il faut méditerraniser la
musique»’. Y la inversién que propongo respecto al sentido
afirmativo original no es un gesto retérico. Al contrario, la
interrogacin tiene en este caso un doble objetivo. Por una
parte, esa inversion pretende plantear la pregunta al fildso-

fo, y melémano por excelencia, Friedrich Nietzsche, y, por

tanto, entrar en didlogo con sus planteamientos de estética
musical. Pero, por otra parte, y en coherencia con ese ho-
rizonte nietzscheano, se trata de plantear la posibilidad de
una mediterraneidad musical o, si se prefiere una formu-
lacién mds precisa, abordar las condiciones de posibilidad
de una estética musical mediterranea. Ambas cuestiones
tienen una raiz histérica que va mas alld de Nietzsche, pero
a la vez tienen una clara vinculacién con debates e ideas del
presente. Un presente rico en confusiones y opacidades que,
sin embargo, no consiguen soslayar la casi perennidad de
algunos problemas como el de la identidad colectiva desde
la sensibilidad sonora. Y ese es el término que une los dos
grandes dmbitos problemiticos que vengo mencionando sin
pretensién de exhaustividad: la identidad musical. ;Cudl o
cuales fueron las identidades musicales de Nietzsche? :En
qué términos estéticos y musicales planteaba Nietzsche el
problema de la identidad? :Qué conllevan para nosotros
esos planteamientos? ¢Existe o puede existir una identidad
musical mediterrdnea? Este horizonte, que se puede consi-
derar politico, tiene que ver con los planteamientos en torno
alaidea de Europa de Nietzsche y también con un posible
planteamiento actualizado.

No esta de mas, sin embargo, recordar el momento vi-
tal en que Nietzsche afirmaba la necesidad de mediterranei-
zar la musica. Se trataba del momento de su alejamiento de
las obras de Richard Wagner y de la ruptura de su relacién
¥, por contraposicion, de la afirmacién de otra musica como
alternativa al modelo aleman. En esa época, las décadas se-
tenta y ochenta del siglo XIX, la musica europea se debatia
entre la musica absoluta y sus implicaciones de abstraccién e
intelectualizacién de los discursos sonoros, por un lado, y la
sencillez de las formas cantables, de las melodias sentimen-
tales, por otra. Ambas opciones habian alcanzado al dmbito

dela 6pera muy pronto y las consecuencias se dejaron sentir,
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por ejemplo, en los debates en torno a las éperas de Rossini.
Un bando y otro no se nutrian sélo de elementos musicales.
Y Nietzsche se vié inmerso en esa tensién también, pero con
un elemento anadido: la mencionada relacién personal con
Wagner, el deslumbramiento ante sus obras y ante su caris-
matica personalidad. Cuando llegé la ruptura y se produjo
el cambio de orientacién musical, la inevitable mezcla de los
dmbitos, el musical y el personal, complicé el proceso y se
convirtié en fuente de malos entendidos y de interpretacio-
nes poco atinadas. La vocacién mediterrinea de Nietzsche,
su pasién por Turin, Niza o Nipoles y por la musica del sur
se pueden leer de muchas formas. Yo apunto a una posible

actualizacién.

En cualquier caso, aventurarse a citar a Nietzsche
es siempre arriesgado porque su recepcidn ha sido muchas
veces objeto de tergiversaciones variadas. El propio caracter
de su escritura, aforistica y fragmentaria en bastantes ca-
sos, abre la puerta a que se subrayen unos aspectos frente
a otros o a que se exageren las contradicciones presentes en
sus textos. Su discurso describe complejos meandros mien-
tras atraviesa, sin soluciéon de continuidad, la critica cultu-
ral, la estética, la filosofia, la literatura, la musica o la poesia.
Esto ha conducido a Gianni Vattimo a mencionar en algu-
nas ocasiones la dificultad permanente de la interpretacién
nietzscheana mientras siga abierto el «problema filolégico»
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y por tanto la concrecidn terminoldgica y conceptual que, en
el caso del arte y de la musica, son especialmente relevantes’.
Habitualmente se soslaya la musica al hablar de Nietzsche o
no se la tiene suficientemente en cuenta. La critica del cris-
tianismo, el eterno retorno, la muerte de Dios, la relectura
de Grecia a través de la contraposicién entre lo apolineo y lo
dionisiaco, la propuesta del superhombre, la transvaloracién
son algunos de los temas que aparecen citados y son investi-
gados unay otra vez. Pero la musica, si aparece mencionada,

es generalmente en un segundo plano.

Este olvido parcial conduce a plantear la pregunta
por el significado de la presencia de los compositores en los
textos filoséficos. ;Cudl es la importancia de la musica en la
obra filoséfica? ;Qué quiere decir en labios —o en textos—
de un filésofo la mencién de un compositor o de una obra
musical? :Se puede hablar, como se hace en tantas ocasiones,
de Adorno, de Bloch, de Hegel, de Nietzsche, de Rousseau
o de Wittgenstein sin mencionar la musica y los composito-
res que ejercieron mas influencia en ellos? Es posible que en
otros filésofos esas presencias musicales sean sélo citas eru-
ditas, referencias histéricas, un ejemplo entre otros, sin mas
pretension. Pero en el caso de Nietzsche, como antes en
el de Rousseau y mis tarde en el de Adorno, la presencia
de los compositores procede de una relacién mis profun-

da, de una relacién personal, si se me permite la expresion.
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Pergolesi para Rousseau, Wagner o Bizet para Nietzsche y
Alban Berg para Adorno son vivencias, experiencias artis-
ticas de escucha musical que, en algunos casos, pasan tam-
bién a la experiencia estética. No hay, por tanto, azar en la
elecciéon de los nombres: no son intercambiables. Cada uno
de ellos conlleva y fundamenta una sensibilidad diferente y

conceptos también distintos.

Asi, decir Pergolesi es decir La serva padrona, ese breve
y encantador juego dramatico musical, mis cerca del inter-
mezzo que de la 6pera propiamente dicha que para los oyen-
tes franceses del siglo XVIII supuso un terremoto estilistico.
Es mencionar directamente aquella tensién entre maneras
de decir y maneras de sentir que dividi6 a los oyentes france-
ses en dos bandos dificilmente conciliables. Es, claro, pensar
en el breve intermezzo que, siguiendo ese modelo, escribe
Rousseau y que retomara afos después Mozart, Le devin du

village del primero que se convirti en Bastidn y Bastiana.

Decir Alban Berg es, en este contexto, decir Wozzeck,
la 6pera que deslumbré a Adorno en 1924 y que le llevé a
querer perfeccionar sus estudios de composicién en Viena.
Es mencionar una de las modalidades mas interesantes de la
vanguardia musical del siglo XX con su fusién de cédigos y
su cimera intensidad dramatica, su maridaje entre atonalis-
mo, politonalismo y tonalismo, su nexo también con el siglo
XIX en la obra de Georg Biichner. Es, sin duda, pensar en
las dificultades para seguir escribiendo 6pera después del fin

de los tiempos de la dpera.

Y en el caso de Nietzsche, decir Wagner y decir Bizet
es decir mucho mds que solamente dos nombres. Al con-
trario, la vivencia artistica que como pilar de la estética ha
estado presente desde Baumgarten en adelante y, en el caso
de la musica, al menos desde Rousseau, no se detuvo ahi.
Porque esa vinculacién con la escucha se encuentra también
en la creciente presencia de la musica en la estética de Hegel.
Tanto éste como Rousseau y Nietzsche coincidieron, por
otra parte, en su pasién por la musica italiana, en la clara
conciencia de una contraposicion radical entre las sensibili-
dades que se expresan en una musica y otra, la alemana —o
la francesa de Rameau— y la del sur. Este es un dato que
tal vez deberia hacer pensar mas a los filésofos a la hora de

analizar la tensidn nietzscheana contra Wagner*.

Porque decir Wagner es mencionar la primera gran
pasién musical de Nietzsche, y mencionar la ruptura radical
que sus Speras produjeron en la historia de la musica escéni-
ca. Es mencionar, como el propio compositor pretendia, el
nacimiento de una estética que en su momento representaba
la anticipacién de un largo futuro. Es mencionar la apari-
cién de conceptos y procedimientos técnicos que acabaron
haciéndose imprescindibles para entender aquella época y
para leer algunos trazos de las siguientes: la Gesammtkunst-
werk, el leitmotiv, la melodia infinita, la musica del futuro...
Es, finalmente, decir Tristdn e Isolda y Sigfrido, dos de las 6pe-
ras que deslumbraron a Nietzsche y permanecieron como

referentes musicales a lo largo de su vida.
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Pero es que decir Bizet es mencionar otra de las pa-
siones de Nietzsche: la pasién por el sur, por la luz, por la
mediterraneidad. Es decir Carmen, una épera por completo
diferente de las wagnerianas. Una dpera espafiola en buena
medida porque una parte de la mejor musica espanola se ha
escrito en Francia y ese es un rasgo que Nietzsche intuye al
esbozar su estética meridional. Es hablar del amor y de la
muerte, de la ausencia de redencién, del juego de las pasiones
sin limite. Y, tal vez lo mds importante: es hablar de melodia
y de ritmo, dos elementos basicos en la musica que desde su
infancia vincularon a Nietzsche con la musica del sur®.

No es cuestion baladi, entonces, que un filésofo men-
cione a un compositor. No desde luego en el caso de Nietzs-
che. Porque, ademas de la coincidencia de Nietzsche con
Adorno y Rousseau en la experiencia de la escucha, hay otra
actividad que les une y que tampoco es justipreciada, en mi
opinién, cuando se analizan sus textos, ya sean generales o
musicales. Me refiero a la composicién. No cabe duda de
que en la pretericién de esa actividad por parte de los ana-
listas y estudiosos de Nietzsche ha jugado un papel impor-
tante la tardia recuperacién de sus composiciones y el resto
de su obra musical. Salvo el trabajo de Georg Géhler en los
anos veinte del siglo XX, ha habido que esperar a la edicién
de Curt Paul Janz en 1976 para conocer por completo lo
que Nietzsche dejé plasmado en sus composiciones®. Esas
obras —cerca de setenta— iluminan los textos de estética de
Nietzsche y reclaman un lugar més relevante en los comen-
tarios también filoséficos. Nietzsche compuso, como ya he
indicado, varias obras entre las que se cuentan algunos Lie-
der y, en ese sentido, no habria por qué privarle de la consi-
deracién de compositor. Sélo desde posiciones rigidamente
normativas se puede seguir intentando definir las cuestio-
nes artisticas de un modo reduccionista. «Esto no es arte»,
«Adorno es un compositor frustrado» y otras expresiones
similares —que por desgracia es posible seguir leyendo en la
actualidad— chocan con la democratizacién profunda que
ha alcanzado también a las cuestiones artisticas a lo largo del
siglo XX. Nietzsche, como Rousseau antes y Adorno mais
tarde, han sido compositores y no deberiamos tardar mucho
los filésofos en asumir esa dedicacién. En las obras de cada
uno encontramos el Zeitgeist musical correspondiente. Para
poder concluir algo de esas obras en relacién con las ideas de
sus autores es preciso un andlisis musical que nos diga algo

sobre ellos en tanto que compositores.

Aunque parezca obvio, lo mas relevante y 1til con la
obra musical de un compositor es escucharla. Por fortuna
existen varias grabaciones de todo lo que escribié musical-
mente Nietzsche y también en Internet es posible encontrar
tanto sus esbozos pianisticos como las piezas corales y los
Lieder”. Bien sea en el muy popular Youtube o en lugares
especializados como Spotify, se pueden escuchar incluso
diferentes versiones. Es cierto que Nietzsche no desarroll6
una profesion musical. Se encuentra, por tanto, mds cerca
del modelo de compositor de Rousseau que del de Adorno.

Su escritura musical nace directamente de la inspiracién y
apenas conoce la depuracién técnica de forma tan acade-
micista como la que practicé Adorno junto a Alban Berg,
Pero todos esos argumentos no restan mérito a esas obras
que todavia hoy nos pueden seducir. ;Qué se puede decir
de Albumblatt para piano? :O del Lied Da ghet ein Bach? ;Y
del Miserere para coro? ;:Por qué habria que prescindirse de
Gebet an das Leben o del Hymnus an die Freundschaft? Escu-
chadas con detenimiento, y mds todavia en la magnifica ver-
sién de Dietrich Fischer Diskau, estas obras y alguna mas
pueden incorporarse al repertorio habitual sin desmerecer
frente a la produccién de Schubert, Schumann o Wolff. La
mayor parte procede de su juventud y casi siempre se trata
de miniaturas muy atractivas, ejercicios de estilo en algunos
casos, que apuntan en la direccién de una posible madura-
cién compositiva que, lamentablemente, no alcanzé Nietzs-
che. Pero lo que si alcanzé a hacer fue plasmar un mundo
musical propio. Por encima de cualquier otra consideracién,
esas obras dejan claro que Nietzsche sabia de qué hablaba
cuando se ocupaba con cuestiones musicales.

Desde ese doble punto de partida, musical y textual,
es decir, tanto de las musicas citadas como de los textos de
Nietzsche y de otros autores propongo, por tanto, algunos
elementos para la reflexidn, parcialmente filoséfica, parcial-
mente estética e incluso politica. A la vez, sin duda, no seria
poco conseguir que este texto sirviera como una invitacion
a la escucha de las obras de Nietzsche y de los autores que
le llevaron a sus planteamientos. De cara a esta potencial
opcidn de construccién de una estética musical del sur, pro-
fundamente mediterrdnea, se podra contar con el apoyo de
los textos de Rousseau y de Hegel en el dmbito de la filosofia
y de multitud de escritores, poetas y, claro es, también mu-
sicos. Pero en este ensayo la eleccion de Nietzsche se debe
a que es el filésofo que mis se ha acercado a tematizar su

pasién mediterranea y musical.

Nietzsche més alli de Wagner

Nietzsche no escribié sobre musica al margen de
otros temas. Por eso es extrano a su pensamiento el intento
de separar unos aspectos de otros. En general, como ya he
indicado, es la musica la que sale peor parada en ese tipo de
presentaciones parciales. Corre, en ese aspecto, una suerte
similar a la de Adorno. En los dos filésofos hay un compo-
nente musical constitutivo, no anecdético. Y esto, en los dos
casos, afirmado por ellos mismos. Por ejemplo, Nietzsche
leia una de sus obras mis influyentes, Asi hablé Zaratustra,
como una obra musical®. Entre los estudiosos espanoles de la
obra de Nietzsche ha sido tal vez Luis Enrique de Santiago
el que mds atencién ha prestado a la presencia de la musica
en sus textos. Pero incide en la habitual presentacién de la
musica como algo desgajado del resto de las lineas principa-
les de a filosofia de Nietzsche o, en otras ocasiones, lee par-
cialmente su importancia de cara al discurso filoséfico. Este
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es el caso con el tema que quiero destacar en este ensayo: el
de laidentidad estética musical. En la lectura que propongo,
creo que es relevante pensar en que Nietzsche dej6 sin ter-
minar pero esbozada con mucha claridad en el conjunto de
los textos sobre musica una filosofia de la historia del arte

SOnoro.

El comienzo de la misma, en su juventud, parte de
su propia experiencia como oyente y como compositor: la
musica era una pasion para él y continué siéndolo toda su
vida. De hecho en la mayor parte de sus textos trasparece esa
vinculacién biogrifica’. Pero tal vez nada caracteriza mejor
su relacidn con la musica que la frase tantas veces citada: «La
vida sin musica seria un error»'’. Esa vivencia musical, acre-
centada por la lectura de Schopenhauer, preparé el camino
para que la escucha de Wagner y la personalidad carismatica
del compositor sedujeran por completo al filésofo. En muy
poco tiempo, debido a su caricter dado al entusiasmo, pasé

a «venerar» a Wagner, como aﬁrma en esta carta:

iMuy venerado sefior! Desde hace mucho tiempo abrigo
la intencién de expresarle sin ningtn rubor qué grado de
gratitud siento hacia usted. De hecho los mejores y mas
sublimes momentos de mi vida van unidos a su nombre, y
s6lo conozco a otro hombre, su gran hermano de espiritu,
Arthur Schopenhauer, en quien yo pienso con igual vene-
racion, podria decir religione quadam''.

No sorprende que Nietzsche reaccionara asi si se
piensa en que Wagner ya habia alumbrado una de las obras
seguramente mds importantes de su produccién musical
y también de la historia de la musica: la épera ya mencio-
nada Tristdn e Isolda. La audacia arménica, la construccién
dramdtica, la imposible redencién... En definitiva, musical
y extramusicalmente esta dpera reine todos los requisitos
pensables para que una imaginacién apasionada, impresio-
nable y predispuesta por la experiencia musical previa cayera
rendida. Reciprocamente y de forma involuntaria, Nietzs-
che abri6 la puerta a que Wagner buscara una justificacién
filosofica a sus propodsitos de construcciéon de una nueva
opera. La musica del futuro podia encontrar asi una funda-
mentacién que, de otra forma, no habria recibido. Nietzsche
habia sido un ferviente wagneriano. Su pasién musical juve-
nil habia encontrado en las obras de Wagner el tono sonoro
adecuado al resto de sus pretensiones tedricas muy influidas
por Schopenhauer. Pero antes de 1872, fecha de la prime-
ra edicién de El nacimiento de la tragedia, la «enfermedad»
Wagner ya habia comenzado a pasar, aunque la «infeccién»

acompanaria a Nietzsche el resto de su vida.

La relacién con Wagner y con su entorno, especial-
mente por obra de la esposa de Wagner, Césima Liszt, se
fue convirtiendo en algo cada vez mds problematico. Al
mismo tiempo, la cristianizacién de las 6peras wagneria-
nas y su encaje en la nueva ideologia alemana posterior a la
guerra franco-prusiana no podian enlazar con la propuesta
nietzscheana de la transvaloracién o con la critica radical de

la cultura alemana. Tras un paréntesis en el que Nietzsche

reorientd su filosofia, la relacién con Wagner habia quedado
definitivamente rota. No es extrafio encontrar, a partir de los

anos ochenta afirmaciones como esta:

Wagner es una corrupcion grande para la musica. Ha adi-
vinado en ella el medio para excitar nervios cansados, y con
ello ha hecho de la mtsica una enferma'2

La complejidad de su relacién con Richard Wagner y
su estética se ha prestado todavia més a la extensién de las
tomas de partido que el compositor de Tristdn e Isolda susci-
ta todavia hoy. La atraccidn de las 6peras de Wagner sobre
los oyentes se manifiesta de hecho en algunos comentaristas
de Nietzsche en un claro distanciamiento respecto a las opi-
niones favorables de este respecto a la musica italiana. Es el

caso, por ejemplo, del ya citado Luis Enrique de Santiago:

A primera vista, no deja de sorprender que una obra de corte
popular, ligera y divertida como Carmen fuese capaz de sedu-
cir a Nietzsche de esa manera y de rescatarle de la encrucija-
da que representaba la estética musical wagneriana®.

La tension entre Wagner y Bizet no se acepta porque
no se le concede a Bizet la suficiente entidad —«popular,
ligera y divertida»— frente a las profundidades del compo-
sitor alemdn o tal vez el glamur metafisico que requiere la
filosofia. Es decir, por descalificacién de la musica de Bizet.
Se recurre a una estética de tipo normartivo, axiolégico, en
definitiva, algo anticuada. En coherencia con ella el interés
por las preocupaciones musicales de Nietzsche se restringe
ala primera etapa, a su relacién con Wagner y no va mucho
mds alld de su wagnerismo o antiwagnerismo y del de los
propios intérpretes.

Pero se olvida entonces que, en torno a 1872, Nietzs-
che planteaba el concepto de lo dionisiaco no solo en contra-
posicién alo apolineo, sino como una posibilidad de acceso a
la musica primordial. El pélido reflejo de la misma en que se
habia convertido la musica a lo largo de un largo proceso de
siglos condujo a Nietzsche a un intento de recuperacién
de la misma, a un ensayo de reinstauracién de lo dioni-
siaco musical. Y si ese tipo dionisiaco vinculaba todavia sin
mediaciones el ritmo musical y nuestros musculos, queda
claro que la direccién de una estética musical dionisiaca a
la altura de la década de los ochenta del siglo XIX —y las
posibles actuales— tenia que ser la de la ritmicidad, la de la
sensualidad, la del melodismo ficil, la de la corporeizacién
del arte sonoro frente a la abstraccién de la musica alema-
na en general y wagneriana en particular. No se trata solo,
entonces, de cuestiones metafisicas, sino que tenian su fun-
damento en la propia experiencia nietzscheana de la escucha
de otro tipo de musica muy alejada constitutivamente de la
estética wagneriana.

Mis objeciones a la musica de Wagner son objeciones fisio-
légicas ¢A qué disfrazarlas debajo de formulas estéticas?
Me fundo en el hecho de que respiro con dificultad en
cuanto la musica comienza a influir sobre mi, en que en
seguida mi pie se subleva contra ella, pues necesita caden-
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que produce un buen andar, un salto, una pirueta™. el Idilio de Sigfrido y algunas obras de Liszt. Le quedaban po-
cos dias de salud al escribir ese texto. Y habia culminado ya
Por eso, volviendo a las composiciones de Nietzsche y el giro estético desde la musica wagneriana a la de un com-
a las interpretaciones equivocadas, parece superficial, como positor completamente alejado de los planteamientos del
se hace algunas veces, utilizar sus Lieder para desacreditar su autor de Tannhduser: el compositor francés Georges Bizet.

giro hacia una mediterraneidad musical. No se pueden Ayer, no sé si me creerdn, of por vigésima vez la obra maes-

considerar, si se sitia el debate en ese plano, tampoco tra de Bizet. De nuevo mantuve hasta el final un leve reco-

como wagnerianos y, por lo tanto, serfan susceptibles gimiento, sin salir corriendo. Me sorprende esta victoria

de ser utilizados contra la estética nietzscheana de la sobre mi impaciencia. {Cémo colma una obra asi! Uno

primera etapa. No es ese, creo, el uso que hay que dar a mismo se vuelve «obra maestra». Y en verdad cada vez que

esos ensayos compositivos en los que la voluntad de crea- escucho Carmen me parezco mis filésofo, y mejor de lo que
., , . .. e suelo parecerme®.

cién estd por encima de los recursos técnicos. En tltima ins-

tancia, el sur tal y como lo considera y construye Nietzsche
tiene mucho de fe, de voluntad de estilo. Atrapado en la sen-

sibilidad de Bizet y de Rossini es imposible saber si habria

Nietzsche habla asi en 1888. Ha cambiado su gusto.
Pero hay algo que no ha cambiado: el estilo excesivo,
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apasionado y provocador en la expresion de sus gustos. En
ese momento es la épera Carmen la que reclama permanen-
temente la atencidn del filésofo. Ha ido creciendo la opcién
por el sur, esa posible geoestética que tiene mucho de viven-
cia, de seduccién por los paisajes, por la luz y, desde luego,
por el arte. Bizet va a ser el protagonista principal de muchos
textos nietzscheanos de esa época, pero no el tnico.

Yo no sabria pasarme sin Rossini y menos atn sin lo que
constituye mi sur en la musica, la musica de mi maestro
veneciano Pietro GattiS.

Rossini, Pietro Gatti —que no es otro que su amigo
Peter Gast— y Bizet van a representar el sur, el nuevo hori-
zonte. Pero no se va a tratar de un horizonte exclusivamente
francés o italiano. Sin olvidar cudl era su nivel de conoci-
miento de los compositores que mencionaba —parcial en
la medida en que algunas obras no han sido conocidas hasta
mucho tiempo después— queda claro cudl es el criterio de
reflexién e interpretacién seguido por él. Y no estd lejos
de lo que afos antes habia planteado Heinrich Heine, un
autor tan proximo a muchos de los planteamientos nietzs-
cheanos. Pero si aquel habia contrapuesto dialécticamente a
Chopin con Liszt', dos sensibilidades al menos musicalmen-
te antitéticas, Nietzsche va a elevar esa contraposicién a un
plano superior con una vinculacién que, insisto, puede deno-
minarse como geoestética. El mismo era consciente de queal
hacerlo estaba retomando algo que ya habia aparecido en el
siglo XVIII en Francia al hilo de la Querelle des Buffons: la
lucha entre sensibilidades musicales irreconciliables: la fran-
cesa y la italiana'®. Esa era la polaridad dominante en aquel
momento y lo vuelve a ser en los anos finales de Nietzsche ya
que identifica a Wagner con la sensibilidad francesa.

Me parece que Wagner ha establecido una vez mds una
preponderancia del gusto francés sobre el gusto italiano,
es decir, sobre Mozart, Haydn, Rossini, Bellini, Mendels-
sohn, pero es el gusto de la Francia de 1830: la literatura
se ha apoderado de la musica como la pintura: «musica de
programa» jel «sujet» por encima de todo!".

Lo que Nietzsche pretendia no era sustituir a un com-
positor por otro sino que habia una intencién que no dudo
en considerar como politica en sus nuevos gustos. El hecho
de reunir a musicos de diferentes nacionalidades y de dife-
rentes épocas implica una apuesta por una identidad estética
y musical supranacional y supratemporal. En los diferentes
fragmentos en que habla de Europa, Nietzsche no ahorra
adjetivos negativos contra el nacionalismo y se manifiesta
con claridad a favor de una Europa supranacional:

Gracias al morboso extranamiento que la insania de las
nacionalidades ha introducido y continta introducien-
do entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los
politicos de mirada corta y de mano ripida que hoy estian
arriba con la ayuda de esa insania y que no presienten en
absoluto hasta qué punto la politica disgregacionista que
practican no puede ser necesariamente mas que una poli—
tica de entreacto —gracias a todo eso y a otras muchas

cosas, totalmente inexpresables hoy—, ahora son pasados
por alto o reinterpretados de manera arbitraria y mendaz
los indicios mas inequivocos en los cuales se expresa que
Europa quiere llegar a ser una™.

Esta «unidad europea», con independencia de que se
pueda leer en clave estrictamente politica, es posible también en
el aspecto musical que vengo planteando. La unidad en torno a
un gusto concreto que es el de la musica italiana pero que englo-
ba varias sensibilidades. Una musicalidad supranacional, medi-
terrinea, que Nietzsche apunté vinculandola con los «buenos

europeos» pero que permanece como problemdtica.

También ahora contintia habiendo en Francia una com-
prensién anticipada y un adelantarse hacia aquellos hom-
bres mas raros, y raras veces satisfechos, que son demasiado
abarcadores como para encontrar su satisfaccién en una
patrioteria cualquiera y que saben amar en el norte el sur,
en el sur el norte —hacia los mediterraneos natos, hacia
los «buenos europeos»—. Para ellos ha escrito su musica
Bizet, ese tltimo genio que ha visto una belleza y seduc-
cién nuevas, que ha descubierto un fragmento de sur de

la musica®.

Desde un punto de vista mds optimista o menos
critico, Dilthey quiso ver el siglo XVIII como el siglo de la
musica europea precisamente por la integracién de lo ale-
mdn, lo francés y lo italiano. El debate entre una lectura
sintetizadora de diversidades como la de Dilthey o una més
dialéctica como la nietzscheana esti servido. Nietzsche, de
hecho, como antes Rousseau, preferia subrayar una cultura
o escuela frente a otra: la italiana, pero no en el sentido de la
defensa de un arte nacional por encima de otro. La apologia
que hace de Bizet, a pesar de que recayera alguna vez en su
«enfermedad wagneriana» —y abriera asila puerta a que los
wagnerianos crean ver un criptowagenerismo irreductible en
Nietzsche— era también una defensa de la musica ritmica
y sensual frente a la abstraccién e intelectualizacién wagne-
riana. Lo que en alglin momento denominé como «el estado
dionisiaco normal», ese didlogo entre el ritmo y los muscu-
los, en definitiva, esa estética re-corporeizada estd mds cerca
de la musica del sur. Y esa musica no es patrimonio de los
compositores italianos, sino que es factible por los composi-

tores que se encuentran en esa sensibilidad.

Nietzsche apunta por tanto, aunque no llegue a fun-
damentarla, una teoria de Europa. Su critica de la cultu-
ra alemana emergente en el tltimo tercio del siglo XIX le
conduce no solo al rechazo de la musica y de los postula-
dos wagnerianos, sino a reivindicar una identidad estética
supranacional, una musica italiana que no es, sin embargo,
monopolio de los compositores italianos sino que representa
los valores del sur y estd presente en la obra de compositores

también alemanes y franceses.

Mas alla de las discusiones filoséficas o de la critica
textual y la investigacidn sobre las fuentes que siguen sien-
do necesarias, la presencia de la mediterraneidad musical

en los textos de Nietzsche queda suficientemente presentada.

13 - 14, 2011 -

Pliegos a Yuste



114 ANTONIO NOTARIO RUIZ

Ya sea por razones fisioldgicas, por la rememoracién de la
nifez, por la idea europea o por la relectura de la filosofia
de la historia, el hecho es que Nietzsche dejé abierto un
posible debate y una posible aplicacién de sus categorias
estéticas. Del lector depende ahora no sélo escuchar su
musica, sino prestarle oido también a lo que dejé dicho
sobre musica.

Coda mediterranea

A la luz de estas reflexiones sobre esta perspectiva
geopolitica de la estética musical nietzscheana, surgen varias
dudas en torno a los posibles desarrollos de la misma. Pero
me interesa senalar dos: uno por su vinculacién con la estéti-
ca musical espafiola. El otro por la posibilidad del fortaleci-
miento de una identidad musical mediterrianea, nietzscheana
en alguna medida, no ya desde la musica clisica sino desde
las musicas populares que se han podido escuchar en todo

el Mediterraneo.

El caso espanol es muy interesante y resulta chocante
contemplado a esta luz. Para la estética musical espanola,
la fecha de 1896 es central ya que fue la de la publicacién
de Por nuestra musica, de Felipe Pedrell, el texto que con-
tribuye a fundar una conciencia musical colectiva, nacional
si se quiere, en la que cristalizaban diferentes argumentos
que durante todo el tercio final del siglo XIX habian sido
debatidos por compositores, criticos y tedricos®. El texto,
con la retérica habitual en la época, defiende la necesidad
de construir una épera nacional como méxima expresién de
una hipotética alma nacional. Pedrell lo hace defendiendo a
la vez sus propias obras y tejiendo una apologia del catalin
como lengua musical. Pero, sorprendentemente, el modelo
que escoge como apoyo tedrico y practico para la construc-
cién de esa 6pera espanola es Richard Wagner. Y, a la vista
dela critica mediterraneista que hizo Nietzsche de la musica
wagneriana, es imposible no pensar en la potencialidad de un
mediterraneismo también espafiol que en esa frontera entre
siglos podria haber permitido a Pedrell la construccién de
una estética mds depurada y, sobre todo, mas acorde con
la sensibilidad local. Las obras de Wagner alcanzaron éxito
parcial en Barcelona y Madrid, ciertamente. Pero, como el
resto de la musica alemana, no ha sido tan influyente en los
compositores espafioles, como la francesa. ;Qué habria suce-
dido si Pedrell hubiera optado por Bizet o por los composi-
tores italianos tanto para la composicién de sus 6peras como
para su teorizacién? No es posible saberlo, pero al menos
tedricamente y, sobre todo, desde el punto de vista de las
sensibilidades afines, habria existido una coherencia benefi-
ciosa para la musica espafiola®. El hecho es que la generacién
siguiente a la de Pedrell, ms por razones econémicas que
estéticas, se vi6 obligada a salir de Espafa. Y la mayor parte
de los compositores encontraron en Paris ese punto de vista
sobre la musica espanola, ajeno al wagnerismo, que nutri6

sus obras. Albéniz, Falla o Mompou compusieron més cerca

de la estética nietzscheana que del wagnerismo, aunque no

nos queda constancia de que conocieran la estética del autor

de Asi hablé Zaratustra.

En cualquier caso, la recepcién espanola de Nietzsche
ha sido tardia respecto a ese debate decimondnico. Como he
senalado, todavia hoy no se les concede a su musica y a su
estética musical el lugar que merecen. La hipdtesis de una
identidad musical ibérica de raices mediterraneas tal vez sélo
pueda servir como estimulo para la investigacién sobre sus
posibles realizaciones actuales. Si tiene sentido hablar de
identidades estéticas y de identidades musicales y sonoras,
la construccién de las mismas tiene sentido todavia tanto
individual como colectivamente.

La otra perspectiva, la de una identidad musical medi-
terrdnea mas alld de Nietzsche, no ha encontrado todavia un
respaldo académico y tedrico suficiente*. No cabe duda de
que la hipétesis de un Nietzsche seducido por muchas de las
musicas de los paises que son banados por el Mediterrdneo
es muy seductora. De hecho, al leer los textos nietzscheanos,
ya sea de la primera etapa o de la tltima de su produccién, es
muy dificil pensar en las musicas llamadas clisicas. Cuando
habla del entusiasmo musical o del aspecto dionisiaco, es
decir, también ritmico, es imposible no pensar en las musi-
cas populares urbanas o en las musicas tradicionales. ;Qué
habria dicho y sentido el apasionado Nietzsche ante el cante
jondo o escuchando las musicas de Sefarad, las musicas liba-
nesas, el rai o al ya mencionado Muharrem Ertas? Imposible
saberlo, claro. Pero creo que estd pendiente la reivindicacién
de una identidad musical que se puede denominar europea
y que late todavia en las escalas y los ritmos de cientos de

sones que todavia son POPU.L’J.I‘CS'

Esa reivindicacién es, si, completamente politica, pero
tiene diferentes vertientes: la conservacién y cuidado de las
musicas que han llegado hasta nosotros; la difusién por
todos los medios y en todos los soportes tecnoldgicos actua-
les; la investigacién que saque a la luz todos los elementos
comunes y su posible vinculacién. Pero hay un aspecto de
especial importancia de cara a la posible construccién de esa
identidad musical mediterranea: la educacién. La insuficien-
te ensefanza musical espafola es un magnifico ejemplo de lo
que no contribuye a esa construccién: poco o nada se ensena
en conservatorios, escuelas e institutos de forma sistemati-
zada sobre las diferentes identidades espanolas, ibéricas y
mediterrdneas. Tan solo se atiende, y no siempre, a las pers-
pectivas localistas y meramente consetrvacionistas. Se ignora
o se oscurece la gran variedad de aspectos comunes entre las
diferentes identidades musicales ibéricas y las de otras cul-
turas riberefias del Mediterraneo?. Escalas, modos, temas...
¢Por qué no se convierte en materia de divulgacion y estudio,
de reivindicacién también, de construccién de una opinién
publica informada? Sigue quedando ese disfrute auditivo,
ese reconocimiento sonoro como casi un lujo exclusivo para

unos pocos conocedores.
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Por otra parte, la dialéctica musical hoy, si es que
existe, no se puede plantear ya entre el wagnerismo y la
musica del sur. El monopolio musical hoy es anglosajéon:
en las formas, en las estructuras y en la produccién. La
estandarizacién musical tan criticada por Adorno juega a
admitir otras musicas, pero s6lo con la etiqueta del exotis-
mo. Tal vez se trate de restos de la mentalidad colonialista
e imperialista que sobreviven de forma especial en la mal
llamada «fusién» que, en musica, nunca es tal. En realidad
consiste en la tonalizacién de cualquier musica para poder
ensamblarla con los ritmos dominantes. La identidad global
avanza, por lo tanto, sin que le inquieten ni las identidades
tradicionales ni las abstracciones cldsicas o vanguardistas.
Pero seria muy enriquecedor para la sensibilidad de cada
individuo, meditarrdneo o no, construir una identidad
musical alternativa sobre bases formales y técnicas que de

hecho existen en las riberas del Mediterraneo.

Creo que se puede contestar afirmativamente a la pre-
gunta del titulo y trabajar a favor de una identidad sonora
mediterrinea que existe pero no es pro-
tegida. Una tarea también estética y no
lejana de los postulados de Nietzsche.
Mediterraneizar la musica, mas alld de
naciones y particularismos: sentir como

propios los legados del cante jondo, del
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de otro». «Carta sobre la musica francesa», en ROUSSEAU, J.-].,
Escritos sobre misica. Trad. Anacleto Ferrer. Valencia, Universitat
de Valencia, 2007, p. 191. «El canto libre despierta una satisfaccion
distinta a la de cualquier otro instrumento. De tales cantos son
capaces las naciones musicales. En Italia lo posee cualquier voz;
entre nosotros se puede imitar, pero es algo aprendido, forzado».
HEGEL, G. W. F,, Filosofia del arte o Estética. Verano de 1826. Trad.
Domingo Herndndez. Madrid, Abada, 2006, p. 461.

> La importancia de las vivencias musicales de la infancia
son senaladas por Nietzsche en diferentes ocasiones. Este
fragmento del aforismo 168 de El caminante y su sombra parece
bastante elocuente: «Cuando todavia éramos nifos, saboreamos
por vez primera la miel virgen de muchas cosas; nunca fue la miel
tan buena como entonces: nos sedujo a la vida, ala vida mas larga,
bajo la figura de primera primavera, de primeras flores, de primeras
mariposas, de primera amistad. Fue entonces —tal vez a los nueve
anos de nuestra vida— cuando oimos la primera musica, y ésa fue
la primera que entendimos, la mis simple e infantil por tanto, que
no era mucho mis que un desarrollo de la cancién de la nifiera
y de la tonada del organillero. [...] Con esos primeros arrobos
musicales —los mas intensos de nuestra vida— conecta nuestro
sentimiento cuando oimos esos melismas italianos: la dicha infantil

£ .bamb&& V'

canto sardo, de las musicas arabo-anda-
luzas, del rai, de Sefarad, de Turquia...Y,
cémo no, escucharlas. Ese es el punto de
partida éptimo.

NOTAS

' Cfr. especialmente DUQUE,
Félix, «Sobre el problema de la identidad
de Europa», en Pliegos de Yuste, Salamanca,
2003, pp. 25-30; HERNANDEZ SANCHEZ,
Domingo, «<Europaentre archivos», en Pliegos
de Yuste, Salamanca, n.° 1, 2003, pp. 85-90.
Félix Duque dedica un capitulo a Nietzsche
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este ensayo en DUQUE, Félix, Los buenos o
europeos. Oviedo, Nobel, 2003, pp. 75-133. 3
> NIETZSCHE, F., El caso Wagner.
Trad. José Luis Arantegui. Madrid, Siruela,
2002, p. 25.
> VATTIMO, Gianni, Didlogo con
Nietzsche. Ensayos 1961-2000. Trad. Carmen
Revilla. Barcelona, Paidds, 2002,
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italiana. La primera es la dulzura de la

lengua que, al facilitar todas las inflexiones,
deja al gusto del musico la libertad de hacer

una eleccién mds exquisita de entre ellas,
de variar mis sus combinaciones, y de dar
a cada actor una forma de cantar particular,

samr all P& m

al igual que cada hombre tiene un gesto y un

tono que le son propios y que lo distinguen
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y la pérdida de la nifiez, la sensacidn de lo irrecuperable como la
posesién més preciosa, eso es lo que toca las fibras de nuestra alma
tan intensamente como ni siquiera la més rica y seria presencia del
arte puede hacerlo». NIETZSCHE, Friedrich, Humano demasiado
humano. Trad. Alfredo Brotons. Madrid, Akal, 1996, vol. II, p.
169, aforismo 168, el caminante y su sombra.

¢ NIETZSCHE, Friedrich, Der Musikalische Nachlass. Hrsg.
Im Auftrag der Schweizerischen Musikforschenden Gesellschaft
von Curt Paul Janz. Basel, Birenreiter-Verlag, 1976.

7 NIETZSCHE, Friedrich, Lieder, Klavierwerke, Dietrich
Fischer Diskau (baritono), Aribert Reimann (piano) y Elmar
Budde (piano). Philips, 1996. NIETZSCHE, Friedrich, Nietzsche:
su misica. Investigacion y textos Paulina Rivero Weber, México,
D. F., Universidad Auténoma de México, 2003. Gustavo Rivero
Weber (piano), Natasha Tarasova (piano), Lourdes Ambriz
(soprano), Encarnacién Vizquez (mezzosoprano), Leonardo
Villena (tenor), Jestis Suaste (baritono). Sobre la estética musical
de Nietzsche y sobre sus composiciones cfr. GUNSTER, Eugen,
Nietzsche und die Musik. Miinchen, Max Hueber, 1929; MORADEI,
Luisa, La musica di Nietzsche. Proposte di analisi, Padova, Zanibon,
1983, pp. 19-66; POLTNER, Guinther y VETTER, Helmuth
(Hrs.), Nietzsche und die Musik. Frankfurt am Main, Peter Lang,
1997; RIVERO WEBER, Paulina, «En torno a la obra musical
nietzscheana», en Conservatorianos. Revista de informacion, reflexion
y divulgacion culturales. México, n.° 7, 2004, pp. 37-43; VETTER,
Walther, «F. Nietzsches musikalische Geistesrichtung», en Die
Musik, 17, 1925, p. 326; VV. AA., «Nietzsche y la musica», en
Revista de la Sociedad Espafiola de Estudios sobre F. Nietzsche. Mélaga,
Trotta, 2, 2002,

8 «Acaso sea licito considerar el Zaratustra entero como
musica». NIETZSCHE, Friedrich, Ecce homo. Trad. Andrés
Sanchez Pascual. Madrid, Alianza, 1984, p. 93.

° La experiencia musical inicial, desde la infancia, también
vincula a Nietzsche con Adorno. A este respecto cfr. NOTARIO,
Antonio, «Escuchar las musicas de Adorno», en Pliegos de Yuste,
Salamanca, n.° 7-8, 2008, pp. 103-110.

' NIETZSCHE, Friedrich, El crepisculo de los idolos. Trad.
Andrés Sanchez Pascual. Madrid, Alianza, 1982, aforismo 33, p. 34.

"' NIETZSCHE, Friedrich, Sdmtliche Briefe. Kritische
Studienausgabe in 8 Binden. Miinchen, De Gruyter, 1986, vol. 3, p. 8.
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