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progresivamente aceptada por casi todos los autores y lite-
ratos que se han ocupado de la materia hasta nuestros días: 
la peculiar unidad de Europa como ámbito reconocible de 
civilización y cultura reposaba sobre las sucesivas realizacio-
nes históricas de la Antigüedad Clásica, de la Cristiandad 
medieval, del Humanismo renacentista y de la Ilustración 
dieciochesca11. No otra cosa había apuntado ya en 1712 el 
abad de Saint Pierre en sus Mémoires pour rendre la paix perpe-
tuelle en Europe, donde se aventuraba incluso a fijar los límites 
territoriales y los marcos políticos de ese ámbito de cultura 
y civilización decantado por el devenir histórico hasta aquel 
momento:

Francia, España, Inglaterra, Holanda, Saboya, Portugal, 
Baviera y asociados, Venecia, Génova y asociados, Flo-
rencia y asociados, Suiza y asociados, Lorena y asociados, 
Suecia, Dinamarca, Polonia, Papado, Moscovia, Austria, 
Curlandia y asociados, arzobispos electores y asociados12.

3.  
El espacio de Europa

En efecto, si el mito cultural del rapto de Europa ha 
tenido un curso posterior muy fructífero, aún mayor y más 
fecundo lo ha tenido el uso del vocablo para designar a un 
espacio continental de contornos más o menos precisos y 
difusamente rotundos. Como puede apreciarse en el párrafo 
final de la oda de Horacio previamente citada, la conexión 
entre el nombre de la princesa y el nombre del continen-
te aparece como un hecho comprobado ya en la literatura 
latina de la época clásica. Según esta tradición greco-latina, 
la engañada princesa consiguió que Zeus, a modo de com-
pensación y retribución por el deshonroso rapto, diese su 
nombre a aquellas tierras extranjeras en las que había desem-
barcado y tan lejanas de su tierra natal en la Fenicia asiática. 
Todavía en el siglo xvi el humanista italiano Natale Conti 
recogía esta versión en su afamada antología de la mitología 
clásica greco-romana y daba una cumplida descripción de los 
límites del continente europeo:

Después Europa consiguió de Júpiter que la tercera parte 
del mundo llevara su nombre, de la que dicen que está 
situada de tal manera que para los que navegan a través 
del mar de las columnas hacia dentro [el Mediterráneo 
desde el Estrecho de Gibraltar] en la parte derecha está 
Africa hasta la desembocadura del Nilo, en la izquierda 
Europa hasta el Tánais [el río Don] y los habitantes de 
la Meótide [región del mar de Azov] y los boristenes, ya 
que una y otra parte limitan con Asia. Ciertamente, toda 
Europa es habitable, a excepción de una pequeña parte 
limítrofe con la región del Tánais y de la Meótide, la que, a 
causa de la abundancia del frío, no puede ser habitada con 
comodidad13.

Aun cuando en la actualidad no está clara esa conexión 
mitológica entre el nombre del continente y el de la princesa 
raptada, tampoco existe una explicación etimológica alter-
nativa aceptada y satisfactoria del origen del vocablo para 
designar ese espacio singular. Algunos filólogos orientalistas 

de las doncellas. ¿Tal vez lloro despierta una acción vergon-
zosa o, libre de faltas, se burla de mí un vano fantasma que, 
saliendo por la puerta de marfil, lleva tras de sí el ensueño? 
¿Acaso ha sido preferible marchar por la inmensidad de 
las olas o recoger las flores recién brotadas? Si alguien, en 
mi cólera, me entregara ahora el infame novillo, trataría de 
herir con el hierro y romper los cuernos de ese monstruo 
al que tanto amé hasta hace un momento.
Desvergonzada, he abandonado los Penates patrios; des-
vergonzada, retraso mi partida al Orco. ¡Oh, si alguno de 
los dioses escucha estas palabras!, ¡ojalá vague yo desnuda 
en medio de leones! Antes que la fea delgadez se adueñe 
de mis hermosas mejillas y los jugos vitales abandonen a 
la tierna presa, quiero con mi belleza servir de pasto a los 
tigres. Mi padre me acosa desde lejos: «¡Maldita Europa!, 
¿por qué te detienes ante la muerte?, puedes ahorcarte con 
el cinturón, que para bien tuyo te ha acompañado, y sus-
pender tu cuello de ese olmo. O si para darte muerte te 
gustan las rocas y los puntiagudos acantilados, ¡ea!, lán-
zate a la impetuosa borrasca, si es que no prefieres hilar el 
copo que te encarga tu señora y, siendo sangre de reyes, ser 

entregada como concubina a una dueña extranjera».

Al lado de la quejumbrosa estaba Venus sonriendo 
con perfidia y su hijo con el arco distendido. Luego de 

haberse divertido bastante, le dijo: 

«Cuando el toro odiado te ofrezca otra vez sus cuernos, 
brindándote la ocasión para que se los rompas, cede en tus 
iras y en tu acalorada querella. Eres la esposa de Júpiter 
invicto, y no lo sabes; deja de gemir y aprende a sobrelle-
var dignamente tu extraordinario destino: una parte del 
mundo llevará tu nombre»10.

La vigencia literaria del mito de Europa llega prác-
ticamente a nuestros días, como se ocupó de rastrear 
magistralmente y con rigor Luís Díez del Corral hace poco 
más de medio siglo. En su magno ensayo titulado precisa-
mente El rapto de Europa, publicado originalmente en 1954, 
el insigne historiador y jurista español refrendaba una idea 
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de Libia-África por el mar Mediterráneo (Mare Nostrum de 
los romanos). Sin embargo, esa precisión de límites quedaba 
truncada al norte, por ignoto e inexplorado, y al este, sobre 
todo con relación al continente de Asia. Básicamente y de 
modo aproximado, las estepas de la actual Rusia, el río Don 
y el mar de Azov servían como límite indeciso para separar 
Europa de Asia, en tanto que el estrecho del Bósforo y el 
mar Egeo servían como divisoria estricta entre ambos con-
tinentes en su extremo oriental. Por su parte, Libia-África 
y Asia estaban separadas rotundamente por el Nilo y por 
el llamado mar de Eritrea (suma de los actuales mar Rojo, 
Golfo Pérsico y Océano Índico).

Durante la época de la Edad Media persistió esa ima-
gen clásica de la Tierra como disco plano confinado por el 
Océano, pero sometida a una fuerte simplificación y esque-
matización. En particular, desde el siglo vii se popularizó 
el formato de los llamados mapas de «T en O», a partir del 
diseñado por San Isidoro de Sevilla (560-636) para su obra 
titulada Las Etimologías (circa 634), una monumental enci-
clopedia de todo el saber pagano y cristiano que tuvo una 
enorme difusión por la Cristiandad medieval. Las fuentes de 
elaboración de esa representación cartográfica eran tanto los 
geógrafos clásicos (Estrabón y Ptolomeo) como los padres 
de la Iglesia cristiana (especialmente, San Agustín) que reco-
gieron y adaptaron esa información geográfica a su propia 
cosmovisión religiosa18.

A tenor de ese modelo cartográfico medieval, el 
mundo estaba representado como una circunferencia plana 
(un discario) delimitada por un mar Océano continuo e 
indiviso (la O) que rodea al conjunto de la Tierra, la cual 
está dividida en tres partes por una masa de aguas interiores 
en forma de T. La parte superior del discario la ocupa Asia 
(separada por el trazo transversal de la T, formado por las 
aguas del Don, el mar de Azov, el mar Negro, el Bósforo 
y el Nilo) y la parte inferior se divide equitativamente entre 
Europa, a la derecha, y África, a la izquierda (separadas por 
el Mediterráneo: el trazo vertical de la T). A cada continente 
le corresponde el nombre de uno de los hijos de Noé que 
repoblaron la tierra después del Diluvio Universal narrado 
en la Biblia: Sem se estableció en Europa, Cam en África y 
Jafet en Asia. El límite entre Europa y Asia, como era habi-
tual, estaba fijado por el Tanai Fluvius (río Don) y Meo-
tides Paludes (mar de Azov). El límite entre Asia y África 
quedaba establecido en el Nilo. El conjunto del mapa estaba 
«orientado» en el sentido literal de esta palabra: con Asia 
situada en la parte superior (donde hoy nosotros situamos 
el Norte) porque allí, en Oriente, salía el sol y allí se suponía 
que había estado situado el Paraíso terrenal. En tanto que 
Europa ocupaba el cuarto septentrional inferior y África el 
cuarto meridional inferior.

Un ejemplo clásico y muy esquemático de esa concep-
ción de la tierra y del lugar de Europa en ella puede hallarse 
en el mapa recogido en el códice albeldense, elaborado en el 
Monasterio de San Martín de Albelda (La Rioja) hacia el 
siglo 951 y conservado en la Biblioteca del Real Monasterio 
de El Escorial. El armazón conceptual religioso que preside 
la ejecución de los mapas medievales de T en O se refleja en 
el simbolismo que contienen. La misma estructura del mapa, 

han sugerido que el término «Europa» podría haber deriva-
do del vocablo Ereb, una palabra fenicio-aramea que signifi-
caba «tierra del ocaso», «tierra de la puesta de sol», «tierra 
de las tinieblas». Habida cuenta de que esa masa continental 
estaba situada en el Occidente (tomando como punto car-
dinal de referencia y de mira la costa de Fenicia y el Cerca-
no Oriente), la explicación resulta plausible, sensata y hasta 
lógica. Sobre todo porque también parece que la palabra 
antónima asiria es Asu o Açû, con el sentido de «lugar de orto 
del sol», «tierra del amanecer», posible origen del término 
«Asia» (igualmente asumido por los fenicios y traspasado a 
la lengua griega). Pero en absoluto ha sido probada esa eti-
mología ni tampoco demostrado el modo exacto de su deri-
vación filológica. Así pues, el origen del nombre y la forma 
de su aplicación al continente homónimo siguen siendo un 
enigma misterioso para la filología y para la historia14.

En cualquier caso, lo cierto es que los griegos de la 
Antigüedad utilizaron la palabra «Europa» para designar 
a un territorio y un espacio relativamente bien perfilado y 
separado de Asia y de Libia-África. Afirma al respecto con 
acierto Díez del Corral:

La contraposición de ambos vocablos (Açû/Asia y Ereb/

Europa) y sus respectivos sujetos fue sentida muy vivamen-

te por el griego, desde el archipiélago del mar Egeo, apli-

cándolos a las costas orientales y occidentales del mismo, 

contraposición ésta que se va cargando de sentido políti-

co y cultura, hasta extenderse el uso del vocablo Europa 

a toda la Grecia continental con motivo de las Guerras 

Médicas15.

Y ese uso identificativo fue consagrado por las suce-
sivas culturas desplegadas en el espacio europeo y hasta la 
actualidad.

Así, pues, según la concepción geográfica del mundo 
greco-romano, Europa era uno de los tres continentes que 
formaban el disco plano circular u oblongo que constituía la 
superficie terrestre16. Siguiendo las ideas del filósofo Anaxi-
mandro, el geógrafo Hecateo confeccionó un primer mapa 
de la ekumene (la tierra habitable) en torno al año 500 a. C., 
perfeccionando las previas ideas sumerias sobre un espacio 
plano oblongo extendido en torno al mar Mediterráneo y 
dos veces más ancho (en sentido este-oeste) que alto (en 
sentido norte-sur). El mapa de Hecateo concebía la ekumene 
como un círculo rodeado de agua (el Océano como confín 
del mundo) y cuyo centro estaba precisamente en Delfos, 
sede del oráculo de Apolo17.

Y sus concepciones básicas, renovadas y matizadas 
por los trabajos posteriores de Eratóstenes (que vivió entre 
el 276 y el 194 a. C.), Estrabón (63 a. C. - 21 d. C.) y Pto-
lomeo (nacido en el año 120 d. C.), perdurarían de manera 
casi intacta hasta los grandes descubrimientos geográficos 
de la época moderna y la correlativa eclosión de una nueva 
cartografía marítima y terrestre.

A tenor del mapa correspondiente a esa concepción y 
descripción clásica, Europa estaba limitada al oeste por las 
columnas de Hércules (actual Estrecho de Gibraltar) y el 
Océano, en tanto que al sur quedaba separada tajantemente 
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stricto sensu. Y sus siempre imprecisos límites por el este se 
volvían más nebulosos y arbitrarios (es decir, menos natura-
les y más históricos) que con anterioridad20. En este proceso 
de empequeñecimiento espacial y cartográfico todavía falta-
ba por andar un peldaño más en pleno siglo xx: los nuevos 
sistemas de representación de la superficie terrestre elabo-
rados por el cartógrafo alemán Arno Peters (1916-2002) 
aún reducen más el espacio correspondiente a Europa en el 
conjunto del planeta y realzan su condición de mero apéndi-
ce prominente del gran continente asiático (o euro-asiático, 
para mayor deferencia)21.

4.  
La realidad tras el nombre: un espacio geográfico 

de culturas dinámicas unidas en su diversidad

Y sin embargo, a pesar de esa progresiva y sistemáti-
ca reducción de su importancia cuantitativa y espacial en el 
seno del globo terráqueo, Europa, desde el punto de vista 
geográfico, histórico y cultural no era ni había sido previa-
mente ninguna utopía o invención carente de vida propia y 
existencia activa. Había sido y continuaría siendo hasta la 
actualidad un concepto complejo y difuso a la par: un marco 
geográfico poco limitado en algunos de sus márgenes y, sin 
embargo, definido con rotundidad en términos de civiliza-
ciones y culturas, materiales e intelectuales, más o menos 
hermanadas entre sí pero muy diferentes a las de otros terri-
torios circundantes y relativamente próximos o distantes. 
No en vano, como es bien sabido, la identidad nunca es una 
relación apriorística de algo consigo mismo, sino una con-
frontación con aquello que resulta su contrafigura: la fuerza 
motriz de la dinámica operativa de constitución del Nos ver-
sus Ellos. Por eso, como apuntó Federico Chabod hace tiem-
po, Europa se había configurado desde el primer momento 
germinal como idea cultural y espacial en contraposición a 
otros espacios y culturas: el imperio persa frente a la polis 
griega en tiempos de las Guerras Médicas; «desde entonces, 
la idea de Europa irá asociada a la de libertad y la de Asia a la 
de servidumbre»22. Y más recientemente, Anthony Pagden 
ha vuelto a reiterar esa conformación de identidad propia 
por contraposición con la ajena con palabras certeras:

Así pues, una mujer asiática raptada dio su nombre a Euro-
pa; un exiliado errante asiático dio a Europa su identidad 
política y finalmente cultural [Eneas, tras huir de Troya 
y fundar Roma]; y un profeta asiático [Jesucristo] dio a 
Europa su religión. Como Hegel hizo notar más adelante, 
Europa era «el centro y el final» de la Historia. […] El 
curso de la civilización, como el del imperio y el del sol, se 

mueve inexorablemente desde el Este hacia el Oeste23.

En realidad, al igual que es imprecisa la etimología y 
contorno semántico del vocablo que la designa, también hay 
que concluir que no ha existido a lo largo de la historia una 
Europa única y homogénea, sino varias «Europas» dentro de 
ese molde espacio-cultural. Y que su unidad por identidad 
sólo resulta perceptible (y resultó concebible) cuando se la 
confronta con otras civilizaciones y culturas extraeuropeas 

identificada con la estructura del mundo, está centrada en la 
T, símbolo de la cruz. Y en el diagrama «T en O» está refle-
jada la supuesta armonía del mundo creado por la divinidad, 
al ser un monograma de la expresión Orbis Terrarum (orbe o 
disco de la Tierra).

Esta visión esquematizada y religiosa de la realidad 
espacial terrestre sólo cambiaría decisivamente a partir de 
la época moderna, especialmente tras los grandes descubri-
mientos geográficos de los siglos xv y xvi (el surgimiento de 
América como cuarto continente situado allende el Océa-
no). A partir de entonces, una vez comprobada la esfericidad 
de la Tierra y desterrada la teoría geocéntrica, la concepción 
geográfica comenzó a percibir y representar las masas de los 
continentes de un modo más preciso y ajustado a la reali-
dad de sus dimensiones. Ese proceso llegaría a un momen-
to cumbre con la obra de Gerardus Mercator (1512-1594), 
cartógrafo, geógrafo y matemático flamenco, quien con una 
proyección cilíndrica modificada consiguió una nueva y más 
fiel representación de la esfera terráquea sobre un plano. 
Una representación que todavía hoy seguimos utilizando 
con las debidas variaciones y mejoras (entre otras cosas 
porque la proyección de Mercator deformaba mucho los 
extremos norte y sur del globo, agrandándolos en exceso). 
El mapa planisferio laboriosamente elaborado por Mercator 
fue impreso y publicado póstumamente por su hijo Rumold 
Mercator en 1595, consiguiendo un gran éxito y aceptación 
en todo el mundo europeo y extraeuropeo19.

A partir de los tiempos de Mercator y el Renacimien-
to, Europa, el continente todavía decisivo desde el punto de 
vista político, económico, militar y cultural, pasó a tener unas 
dimensiones geográficas menos magnificadas y a ocupar un 
espacio más acorde con sus reducidas proporciones reales. 
Europa, a pesar de toda su innegable importancia históri-
ca, se revelaba finalmente como una mera punta occidental 
de un inmenso continente asiático: como un subcontinente 
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confronta con otras partes situadas más allá de sus límites 
físicos y sus tradiciones histórico-culturales. No otra cosa 
había tratado de transmitir el jesuita aragonés Baltasar Gra-
cián cuando escribía en la tercera parte de su obra El Criticón 
(publicada por vez primera en 1656 y muy difundida por la 
Europa de su tiempo):

Es Europa vistosa cara del mundo, grave en España, 

linda en Inglaterra, gallarda en Francia, discreta en Ita-

lia, fresca en Alemania, rizada en Suecia, apacible en 

Polonia, adamada en Grecia y ceñuda en Moscovia26.

A Europa, pues, cabe mirarla desde fuera legítimamen-
te como potencial unidad de componentes diversos y no siem-
pre armónicos, pero necesariamente vinculados y conexos en 
razón de sus determinaciones espaciales y culturales. Es, por 
tanto, un fenómeno geográfico (un espacio de existencia) y 
humano (un ámbito de culturas conexas) que resulta el legado 
de una larga historia, con sus luces y sombras, y que toda-
vía cuenta con mucho futuro por delante, cualquiera que sea 
su signo y perfil27. Pero, eso sí, como recordaba hace escasos 
años un maestro de la talla de José María Jover Zamora, no 
cabe nunca olvidar que «Europa, empero su unidad, es una 
lira de muchas cuerdas»28. Y tampoco cabe olvidar, aunque 
a veces parece que así se hace, que esa lira de muchas cuerdas 
histórico-culturales se asienta sobre un espacio físico preciso 
y difuso a la par y según se mire, como también ha recordado 
certeramente Michael Emerson:

La geografía fue el primer y primordial factor responsable 

de las etnias y culturas europeas. La geografía sigue siendo 

fundamental si tiene algún sentido discutir la integración 

europea; si no fuera así, el Nuevo Mundo estaría lleno de 

países europeos29.

que actúan como contrafigura de su propia personalidad 
plural y diversificada. 

La propia trayectoria histórica desplegada sobre el 
continente homónimo desde su etapa de germinación griega 
así parece refrendarlo24. Fue solar del Imperio romano de 
Occidente frente al Imperio romano de Oriente en la Anti-
güedad Clásica tardía definida sobre el marco espacial del 
mar Mediterráneo. Fue ámbito seguro de la Cristiandad que 
se defiende al norte de ese mar frente al Islam que se expande 
por la ribera sureña en la larga Edad Media. Fue en la Edad 
Moderna espacio afortunado de construcción de Estados 
centralizados identificados con sus dinastías, sus lenguas 
vernáculas y sus religiones cristianas nacionales (cuius regio, 
eius religio). Fue cuna de gestación del «concierto europeo» 
sobre las ruinas de las guerras de religión precedentes y al 
compás del fenómeno de la Ilustración racionalista en el 
siglo xviii. Fue escenario de eclosión de la expansiva potencia 
revolucionaria desatada por la combinación de liberalismo, 
industrialismo e imperialismo durante el convulso y próspe-
ro siglo xix. Fue también, más recientemente, soporte físico 
y humano de una devastadora «guerra civil europea» que 
englobaba en su seno los grandes y cruentos conflictos béli-
cos de 1914-1918 y 1939-1945. Y, finalmente, sobre el doble 
cimiento de la devastación material y el genocidio racista, 
está siendo el esperanzador laboratorio de construcción de 
una singularísima unión política y económica de Estados 
decididos a evitar la guerra y garantizar los derechos humanos 
en su seno y en el exterior en la medida de sus posibilidades 
y sus medios25.

En otras palabras: la unidad de Europa, ahora como 
antes, es la unidad forjada por partes integrantes heterócli-
tas que sólo se reconocen como hermanadas cuando se las 
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