
El Auxilio Social fue la institución asistencial 
más emblemática del régimen de Franco. Había 
nacido durante la Guerra Civil, con el fin de paliar 

las ingentes necesidades de la retaguardia insurgente, y tras 
algunos ajustes en su organización interna impuestos desde 
el gobierno franquista en 1940, se convirtió en una de las 
principales señas de identidad de la dictadura franquista1.

Puede parecer una contradicción que un régimen que 
había nacido manchado de sangre hubiera favorecido y acep-
tado la emergencia de una institución dedicada a cobijar y a 
alimentar a los desfavorecidos, especialmente a las mujeres 
e hijos de la «Anti-España». Las claves para entender esta 
paradoja las ofrecía Miguel de Unamuno, rector de la Uni-
versidad de Salamanca, cuando con motivo de la celebración 
del «Día de la Raza», el 12 de octubre de 1936, recordó al 
general Francisco Franco y al resto de los asistentes los lími-
tes de su previsible victoria: «Venceréis por la fuerza de las 
armas, pero no convenceréis».

Pocos días después de que Unamuno pronunciara 
estas palabras, un grupo de falangistas de Valladolid pare-
cían hacer suyo este mensaje, si bien por métodos muy dis-
tintos a los que el escritor hubiera deseado. Mercedes Sanz 
Bachiller, la joven viuda de Onésimo Redondo, el líder y 
fundador de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista,  
y Javier Martínez de Bedoya, un amigo muy cercano a la 
pareja, recién llegado de la Alemania nazi donde estaba 
cursando estudios de derecho, organizaron una colecta y 
abrieron el primer comedor para niños en Valladolid. El 
30 de octubre de 1936 se inauguró este proyecto asisten-
cial denominado Auxilio de Invierno, traducción literal de su 
homónima la Winterhilfe nazi, y este día se convirtió en la 
fecha fundacional de tan emblemática institución. En mayo 
de 1937, una vez reunidas por el Decreto de Unificación 
del 19 de abril todas las fuerzas políticas derechistas bajo 
el paraguas organizativo de Falange Española Tradiciona-
lista y de las jons, se transformó en la Delegación Nacional 
de Auxilio Social. Mercedes Sanz Bachiller fue nombrada 

delegado nacional, convirtiéndose así en una de las escasísimas 
mujeres que alcanzarían posiciones de poder relevantes en el 
marco de la «Nueva España».

Desde el primer momento, el Auxilio Social falan-
gista recibió una atención muy destacada en los medios 
de comunicación de la zona insurgente, especialmente los 
que dependían de Falange. También fueron numerosas las 
publicaciones de la propia delegación (boletines, circulares y 
folletos), que antes y después de la guerra dejaron bien claros 
cuáles eran sus objetivos. El propósito de la nueva institución 
asistencial era convencer a los españoles de las bondades de 
la «Nueva España», una fórmula necesaria en plena sociedad 
de masas para completar los éxitos del ejército franquista en 
el campo de batalla. El aparato propagandístico de Falange 
no escatimó esfuerzos a la hora de difundir las buenas inten-
ciones de la institución mediante un discurso vehemente, con 
un lenguaje plagado de metáforas, el mismo que la asesora 
social y jefe de propaganda, la escritora Carmen de Icaza, uti-
lizaba para sus novelas románticas2. El «pan blanco» —que 
muy pronto se convirtió en una metáfora de la España de 
Franco— perseguía, según palabras textuales suyas, hacer 
olvidar a la población más vulnerable el «horror» de la zona 
roja, atraerla al redil de la «Nueva España» y exhibir frente a 
ella la generosidad desmesurada del Caudillo. 

La fórmula no era nueva en absoluto, pues era la de 
la vieja beneficencia, pero ahora se presentaba revestida 
de algunas novedades que traían los tiempos modernos y la 
coyuntura bélica. Entre ellas, y principalmente, los afanes 
totalitarios, que se traducían en la aspiración de encuadrar 
políticamente a la población acogida, el adoctrinamiento 
mediante la enseñanza machacona del legado de José Anto-
nio Primo de Rivera y de la religión católica, así como la 
pretensión de absorber a las demás instituciones asistencia-
les que estaban situadas al margen del partido único, como 
las que dependían de los ayuntamientos, las diputaciones 
provinciales y la Iglesia católica. 
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diseñar la «Nueva España» y, por lo tanto, de decidir sobre 
el futuro de miles de españoles. 

No podía faltar la presencia de la Iglesia católica. El 
Auxilio Social falangista contó con un Asesor de Cuestiones 
Morales y Religiosas desde el verano de 1937, encargado de 
organizar una amplia red de capellanes que supervisaban el 
funcionamiento de los centros asistenciales en cada provin-
cia. El primero fue Andrés María Mateo, un cura de Valla-
dolid cercano a los círculos falangistas cuya gestión estuvo 
marcada por el intento de mantener una equilibrada relación 
con los fascistas. Para ello emitió un discurso que combinaba 
el «ímpetu demoledor y revolucionario», propio de Falange, 
con la «justicia social que brota de las manos taladradas de 
Cristo». Impuso la obligatoriedad del rezo del rosario, ora-
ción que abría «las inteligencias y los corazones infantiles, 
envenados antes, […] al rocío de la instrucción sagrada». 
Para llevar un control de sus logros ideó una «Estadística 
Religiosa», una especie de archivo para registrar «las con-
quistas y actividades cristianas —tantas veces difíciles— de 
Auxilio Social en España». Y una vez terminada la guerra, 
creó un sistema de «fichas religiosas», una para cada asisti-
do, en las que figurasen los antecedentes de los padres y de 
la familia de los niños, es decir, datos sobre si estaban bau-
tizados o habían recibido otros sacramentos, si los padres 
estaban casados por la Iglesia o implicados en «actividades 
rojas».

Le siguió Pedro Cantero Cuadrado desde 1939, que 
iniciaba precisamente con este cargo una carrera ascendente 
que le llevaría después a ser obispo de Barbastro, Huelva y 
Zaragoza, y procurador en las Cortes franquistas. Aunque 
Cantero Cuadrado siguió las pautas ya diseñadas por su pre-
decesor, su llegada a la Asesoría se dejó sentir. Coincidió con 
la caída definitiva de la zona republicana en manos de los 
militares sublevados, y por lo tanto con la llegada masiva de 
población civil refugiada o acogida en los centros del Auxilio 
Social. Fue, sin duda, el principal artífice de la recatolización 
forzada de los asistidos, igual que lo fue también de la fusión 
entre Iglesia católica y Estado franquista. A los adultos se 
les obligaba a pasar por el matrimonio canónico y los niños 
eran bautizados sin que sus padres tuvieran posibilidad de 
elección alguna. Según cifras oficiales, 24.513 niños fueron 
bautizados en las instituciones de la organización falangista 
en 1940. Al igual que las comuniones, los bautizos se cele-
braban con grandes festejos y se recogían en la prensa como 
si fuera un trofeo más de quienes habían ganado la guerra. 
El «pan blanco» no era, pues, gratuito, sino que tenía un 
precio: acatar las pautas de comportamiento que imponía la 
dictadura y su ideario nacional-católico.

Pero, sin duda, los grandes protagonistas de la histo-
ria del Auxilio Social fueron los niños. Presentados ante la 
sociedad española como las «víctimas» de la «barbarie mar-
xista» que el Auxilio Social rescataba, se convirtieron con 
rapidez en los objetos que el aparato propagandístico del 
régimen utilizaba para sus propios fines. En la posguerra, 
los huérfanos o hijos de presos políticos quedaron someti-
dos a la tutela del Estado —que ejerció, por delegación, el 
Auxilio Social, tal y como se establecía en el decreto de 23 de 

Otro rasgo que llamaba la atención era la abrumadora 
presencia de mujeres tanto en la cúpula como en la base, 
algo que apuntaba a que, en el marco del régimen de Franco, 
existió un espacio en el que las mujeres parecían tener cosas 
que hacer y que decir al margen de la Sección Femenina, la 
delegación falangista controlada por Pilar Primo de Rive-
ra. Mercedes Sanz Bachiller, delegada nacional entre 1937 
y 1940, y Carmen de Icaza, secretaria nacional desde 1940 
hasta su destitución en 1957, fueron algunas de estas mujeres 
falangistas relevantes, de cuyas trayectorias políticas y pro-
fesionales todavía sabemos muy poco. De talante enérgico, 
impulsaron proyectos asistenciales de tipo fascista, llevaron 
el peso de la organización de las tareas benéfico-sociales en 
la primera fase de la dictadura, viajaron, escribieron y, como 
consiguiente, se distanciaron con claridad de ese modelo de 
madre y esposa que el régimen les imponía3. También estaban 
implicadas miles de mujeres anónimas, que no pertenecían a 
la elite fascista. Algunas eran voluntarias —socializadas pro-
gresivamente en las ramas femeninas de Falange— y otras, 
sometidas a una disciplina estricta, trabajaron de manera 
obligatoria en el marco del Servicio Social. Precisamente, el 
famoso Servicio Social que todas las españolas tuvieron que 
cumplir hasta el desmantelamiento de la dictadura, había 
sido creado por Sanz Bachiller por el Decreto 387, de 7 de 
octubre de 1937 como forma de garantizar la mano de obra 
gratuita en las instituciones asistenciales. 

Pero si la feminización de la beneficencia era una cons-
tante desde el siglo xix, la progresiva profesionalización de 
las tareas asistenciales desde comienzos del siglo xx —otro 
rasgo de modernidad— hizo que las mujeres fueran despla-
zadas por los varones. El Auxilio Social no quedó al margen 
de este proceso, otro rasgo de la modernidad. Así pues, en los 
cargos asesores, políticos y técnicos abundaron los médicos, 
como el psiquiatra Jesús Ercilla, y los maestros o pedagogos, 
como Antonio Juan Onieva. Fue habitual su presencia al 
frente de las delegaciones provinciales y locales, producto de 
la decisión de la propia Sanz Bachiller para evitar entrar en 
competencia con la Sección Femenina. En el caso de Onieva, 
su labor como asesor de educación fue acompañada por una 
ingente actividad que se plasmó en conferencias, publicacio-
nes y cursos de formación donde vertía sus particulares re-
flexiones sobre cómo el modelo asistencial del Auxilio Social 
debía incluir la formación de los niños desfavorecidos en la 
disciplina más estricta. Si bien este modelo educativo estaba 
lejos de ser una novedad en los centros asistenciales de la 
España del siglo xx, Onieva tenía claro que las razones para 
su aplicación estricta en la posguerra eran de peso.

Hoy más que nunca necesitamos hacer niños disciplina-
dos. El mal ejemplo de la calle trajo también su pequeña 
rebelión infantil. En poblaciones como Madrid, veíase a los 
niños correr por las calles con los puños cerrados pidiendo 
la destitución de sus maestros cuando los tenían por «car-

cas» o «fascistas»4.

En definitiva, quienes llevaban las riendas de esta obra 
no eran sólo un puñado de falangistas radicales y mujeres 
voluntarias o movilizadas, sino una amplia red de profesio-
nales de diversas disciplinas que tenían la oportunidad de 
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quedó impregnado de una dimensión punitiva en lugar de 
reeducativa7.

¿Cuál era la finalidad de estas prácticas? ¿Por qué 
tanto maltrato y tanta sinrazón? Ésta es la pregunta que se 
hacen muchos de los que fueron niños del Auxilio Social. 
Se trataba de dejar bien claro cuál era el lugar de cada uno 
en la sociedad de la posguerra. Pues unos —pertenecientes 
al bando de los «vencedores», o situados simbólicamente a 
su lado— estaban en condiciones de exhibir el poder que 
el sistema les había otorgado sobre ese colectivo de niños 
marginados, excluidos socialmente o hijos de los «vencidos» 
en la Guerra Civil.

Aunque resulte llamativo desde la perspectiva de 
comienzos del siglo xxi, los niños no sucumbieron a los 
afanes «regeneradores» del Auxilio Social. De nuevo, el 
testimonio oral es fundamental para comprender de qué 
manera elaboraron sus experiencias en los hogares infanti-
les, así como el lugar que dichas experiencias han tenido en 
el proceso de construcción de su identidad como adultos. En 
general su paso por los hogares ha dejado una huella muy 
profunda en los recuerdos de su infancia, porque consideran 
que fue una etapa negra de su vida, marcada por la sole-
dad y el dolor. Pero, a la vez, buscaron mecanismos para la 
supervivencia mediante los juegos, los tebeos…, también las 
fugas, una práctica que se convirtió en moneda corriente en 
estos hogares, hasta el punto de que las directoras la consi-
deraban un motivo más para causar baja en el hogar. Uno de 
los entrevistados relata que, como toda reacción a su huida, 
la directora del hogar le pidió que devolviera el traje de los 
domingos que llevaba puesto cuando se marchó. La decep-
ción al comprobar el abismo entre los principios cristianos 
que proclamaban y las prácticas abusivas que vivieron llevó a 
muchos a tomar una distancia ideológica y vital con respecto 
a la dictadura.

Esos niños de la posguerra, adultos de hoy, están tam-
bién reivindicando un espacio para contar sus historias. Para 
algunos, su paso por el Auxilio Social fue una experiencia 
que cambió sus vidas porque les dio la oportunidad de cursar 
estudios superiores —de bachillerato o universitarios— y 
alcanzar un estatus social impensable para un «hijo de rojo». 
Son ejemplos de cómo los mecanismos de «captación de las 
masas» propios de los fascismos consiguieron en cierta medi-
da construir un «consenso» social en torno a la dictadura. 
Pero, a tenor de la mayoría de los testimonios recopilados, 
podemos argumentar que el proyecto de regeneración de los 
hijos de los vencidos en la Guerra Civil fracasó estrepitosa-
mente. Algunas mujeres —como Bárbara, una de las niñas 
de Zaragoza, o Eulalia del Pozo, de Toledo— han batalla-
do por la dignificación de sus padres, fusilados o expoliados 
por la represión franquista. No han olvidado quiénes eran 
sus padres, sino que, bien al contrario, reivindican hoy con 
orgullo su filiación. Otros han desarrollado una vida de mili-
tancia en la izquierda antifranquista desde los años sesenta. 
Es más, la mayoría de hombres y mujeres que pasaron por 
estas dramáticas experiencias no se consideran víctimas, sino 
supervivientes de un sistema asistencial y educativo terrible, 
que nunca tuvo como prioridad su educación ni su respeto 
como individuo. Su esfuerzo por dejar atrás los años pasados 

noviembre de 1940, que fijaba la protección de los huérfanos 
de la «Revolución Nacional y de la Guerra»—, lo que dejó a 
sus dirigentes las manos libres para entregarlos en adopción 
a familias afines al régimen. En realidad, tales medidas no 
eran sino la punta del iceberg de un sistema dirigido a elimi-
nar los vínculos entre los hombres y mujeres republicanos y 
sus hijos, así como a erosionar las memorias y las identidades 
de los pequeños5. El momento del bautismo era especial-
mente delicado porque podía ser la ocasión para el cambio 
de nombre, que era, ante todo, un cambio de identidad. Así 
le sucedió, por ejemplo, a Julia Antón, hija de un comunista 
detenido inmediatamente después de terminar la guerra y 
de una mujer encarcelada en Las Ventas, a quien llamaron 
«Carmen», como al resto de sus compañeras, porque fueron 
amadrinadas por doña Carmen Polo de Franco. Asimismo, 
con frecuencia los curas, las guardadoras y los instructores 
les recordaban que sus padres —los «rojos»— eran causan-
tes de todos los males que habían asolado España. 

Los testimonios de quienes fueron «niños del Auxilio 
Social», recopilados a lo largo de varios años de investigación, 
nos han abierto la puerta a una serie de historias dramáticas. 
Unas, las de los hijos de los republicanos; otras, las de los 
niños procedentes hogares maltrechos por la miseria de la 
posguerra, causada por el «irracional» en apariencia sistema 
de la autarquía económica, que, casi siempre, gracias a la 
intervención de las personas de orden, a menudo conectadas 
con Falange, o de los curas más cercanos, pasaron parte de su 
infancia en la red de hogares infantiles de Auxilio Social. En 
definitiva, en los hogares convivieron los «hijos de rojo» con 
los «hijos de la miseria», todos sometidos al mismo trato, a la 
misma disciplina, que, estrictamente diseñada desde arriba 
perseguía convertir a estos pequeños en «ciudadanos de la 
Nueva España»6. 

En el interior de los hogares la vida cotidiana quedó 
fuertemente reglamentada, organizada en torno a los rezos, 
las misas y otros rituales católicos que anulaban cualquier 
posibilidad de formación de los pequeños en los viejos valo-
res de libertad y ciudadanía, erradicados por completo del 
discurso y de la práctica política durante el franquismo. El 
trabajo infantil nunca se reconoció oficialmente, es más, se 
prohibió en las circulares internas de forma expresa, pero 
la documentación revela que la utilización de los pequeños 
como monaguillos, como sirvientes en casas acomodadas o 
en las tareas del campo fue una práctica habitual. A los niños 
cuyos padres cumplían condena por razones políticas en las 
cárceles franquistas se les obligaba a vestir el uniforme de 
Falange cuando iban a visitarlos. Y si bien —al menos en 
teoría— no formaban parte del plan de «regeneración» los 
castigos violentos, la privación de agua y comida, las humi-
llaciones públicas, las palizas con fines ejemplarizantes, 
tales prácticas fueron señas de identidad de los hogares del 
Auxilio Social. Según casi todos los testimonios los princi-
pales responsables de los abusos físicos eran los instructores 
falangistas, que estaban a cargo de la instrucción de carácter 
paramilitar en los hogares para chicos. Éste era un momento 
especialmente apto para los abusos, para imponer las flexio-
nes inacabables, las siestas al sol o propinar palizas por los 
errores en la formación o el desfile… En definitiva, el sistema 
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del fenómeno de la militancia femenina en el fascismo en Kathleen 
Richmond, Las mujeres del fascismo español. La Sección Femenina de 
Falange, 1934-1959, Alianza Editorial, Madrid, 2004. 

4 «Conferencias sobre pedagogía. Revisión del concepto 
de disciplina», Archivo General de la Administración, Sección 
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5 Así lo han demostrado Ricard Vinyes, Montse Ar-

mengou y Ricard Belis, Los niños perdidos del franquismo, Plaza y 
Janés, Barcelona, 2002. 

6 Sus relatos han sido recogidos y analizados en el libro 
de Ángela Cenarro, Los niños del Auxilio Social, Espasa Calpe, Ma-
drid, 2009.

7 Así lo ha descrito magníficamente el dibujante Carlos 
Giménez, él mismo niño del Auxilio Social, en su colección de 
cómics «Paracuellos», que ha sido reeditada recientemente como 
Todo Paracuellos, DeBolsillo, 2007.

en el hogar del Auxilio Social, de salir adelante en un entorno 
hostil y su voluntad de dejar testimonio, son manifestaciones 
de su empeño en articular mecanismos de resistencia sutil 
frente a los instrumentos implacables para el control social 
de una dictadura de corte fascista. Como supervivientes que 
se consideran, nos han dejado testimonio sobre un sistema 
que perseguía doblegarlos al negarles los niveles más básicos 
de dignidad. Y con este acto de memoria nos demuestran 
que no sucumbieron ante el embate.

NOTAS
1 Sobre el proceso de creación del Auxilio Social como 

institución asistencial falangista durante la Guerra Civil, véan-
se los trabajos de Mónica Orduña Prada, El Auxilio Social, 
(1936-1940). La etapa fundacional y los primeros años, Escuela Libre 
Editorial, Madrid, 1996; Pedro Carasa Soto, «La revolución 
nacional-asistencial durante el primer franquismo», Historia 
Contemporánea, 16 (1997), pp. 98-140; y Ángela Cenarro La-

gunas, La sonrisa de Falange. Auxilio Social durante la Guerra Civil 
y la posguerra, Crítica, Barcelona, 2006.

2 Un estudio biográfico sobre Carmen de Icaza en Ángela 
Cenarro Lagunas, «Carmen de Icaza: novela rosa y fascismo», 


