ENTREVISTA A JOSEFINA CUESTA BUSTILLO

FErNnANDO BENITO MARTIN

,a quien iba dirigida esta entrevista de Pliegos de Yuste, pero que su muerte, el 30 de diciembre de
2010, le impidi6 realizar. Socilogo del conocimiento, de la memoria y de la politica, tuvo el mérito de interpretar a M. A. Halbwachs y

a K. Mannheim y de traducirlos a nuestra época, de pensar ésta en lenguaje solidario y creador, de ser un maestro profundo y préximo.

Namer refiriéndose a Vico afirmaba: «El decia que la ciencia nueva era la unica fundadora de ética y de entusiasmo. Sélo la investigacion desinte-
resada impulsa al individuo a salir del estado actual de deterioro en el que estd, de pasividad, de clientelismo, de supersticiones, de mediocridad perversa
en un universo de tisanas y de ranas de concha de agua bendita [...] Pensamos hoy, que solo la experiencia de la ciencia fundamental produce una
ética del honor de la persona creadora, desinteresada, que pueda fundar a su ritmo una nueva nacion solidaria con los otros investigadores del mundo»
(ManNHEIM. Sociologue de la mondialisation en crise. Paris: L'Harmattan, 2008, p. 278).

La memoria en la perspectiva historiogrifica

A fuego lento, como buen objeto de estudio de una
disciplina que lleva por nombre Historia, el concepto
de Memoria se ha ido cocinando alo largo de todo un
siglo. Primero en el seno comiin de las ciencias socia-
les de la primera mitad del siglo xx europeo, desde
Halbwachs hasta Dupront, por ejemplo. Posterior-
mente, sitiado principalmente por los historiadores,
ha ido concentrindose en las tltimas décadas en el
ambito de la historiografia hasta configurarse en
la nocién de «los lugares de la memoria» de Pierre
Nora. ¢Podria relatarnos resumidamente este viaje
conceptual hasta nuestros dias?

J. C.: La memoria como objeto de estudio es un
redescubrimiento de las ciencias sociales en el siglo xx, en
el que la sociologia, entre otras disciplinas, se adelantaala
historia, desde H. Bergson, M. Halbwachs o K. Mann-
heim. No podemos olvidar los debates y las diferencias, a
propdsito de este tema, entre Marc Bloch y M. Halbwachs.
Pero tampoco cabe olvidar que la memoria es la materia
misma de la historia desde Herodoto o Tucidides, cuando
éste, al escribir las Guerras del Peloponeso se pregunta
por la veracidad de los diferentes relatos de los diversos
testigos, ahondando ya desde entonces en la epistemolo-
gia del conocimiento histérico, y en las relaciones entre
el hecho vivido y el relato trasmitido, entre experiencia y
narracién; en suma en la cuestién de las representaciones

y en la pluralidad de memorias. La memoria estd, en efec-
to, en la raiz de la historia, desde sus fundadores.

Esta cristalizacion tedrica del concepto realizada en
los tltimos lustros ¢es debida a las atrocidades del
siglo pasado o a una légica evolucién intelectual por
parte de la historiografia y las ciencias sociales?

J. C.: Como apuntibamos anteriormente, son esen-
cialmente socidlogos los que plantean esta cuestién de la
que los historiadores se hacen eco. Una tematica canden-
te, al menos, desde principios del siglo xx. Es previa, pues,
a las grandes tragedias del siglo xx. Aunque éstas pue-
den haber contribuido a amplificar sus repercusiones y a
su consumo social por grandes colectivos. El recurso a la
memoria no se trata sélo de una instrumentacién de una
problemitica vinculada a determinados episodios histéri-
cos, como algunos de sus detractores pretenden difundir,
se trata de una cuestién medular en el conocimiento de las
ciencias sociales, vinculada a tematicas tan fundamentales
como la credibilidad, la veracidad, la transmisién —bien
sea horizontal y vertical, en el eje de los grupos socia-
les coetdneos, o en el de las generaciones sucesivas—, la
representacion, la presencia de testigos, o sobre todo, a las
relaciones entre el pasado, el presente y el futuro.

¢Son dnicamente acontecimientos como el Holo-
causto o la Guerra Civil espanola aquellos hechos
histéricos que han dado cuerpo a este objeto de
estudio que la generacién de historiadores actual ha

Plicgos a Yuste



6 FERNANDO

encumbrado como la memoria o, realmente, caber
atisbar tras dicho concepto un enfoque metodolégi-
co original y diferente a cuanto el historiador tenia
en sus manos para acercarse al conocimiento de la
Historia?

J. C.: Las relaciones entre memoria e historia, o
memoria y sociedad, subyacen en el nacimiento de la his-
toriografia, y engloban algunas de las cuestiones enun-
ciadas en la cuestidn anterior. Por lo tanto, su principal
originalidad reside en volver a recuperar las principales
cuestiones del quehacer historiogrifico o sociolégico. Su
innovacidn reside en una vuelta a los origenes, ahora con
un bagaje enriquecido por las aportaciones y los préstamos
mutuos de las ciencias sociales y humanas. Las cuestiones
que se planteaban Herodoto o Tucidides pueden ser res-
pondidas desde una perspectiva interdisciplinar. Acaso
ahi resida su novedad. Su oportunidad reside en un cimu-
lo de factores que han sido explicados suficientemente por
P. Nora, J. le Goff, G. Namer y otros muchos especialis-
tas, y que estan vinculados a la expansién de la sociedad
post-industrial, la urbanizacién, la sociedad de masas, la
globalizacién y otras transformaciones que desde el siglo
xx impulsan al ciudadano a la busqueda de sus «raices».
Los traumas vividos por la humanidad en el siglo xx cons-
tituyen un adecuado caldo de cultivo para impulsar esta
bisqueda y para responder a las cuestiones fundamentales
que se ha plateado la humanidad.

Metodoldégicamente, para una historiadora como
usted, ¢es la memoria una perspectiva de enfocar
el estudio de una época determinada o puede ser
considerada en si, segtin el objeto de estudio, como
el principal argumento o contenido del tipo de his-
toriografia que representa?

J. C.: La originalidad de las relaciones entre memo-
ria e historia reside en que la memoria no es sélo una fuen-
te para la elaboracidn de la historia, se ha erigido, ademas,
en su materia de estudio, como afirmé R. Bédarida. Y es
preciso reconocer, con P. Ricoeur, que el testimonio cons-
tituye la primera fase de la escritura de la historia. Pero
acaso hoy tenemos mis clara la propia definicién de cada
uno de estos dos conceptos, y puede realizarse un mayor
esfuerzo por diseccionarlos, por analizar sus mutuas rela-
ciones, por explicar los procesos que les relacionan. Y con
ello delimitar su propia independencia, sin prostituir el
uno al otro y sin identificar realidades de diversa indole.
Diferenciacién fundamental, cuando se trata de materias
tan sensibles a la manipulacién politica, social e ideoldgica
como son la memoria o la historia. En sintesis, la memoria
como objeto de estudio puede ser abordada como el prin-
cipal argumento o contenido de un determinado trabajo
historiogrifico.

Como puente para cambiar de dmbito y pasar al
siguiente apartado... Memoria del individuo,
memoria de la sociedad. :En qué momento la
memoria deja de ser un mero objeto de estudio del
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andlisis social e histérico para convertirse en un
aspecto constitutivo de una sociedad democritica?

J. C.: Para responder a esta cuestion, verdadera-
mente compleja, pueden ayudar mucho los conceptos de
memoria rastreados por G. Namer en sus estudios sobre
M. Halbwachs: memoria individual, memoria colectiva,
memoria social, memoria politica, etc. Todos ellos objeto
de estudio de las ciencias sociales. Pero también objeto de
debate en las sociedades contemporineas. Podriamos pen-
sar con cierta rapidez que una sociedad es verdaderamente
democratica cuando tienen cabida en ella y son aceptadas,
la pluralidad de memorias que portan los miembros de esa
sociedad; en efecto, cuando esa sociedad es verdaderamen-
te inclusiva. Pero acaso aqui no acertemos a responder.
Acaso la respuesta pueda venir de la reflexién de Gérard
Namer sobre un nuevo concepto, la «memoria societal»
objeto de reflexidn de su ultimo libro.

La memoria en y de las sociedades democriticas

Hemos hablado de la memoria como elemento
historiografico y aspecto o vertiente metodoldgica
al servicio del profesional de la historiografia pero
cabe también acercarnos al concepto como ele-
mento esencial en las sociedades democraticas del
siglo xx1. En este sentido, ¢estariamos hablando
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del mismo concepto de memoria o debemos plan-
tearnos la disyuntiva entre memoria y memorias?

J. C.: Lo mismo que la sociedad democratica es plu-
ral, las memorias son también plurales, tanto las memorias
individuales y las colectivas. Se ha afirmado frecuentemen-
te la «pluralidad de memorias”. Ya en Tucidides podemos
leer: «la investigacién ha sido laboriosa porque los testigos
no han dado las mismas versiones de los mismos hechos,
sino segun las simpatias por unos y por otros o segun la
memoria de cada uno». Seria mds adecuado emplear este
concepto en plural, al menos en el campo de la historia.

La fuerte implantacién con que el concepto pare-
ce haberse impuesto en los tltimos anos permite
plantear la pregunta: ¢ha venido la memoria para
quedarse ya en nuestras sociedades o se trata, sen-
cillamente, de una moda pasajera izada al viento,
fruto del empuje de las conmemoraciones de finales
del siglo xx?

J. C.: Es preciso poner de relieve la inflacidn de la
palabra memoria en nuestras sociedades, especialmente
en los titulares de prensa o de libros. Acaso aqui radique
la moda pasajera, y deba serenarse el empleo de la palabra,
y reducirse a sus verdaderos limites. Obras que prome-
ten memoria en el titulo, apenas si se ocupan de ella. Sin
embargo la problemitica que encierra la presencia de la(s)
memoria(s) en nuestras sociedades responde a una pro-
blematica mas profunda, apuntada mas arriba, que sobre-
pasa modas y fiebres conmemorativas, y que reclama la
presencia de «los olvidados», el protagonismo de los mar-
ginados, el reclamo de periodos, de grupos o de personajes
histéricos despreciados o deliberadamente silenciados por
poderes autoritarios. Se trata de un permanente enrique-
cimiento y de un necesario proceso inclusivo de nuestras
sociedades, en la que las victimas, minorias, marginados,
etc. del pasado sean también reconocidos, y las discrimi-
naciones superadas. La memoria se constituye asi en un
factor de justicia y de democracia en nuestras sociedades
contempordneas, y como tal estd invitada a quedarse.

En Espana hemos asistido en los tltimos lustros,
precisamente a partir de la conmemoracién del 50
aniversario de la Guerra Civil en 1986, a sucesivas
polémicas en las que la reapertura de fosas y archi-
vos ha desencadenado una feroz guerra ideoldgica,
en no pocas ocasiones alimentada por los propios
partidos politicos y asociaciones. :Se trata de algo
caracteristico en gran medida de la sociedad espa-
nola y una etapa inevitable y tal vez tltima de su
peculiar transicién politica desde el Franquismo
hacia la sociedad plenamente democratica o, a la
vista de otros casos europeos, resulta inevitable que
el debate en torno a la utilizacién o no de la memo-
ria surja en cualquier tipo de sociedad?

J. C.: La «batalla de las memorias» es un hecho
constatado en multiples sociedades, especialmente des-
pués de un conflicto; es el mismo problema al que se
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encaraba Tucidides al describir la guerra que acababa
de presenciar. Si la memoria supone la recuperacién del
pasado para el presente y para la perspectiva del futuro,
esta recuperacion —recuerdo— o no —olvido— supone
una reapropiacién colectiva, y no siempre coincidente de
ese pasado en aras del presente. Por lo que el debate o la
diferencia de posturas se dejan sentir largo tiempo. Mas
grave es cuando algunos colectivos se resisten a admitir
los recuerdos, experiencias o duelos de otros, con lo que
la convivencia democratica tarda més en sedimentarse y la
sociedad en asumir sus experiencias pasadas.

En noviembre de 1996 podia leerse en Le Monde,
en un texto sobre el homenaje a los excombatientes
de las Brigadas Internacionales lo siguiente: «Espa-
fa estd bien instalada en su democracia, pero su
memoria, al parecer, atin no ha encontrado la paz»,
¢es la asuncién de la memoria una fase ineludible,
por tanto, de las sociedades democraticas?

J. C.: Se desprende de las reflexiones anteriores que
la asuncién de las diferentes memorias de los miembros y
grupos de una sociedad es una condicién de la democracia.
Entre los bagajes que esa sociedad debe asumir estin no
solo las personas que la forman, sino sus propios pasados,
que llevan como un fardo o como un triunfo. La demo-
cracia serd incompleta cuando todos sus miembros no se
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encuentren representados o recordados, incluidas las vic-
timas del pasado, también en Espana. De ahi la necesidad
de asumir los recuerdos de éstas, tampoco cabe olvidar
que asumir la memoria supone asumir la verdad, reparar e
indemnizar, y hacer la justicia que de ella dimana. Cuando
contemplamos atin en Espana las «batallas» por la memo-
riay las resistencias a asumir algunas de sus consecuencias
podemos afirmar que «atn no ha encontrado la paz» con
su pasado, ni la justicia. Se puede optar también colecti-
vamente por el perdén, como en la sociedad sudafricana.
Pero el perdén —a los verdugos— no los exime de su
culpabilidad, ni puede implantar el olvido, ni sustituye a
la verdad ni a la reparacién para con las victimas.

¢Cémo puede una sociedad democritica deslegi-
timar a un régimen dictatorial sin caer en errores
parecidos a los utilizados por dicho régimen? O lo
que es lo mismo, sestin condenadas las sociedades
democriticas a destruir lo construido por las dicta-
duras para, de ese modo, anular la manipulacién de
la memoria entonces llevada a cabo, mediante otra
inevitable manipulacién en el presente?

J. C.: Una sociedad democritica puede condenar a
un régimen dictatorial, como ha hecho la Asamblea Parla-
mentaria del Consejo de Europa con el régimen dictatorial
de Franco, mediante procedimientos democriticos, y no
por la fuerza o por las armas, y esto la diferencia de un
régimen autoritario. Y las democracias estin llamadas a
destruir la opresion, los procesos de violencia y de fuerza,
y a reclamar e implantar los derechos humanos concul-
cados por las dictaduras. También es una obligacidn el
incluir en su seno las memorias postergadas, condenadas,
de ciudadanos marginados, elemento fundamental de esa
sociedad democratica. En este caso no se trataria de una
manipulacién en el presente, sino del ejercicio democriti-
co de posibilitar la convivencia de todas las memorias, de
admitir en el espacio publico a todos los ciudadanos con
su identidad actual y sus maltiples pasados, con especial
atencidn a limar las jerarquias heredadas del pasado, aten-
tatorias a los derechos ciudadanos. Ya Antigona reclama-
ba este derecho en la antigiiedad clasica: «;No es cierto
acaso que Creonte considerd a nuestros dos hermanos,
a uno digno de las honras finebres y al otro indigno? A
Eteocles, segiin dicen, teniendo por justo servirse de la jus-
ticia y delaley lo ha enterrado de manera que sea honrado
por los muertos de alld abajo. Sin embargo, el cadaver de
Polinices, que ha muerto tan esforzadamente, dicen que
ha ordenado a los ciudadanos, mediante proclama, que
nadie le dé sepultura ni lo llore, sino que se le deje privado
de lamentos, de sepultura.

Con el fin de evitar la utilizacidn partidista a la que
antes se aludia, o la molestia que pueda causar la
apertura de nuevo de heridas atn recientes, ¢seria
conveniente conceder para este tipo de estudios y
andlisis un tiempo de barbecho en el que las gene-
raciones posteriores a los acontecimientos digieran
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las consecuencias de los mismos, o esta espera anu-
laria el posible efecto civico positivo que asumir el
pasado conllevaria para el bienestar de una sociedad
democratica?

J. C.: Cada generacién tiene derecho a indagar y a
asumir su propio pasado, como afirmé Pierre Nora. Esta
es una de las razones en favor de la historia del presente.
Y si el trauma y el duelo de conflictos recientes pueden
hacer mis duro el encarar la propia historia, no es el paso
del tiempo el que los cura, sino el poder ejercer el derecho
a la verdad, a la justicia, al propio duelo, a la reparacién
o, incluso, al perdén. De ahi que aquellos que invocan el
olvido para no reabrir las heridas reinciden nuevamente
en la negacidn de los derechos de las victimas, a quienes
no se les puede imponer la desaparicién del pasado mas o
menos reciente. La historia nos ofrece multiples ejemplos
en los que se ha afrontado el pasado inmediato sin dila-
cién: los juicios de Niiremberg 0, mis recientemente, el
juicio a la Junta dictatorial argentina o el encausamiento
al propio Pinochet, en vida.

¢Qué papel juega el perdén en el enfrentamiento
entre la memoria y el olvido y cémo se articula
socialmente el perdén dentro del funcionamiento
de una sociedad democratica mas alld de hechos
concretos como, por ejemplo, una amnistia para los
presos politicos? ;Coémo dar un espacio al perdén
sin caer en el olvido?

J. C.: Acaso debamos algunas de las mejores pagi-
nas sobre el perdén a Paul Ricoeur, acaso no siempre
bien comprendidas. Pues algunos autores se resisten a
introducir estos conceptos de cardcter moral en las rela-
ciones sociales. Pero muchas sociedades en el siglo xx
han adoptado este comportamiento, una de las tltimas
la transicién sudafricana, que ofrece un ejemplo de esa
articulacién entre memoria y perdén. Estimo que tam-
bién la espanola, aunque no lo haya formulado. El perdén
supone el conocimiento de la verdad, y en muchos casos
la confesion de los delitos y el juicio, por tanto estd mas
vinculado a politicas del recuerdo que del olvido. Perdén
y olvido son dos conceptos que pertenecen a distintos pla-
nos del comportamiento humano (y social), por tanto no
son incompatibles. En el fondo creo que el perdén, o en
muchos casos el silencio, han facilitado la convivencia en
las sociedades postbélicas. Aunque se confunda, especial-
mente en el lenguaje habitual, con amnesia.

¢De qué manera puede aprender una sociedad
democratica, en la que la alternancia de las ideo-
logias forma una parte viva de la misma y de su
funcionamiento, a saber qué conmemorar y, por
el contrario, qué es lo que debe ser olvidado o, al
menos, no exaltado?

J. C.: Una sociedad siempre cuenta con numerosos
puntos de encuentro, con un patrimonio y unos valores
comunes que conmemorar. La Declaracién de derechos
humanos de la oNU ya ofrece un buen programa de
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valores comunes. La historia no puede admitir el olvido,
como sistema, pues atentaria a su propia entidad, aunque
en las sociedades puede ser evitado lo que constituye sélo
el patrimonio de un grupo, o lo que significa una relacién
de opresién o desigual, entre varios grupos, partidos e
ideologias. Los pueblos pueden llegar, mediante el debate,
la negociacién, el consenso a definir esos valores comunes
o a poner de relieve su comtn patrimonio, que puedan
conmemorar en celebraciones también comunes.

Esta revista es una publicacién con vocacion euro-
peista y claramente orientada hacia un futuro
comun para los estados europeos. ;Podria decirnos
en qué medida la historia del continente a lo largo
de la época moderna pero, de manera especial entre
Sedan y Versalles (y sus consecuencias) contribuyé
a gestar en la mentalidad de cierta clase intelectual y
politica lo que a partir de 1939 se convertiria en una
necesidad, y hasta qué punto podria considerarse el
nacimiento de la Unién Europea fruto de una toma
de conciencia de la memoria como revulsivo frente
a los males de la Historia?

J. C.: Releyendo los grandes autores preocupados
por el destino de Europa, desde la Edad Media, como
lo hacen Denis de Rougemondt o Jacques Le Goff, por
ejemplo, se constata que trasmiten una constante preocu-
pacién: la paz. E invocan una Europa pacificada —arti-
culando muy diversos proyectos—, como respuesta a los
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permanentes conflictos y a las continuas guerras. En el
periodo de entreguerras los defensores del «europeismo
permanente», junto a la paz, también proponen sistemas
e instituciones de organizacién comun, en un proceso cre-
ciente que quedaria truncado por la 11 Guerra Mundial,
como tantos otros movimientos, La segunda postguerray
la necesaria reconstruccidn se realizan mientras se recupe-
ran los proyectos europeistas truncados. En definitiva se
dan cita en este periodo una larga e intensa tradicién euro-
peista y un necesario entendimiento para la paz. Conside-
ro que una comin memoria, que en esta caso podriamos
llamar una memoria social europea constituye el caldo de
cultivo de estos proyectos. Pero hay que reconocer que fue
dificil soldar las memorias politicas de la inmediata guerra
mundial. Podriamos pensar que fue la paz el factor fun-
damental —entendida como la instauracién de relaciones
de entendimiento—, y la memoria un substrato para el
nacimiento de las primera comunidades europeas.

Memoria, ¢para qué?

No sé si resultard pertinente, a pesar de todo lo dia-
logado con anterioridad, concluir recapitulando a
la luz de la pregunta ¢memoria, para qué? Dicho
de otro modo, y parafraseando un verso del poeta
social Gabriel Celaya ces la memoria un arma car-
gada de futuro? ;qué futuro le podemos augurar a
la memoria en los estudios de los historiadores en
los préximos anos? Mds atn, ¢se atreveria a decir si
se afianzard y llegard a configurarse en sus dos ver-
tientes (la tedrica, por asi decirlo, al servicio de los
investigadores; la prictica, en beneficio de toda la
sociedad civil) o veremos cémo el tema de la memo-
ria se diluye con el paso del tiempo en alguna de
ellas, fruto de su suplantacién por otros conceptos
y hébitos sociales?

J. C.: La memoria se articula en funcién del pre-
sente, de las necesidades del presente y, por tanto, es una
constructora del futuro. La memoria ancla el presente
fugaz en la linea de la temporalidad, que se adensa en el
pasado y se proyecta hacia el futuro —retencién y pro-
tension—. Puede entenderse, en efecto, como un arma
cargada de futuro: retiene del pasado, en el presente, lo
que proyectamos hacia el futuro. La memoria es una con-
dicién de nuestro ser en el tiempo. Constituye una cuali-
dad, mas que una finalidad.

Respecto a la memoria y la historiografia, podria
pensarse —aunque es un tema poco discutido— que des-
pués de un periodo de expansion y de protagonismo de
este tema, se sedimentard como un objeto y un método de
la historia, que la escuela positivista habia ensombrecido,
y quedard como una mds de las adquisiciones del saber
historiogréfico. Otros conceptos toman el relevo, pero sin
excluirse, en ese sistema de saber acumulativo que consti-
tuye la escritura de la historia.
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En las sociedades actuales, superados los traumas
de la 11 Guerra Mundial, del colonialismo y de la desco-
lonizacién, de las dictaduras del siglo xx, de los desastres
naturales, otras preocupaciones inundan ya los espacios
publicos y las preocupaciones de hogares, pueblos, esta-
dos y organismos internacionales. La crisis econémica y
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otras diversas crisis, la globalizacién, las ideologias para
la destruccién de numerosos e insustituibles derechos
sociales, la elusién creciente de un derecho internacio-
nal universal, el cambio climatico, el agua, la pobreza,
las minorias marginadas, los movimientos migratorios
invaden la escena.
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