
La Iglesia y la historia

La memoria es esencial en la vida de la Iglesia. El 

credo cristiano no es tanto una sarta de dogmas 

conceptuales sino una proclamación de hechos 

históricos. Las tres personas divinas se evocan en el credo 

por lo que han hecho por nosotros, más que por lo que 

son en ellas mismas y sus atributos: el Padre creador del 

universo, el Hijo redentor de la humanidad con la serie de 

sus misterios históricos, el Espíritu santificador, la Iglesia, 

el juicio final, la resurrección de los muertos y la vida 

eterna. El centro de la vida de la Iglesia, y de la vida de todo 

cristiano, es el memorial eucarístico, cumpliendo el mandato 

de Jesús: «Haced esto en memoria mía». La Revelación es, 

globalmente, una historia. No pretendemos que todo haya 

sucedido en todos sus detalles tal como los relatos sagrados 

nos lo cuentan, pero sí creemos en unos acontecimientos 

pasados que actúan eficazmente en el presente: «No quiero 

que ignoréis, hermanos, que nuestros padres… Todo esto les 

sucedió a modo de ejemplo, y se escribió para advertirnos 

a nosotros, en quienes los tiempos llegan a su fin» (1 Cor 

10,1.11). La memoria de la Iglesia es, pues, algo sagrado, y 

olvidarla o manipularla es socavar los propios cimientos.

Todos los pueblos tienen relatos míticos de sus orí-

genes y las historias nacionales suelen exaltar sus glorias y 

olvidar sus miserias. En cambio la historia de Israel no tiene 

nada de triunfalista: proclama las gestas de Dios, que con-

trapone a las infidelidades del pueblo, lo que se traduce en 

una confessio tanto de la gloria de Dios como de los propios 

pecados. También el Nuevo Testamento es antitriunfalista. 

Con razón se ha dicho que los evangelios son un relato de la 

Pasión con un prólogo un poco largo.

León XIII, que en tantos aspectos afrontó con realis-

mo el mundo contemporáneo, en1883 abrió a los historiado-

res los Archivos Secretos Vaticanos. En la encíclica Saepenu-

mero que con tal motivo publicó decía: «La primera ley de la 

historia es no atreverse a mentir; la segunda, no tener miedo 

a decir la verdad»1. Para los Archivos Vaticanos el plazo de 

reserva es de unos setenta y cinco años, pero no automáticos 

sino por pontificados. Benedicto XVI dispuso el 30 de ju-

nio de 2006 que se abriera la documentación producida bajo 

Pío XI, o sea del 6 de febrero de 1922 al 10 de febrero de 

1939, período que abarca los años de la Dictadura de Primo 

de Rivera, la Segunda República y la Guerra Civil. Parte de 

estos fondos no están aún dispuestas para la consulta de los 

investigadores, pero lo disponible es un tesoro para los his-

toriadores.

Pierre Vilar, en el discurso de conclusión de un congre-

so sobre la guerra de España (Perpiñán, 1989), dijo: «Retenga-

mos que la historia está hecha de lo que unos quisieran olvidar 

y otros no pueden olvidar. Es tarea del historiador averiguar 

el porqué de lo uno y de lo otro». Pues bien: me temo que la 

memoria de la Iglesia española, especialmente en cuanto a su 

historia reciente y muy particularmente a propósito de la Gue-

rra Civil, es triunfalista y selectiva, lo cual, si es cierto lo dicho 

al principio, entraña una deformación de la fe.

La memoria de la Guerra Civil

En 1986, en el cincuentenario del estallido de la Gue-

rra, la Conferencia Episcopal Española afirmó: 

No sería bueno que la Guerra Civil se convirtiera en una 

cuestión de la que no se pueda hablar con libertad y obje-

tividad. Los españoles necesitamos saber con serenidad 

lo que sucedió en aquellos años de amargo recuerdo. Los 

estudiosos de la historia y de la sociedad nos han de ayudar 

a conocer la verdad entera acerca de los precedentes, las 

causas, los contenidos y las consecuencias de aquel enfren-

tamiento. Este conocimiento de la realidad es condición 

indispensable para poderla superar de verdad2. 
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ella habían sido víctimas veintitrés monjes de su monasterio, 

entre ellos su hermano Fulgencio, pero se creyó en el deber 

de conciencia de plantear la cuestión directamente a Pablo 

VI. Redactó un Pro-memoria y lo entregó personalmente al 

Secretario de Estado Monseñor Dell’Acqua, quien lo leyó en 

su presencia y le aseguró que aquel mismo día por la tarde lo 

presentaría a Su Santidad, junto con su parecer favorable. El 

Pro-memoria, entre otras cosas, decía:

Es, creo, la primera vez que se presenta un caso semejante, 
y humildemente soy del parecer de que se trata de un caso 
muy grave y digno de reflexión. Durante la guerra fratri-
cida española fueron muertos millares de personas, entre 
ellas algunos obispos. Se han publicado los martirologios 
de todas las diócesis y se ha depositado en la Congregación 
de Ritos un grandísimo número de procesos diocesanos. 
Ciertamente muchos de los muertos podrán ser reconoci-
dos por la Iglesia como mártires en un tiempo oportuno. 
Hoy ciertamente no es un tiempo propicio. Los odios, por 
desgracia, subsisten. España se halla en un punto delicadí-
simo. En todo caso, no se tendría que empezar precisamen-
te por una buena religiosa de un Instituto desconocido. Se 
pensará inmediatamente en una maniobra para poner la 
cuestión ante un hecho consumado, y en seguida vendrá 
un torrente de peticiones de centenares de personas inte-
resadas en sus mártires, que no podrán materialmente ser 
satisfechas. Me atrevo a presentar con sumisión mi parecer 
de que convendría suspender todas las causas referentes a 

las personas muertas en la revolución española3.

Fuera por esta intervención del cardenal Albareda o 

por otras causas, el caso es que Pablo VI mandó suspen-

der todos los procesos de la guerra de España. Así siguie-

ron durante quince años, incluso después de la muerte de 

Franco. En 1979, un despacho de la agencia efe, fechado el 

sintomático 19 de julio, anunciaba que «en medios romanos 

existe el propósito de comenzar el proceso de beatificación 

y canonización del gitano español Ceferino Jiménez Malla». 

Era éste un tratante de ganado, natural de Alcolea de Cinca 

(provincia de Huesca y entonces diócesis de Lérida), deteni-

do el 19 de julio de 1936 por tratar de defender a un sacerdote 

y por llevar unos rosarios en el bolsillo, fusilado en Barbas-

tro el 2 de agosto siguiente, junto con otros diecinueve, casi 

todos sacerdotes y religiosos. Sus circunstancias personales 

suscitaban toda simpatía, por pertenecer el candidato a un 

pueblo discriminado, así como por su condición de laico y de 

casado, que son dos categorías también discriminadas en las 

canonizaciones. Pero a la vez despertaba la sospecha de que, 

como la hermana Ricart, Ceferino Jiménez iba a ser utilizado 

como abrelatas. La causa quedó, de momento, detenida.

Pero con Juan Pablo II, claramente influido por su 

experiencia del comunismo en Polonia, los aires vaticanos 

cambiaron. El 29 de marzo de 1987 beatificó a cinco españo-

les, entre ellos tres monjas carmelitas de clausura del conven-

to de Guadalajara asesinadas el 24 de julio de 1936.

En un boletín publicado por el Carmelo de Gua-

dalajara el Postulador de la Causa refería que todavía en 

Pero fue un momento excepcional de sinceridad, que 

no se ha repetido oficialmente. La memoria de la Iglesia es-

pañola se parece más a aquellas crónicas nacionales triunfa-

listas que a la humilde historia bíblica.

El carácter selectivo de su memoria se pone mayor-

mente de manifiesto en relación con la Guerra Civil de 1936-

1939. Aquella contienda fratricida tuvo un fuerte componen-

te religioso: de sacralización de un pronunciamiento fallido 

por un lado, de persecución religiosa por el otro. Como dijo 

el historiador Josep Benet, los anarquistas y demás asesinos 

del verano del 36 sirvieron en bandeja a los militares gol-

pistas, que al principio no invocaban motivaciones religio-

sas, el título de cruzada, que les resultaría utilísimo de cara a 

la opinión internacional. A pesar de la reciente apertura de 

los Archivos Secretos Vaticanos del pontificado de Pío XI, 

este aspecto religioso es aún el menos estudiado de modo 

objetivo y científico, pues es el campo cuyos documentos 

apenas en estos últimos años han empezado a estar al al-

cance de los historiadores. En los aspectos militar, político, 

internacional, económico, social o cultural, las posiciones de 

los historiadores, que en la primera posguerra estaban radi-

calmente enfrentadas, se han ido aproximando, pero en lo 

religioso siguen casi tan enfrentadas como en 1939, y a la 

vez es el tema que suscita reacciones más apasionadas. La 

memoria de la Guerra Civil por parte de la Iglesia española 

puede resumirse diciendo que ha sido hipersensible con sus 

propias víctimas y muy poco sensible con las de la represión 

franquista. El campo principal de ejercicio de su memoria 

histórica han sido los procesos de beatificación y canoniza-

ción de los llamados mártires.

Procesos de beatificación y canonización

La propaganda franquista unificó desde el primer 

momento a las víctimas de la persecución religiosa con los 

muertos en el frente bajo la denominación de «caídos por 

Dios y por España», como se proclamaba en los monumen-

tos y en las listas inscritas en las iglesias. Pío XII cortó en 

seco el proyecto franquista de una canonización rápida y 

masiva de centenares de miles de «caídos por Dios y por 

España», y tanto Juan XXIII como Pablo VI se mantuvie-

ron en esta misma línea de prudencia. Ante el veto de Roma 

a la canonización rápida y clamorosa, se dejó pasar un largo 

tiempo y luego se intentó avanzar de modo subrepticio. Se 

pensó en una víctima gris, que pudiera abrir brecha en las 

murallas vaticanas sin levantar controversia. El 7 de abril 

de 1964 tenía que reunirse la Congregación de Ritos para 

declarar iniciada la causa de beatificación de María Ricart, 

religiosa de una modesta congregación de ámbito diocesano, 

asesinada en Valencia en 1936. Uno de los convocados a la 

sesión era el cardenal Anselmo Albareda, monje de Montse-

rrat y antiguo prefecto de la Biblioteca Vaticana, consul-

tor de la sección histórica de aquella Congregación romana. 

Sabía muy bien lo que había sido la persecución religiosa: de 



 L A  M E M O R I A  H I S T Ó R I C A  D E  L A  I G L E S I A  E S P A Ñ O L A  49

N º  1 1 - 1 2 ,  2 0 1 0  Pliegos de Yuste

acabamos de decir, habían sido beatificados el 29 de abril 

de 1990. Así se consumaba la tendenciosa unificación de las 

víctimas del 34 con las del 36, bajo el título de «víctimas de la 

República» y como una justificación del alzamiento militar 

y la «cruzada».

En la memoria con que Pierre Jounel presentaba en 

1969 el calendario posconciliar justificaba la supresión de 

fiestas de santos inexistentes diciendo que la Iglesia no puede 

invitar a rezar si no es en nombre de la verdad, y es también 

muy seria la afirmación antes citada de los cardenales y arzo-

bispos de la congregación para las Causas de los Santos: «La 

Iglesia no puede hacer traición a la historia». Según ellos, 

no beatificar a los mártires era hacer traición a la historia. 

Pero la historia se investiga, no se define dogmáticamente. 

Todos estos procesos de beatificación y de canonización se 

han instruido cuando el propio Vaticano juzgaba aún pre-

maturo dejar ver su documentación de los años 1931-1939, 

indispensable para indagar la motivación de los asesinos. En 

el caso de un martirio, la investigación histórica no puede 

limitarse al hecho concreto de la muerte, sino que ha de 

abarcar el contexto histórico, sin el cual difícilmente puede 

certificarse el odium fidei de los agresores. Lo decisivo en un 

proceso de martirio no es la vivencia de la víctima, sino la 

motivación del agresor.

¿Por qué mataban a los sacerdotes?

Por eso me parece sospechosa la insistencia, que se 

observa en muchos relatos, de alegar, como prueba suprema 

de la condición de mártir, que murieron gritando: «¡Viva 

Cristo Rey!». Se aduce como prueba de auténtico marti-

rio, cuando más bien muestra la confusión político-religiosa 

imperante. Este grito fue copiado de los cristeros mejicanos 

(que a su vez lo habían tomado de Ramón Nocedal y los 

integristas españoles del siglo xix)7 y transportado, de aque-

lla persecución sangrienta, a la España de la República, en la 

que hubo ciertamente una legislación y una política injustas 

y sectarias, pero no una persecución propiamente dicha por 

parte del gobierno. En el decreto vaticano de 22 de marzo 

de 1986 declarando oficialmente el martirio de las tres car-

melitas, se menciona la anécdota de una de ellas, la Hna. 

Teresa del Niño Jesús, que, habiendo recibido de alguien de 

su pueblo una carta encabezada con un «¡Viva la Repúbli-

ca!» (muestra del entusiasmo popular con que fue recibido 

el nuevo régimen), respondió: «A tu ¡Viva la República! con-

testo con un ¡Viva Cristo Rey! y ojalá pudiera repetir este 

¡Viva! en la guillotina»8. La guillotina no se usaba en España: 

es un eco de los juegos teatrales que las monjas montaban en 

sus conventos evocando las carmelitas ejecutadas durante la 

Revolución francesa, y particularmente los Diálogos de carme-

litas de Georges Bernanos. La principal biógrafa de las tres 

carmelitas escribe: 

En cuanto a la hermana Teresa, tan entusiasta de todo lo 
grande y heroico, envidiaba el temple de los mártires de 

1980 hizo ante el Promotor General de la Fe de entonces 

un intento de poner de nuevo en marcha la causa, y se le 

respondió que «tratar ahora eso, es no sólo imposible, sino 

absurdo», pero que desde 1982 la causa «pudo tomar el mar 

a velas desplegadas y ganar en pocos años playas y metas 

que antes parecía imposible, no digamos alcanzar, sino ni 

siquiera imaginar»4. Según cuenta el Postulador General de 

la Orden Carmelitana, el 12 de noviembre de 1985, tuvo 

lugar la primera discusión de la causa de las tres carmelitas 

ante la Congregación, con resultado positivo: «Se formulan 

los mejores augurios para que esta Causa pueda llegar cuan-

to antes a su feliz conclusión, si esto fuere del agrado del 

Sumo Pontífice». Y prosigue el Postulador:

A estos mismos enunciados —y aún más, como dijeron 
algunas voces en confianza— llegaron los cardenales y 
arzobispos pertenecientes a la Congregación para las Cau-
sas de los Santos que, en la «reunión ordinaria» de 21 de 
enero de 1986, celebraron la segunda y definitiva discusión 
sobre el martirio. Los reunidos recordaron que la Iglesia 
no puede hacer traición a la historia y aseguraron a! Papa 
que la beatificación de estas tres mártires no dañará cierta-
mente ni a la «paz» ni a la «reconciliación» nacional de los 
españoles ni al trabajo de «evangelización» en España5.

El 22 de marzo fue promulgado el decreto del Santo 

Padre que reconocía oficialmente el martirio de las tres car-

melitas. El 27 de mayo una carta de Secretaría de Estado 

comunicaba al Padre Postulador que el acto solemne de la 

beatificación tendría lugar el 29 de marzo de 1987. Y así 

se hizo. Eran las primeras beatificaciones de mártires de la 

Guerra Civil.

Como había pronosticado el cardenal Albareda, estas 

primeras beatificaciones desencadenaron un alud de nue-

vos casos, hasta culminar en la masiva beatificación simul-

tánea de 498 mártires, el 28 de octubre del 2007. No haré 

aquí la crónica de todas las beatificaciones y canonizaciones, 

pero conviene destacar el salto cualitativo del 29 de abril de 

1990, en que fueron beatificados a la vez «los nueve márti-

res de Turón» (Asturias), víctimas de la revolución de octubre 

de 1934, junto con dos más ejecutados en 1936 y 1937, con 

lo que se ha creído poder hablar de la persecución religiosa 

bajo la República6. Hay que afirmar rotundamente que las 

víctimas de octubre del 34 no perecieron perseguidas por 

la República, sino a manos de gente que se había subleva-

do contra la República. Precisamente el gobierno de cen-

tro de entonces encargó al general Franco la represión de 

la revuelta, represión que en Asturias, donde la revolución 

había sido muy violenta, alcanzó extrema dureza. Pero al 

hablar per modum unius de la persecución en 1934 y en 1936, 

que se extendería a todo el período 1931-1939, se contribuía 

a la legitimación del alzamiento, que era una finalidad no 

confesada de estos procesos. El 21 de noviembre de 1999 

tuvieron lugar las primeras canonizaciones de mártires de la 

Guerra Civil: los nueve «mártires de Turón», asesinados en 

Asturias, y el Hno. Manuel Barbal, fusilado en Tarragona, 

todos ellos Hermanos de la Escuela Cristiana que, como 
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que, subjetivamente, es evidente que murieron convencidos 

de ser mártires, pero concluye expresando el convencimiento 

de que murieron «por Jesús y por nuestros pecados, por los 

pecados que a lo largo de los tiempos ha ido acumulando la 

comunidad de los cristianos y por su fidelidad a la persona y 

a la doctrina de Jesús, a la que representaban»11.

Un caso especialmente significativo es el del P. 

Alfonso M. Thió Rodés, S. J. En sus memorias, inéditas12, 

conocidas sólo por una cita de Antonio Montero, refie-

re que cuando una patrulla de la fai registra el Casal de 

la Visitación, en L’Ametlla del Vallès (Barcelona), donde 

predicaba una tanda de ejercicios, el miliciano que manda-

ba la patrulla, un joven que parecía instruido, entró en la 

sacristía y al ver colgado en la pared un crucifijo, exclamó: 

«¡Tan bueno como eras tú y tan malos como son los que 

te siguen!». El P. Thió pudo escapar y esconderse en un 

bosque vecino. Allí, solo en la noche, pensaba más en las 

raíces de aquella persecución que en el peligro mismo que 

personalmente pasaba:

México. En los recreos extraordinarios en que las jóvenes 

—imitando lo que era ya costumbre de San Juan de la 

Cruz— representaban esos encuentros de los héroes del 

cristianismo con sus perseguidores, le gustaba asumir el 

papel de mártir y morir al grito de ¡Viva Cristo Rey!9.

Con esto no quiero hacer culpables a las monjas de 

una mentalidad de la que otros las habían imbuido bastante 

antes de la revolución. Juan María Laboa, en un sereno y 

matizado artículo, afirmaba que los mártires de la Guerra 

Civil murieron, en primer lugar, «por los pecados pasados 

y contemporáneos de la comunidad eclesiástica». «Eviden-

temente —añade— los mártires, en su inmensa mayoría, 

no eran responsables de esa acumulación de culpas y de esa 

imagen distorsionada, pero murieron inocentemente por las 

culpas de sus mayores, por las carencias y los pecados de 

esa institución a la que pertenecían y a la que amaban». En 

segundo lugar —prosigue Laboa— «murieron por man-

tener unos ideales hasta el final»; y tercero, «murieron, a 

menudo, por ejercer la caridad»10. Estima este historiador 
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Vidal i Barraquer denunciaba a Pacelli el clima imperante 

y exponía su convicción de que el fortalecimiento de la fe 

cristiana en España no había de venir a través de la conquista 

del Estado o de medios violentos, sino por la predicación del 

evangelio y el trabajo pastoral:

Los extremistas de la derecha, unos por temperamento, 
otros con finalidades políticas que anteponen a todo, y 
algunos por falta de visión, creen que, contando con un 
buen número de diputados, pueden enseguida ser aboli-
das, por una especie de golpe de estado o apelando a la 
violencia, todas las leyes que les contrarían, y aun la misma 
Constitución. Así lo predican y o hacen creer al pueblo 
sencillo, y para conseguirlo parece que intentan dificultar 
la formación de los gobiernos posibles, atendida la compo-
sición del Parlamento, siguiendo la política du pire, que tan 
fatales resultados produjo en Francia, sin tener en cuenta 
que una reacción violenta, aunque tuviese un momentáneo 
éxito, conduciría a no tardar a una revolución más desas-
trosa y de más tristes consecuencias que la sufrida hasta 
el presente. La verdadera victoria debe consistir en saber 
consolidar el triunfo alcanzado, actuando paciente, celosa 
y constantemente sobe las masas, instruyendo y formando 
la conciencia de los fieles por los medios que Dios ha pues-
to en nuestras manos, en especial por la Acción Católica.

En este mismo informe al cardenal Secretario de Esta-

do Vidal i Barraquer se ocupaba del libro que el canónigo 

magistral de Salamanca y rector del Seminario de Comillas, 

Aniceto Castro Albarrán, acababa de publicar, y que, como 

expresaba su título, El derecho a la rebeldía15, quería ser una 

justificación teológica y una incitación a la rebelión contra 

el régimen legítimo. La editorial Cultura Española, que lo 

había publicado, era también la de la revista Acción Española, 

en la que a lo largo de los años 1931-1932 había aparecido 

una serie de seis artículos de Eugenio Vegas Latapie con el 

título de Historia de un fracaso: el ralliement de los católicos fran-

ceses a la República. La tesis de estos artículos era que la polí-

tica conciliatoria de la Santa Sede con la República francesa 

había sido un error, y que aunque hubiera sido un éxito en 

Francia, no era aplicable a España, que es diferente. Apenas 

desencadenada la Guerra Civil, Castro Albarrán fue uno de 

los primeros en exponer de modo sistemático y con supuesto 

rigor escolástico la teología de la «cruzada». En 1938 publi-

có, en el mismo sentido, el libro Guerra santa16¸ con un pró-

logo del cardenal Gomá fechado el 12 de diciembre de 1937, 

alabando al autor, 

[…] el Magistral de Salamanca, a quien quisiéramos quitar 
con unas amables frases el amargor que pudo producirle 
la publicación de otro libro, publicado en fechas no leja-
nas aún. Libro de una tesis que, sin disquisiciones previas 
de derecho público o ética social, el buen español, con un 
puñado de bravos militares, se ha encargado de demostrar 
con el argumento inapelable de las armas. 

El libro de 1934 era contrario a la doctrina política de la 

Iglesia y a las consignas concretas que la Secretaría de Estado 

había impartido al episcopado español, por lo que tanto el 

nuncio Tedeschini como el cardenal Vidal i Barraquer pedían 

El tema de la muerte era el más hondamente sentido, pero 

no el que ocupaba principalmente mi tiempo. El pensa-

miento se iba por otros derroteros: era evidente que la 

nueva sociedad que surgía en aquellos días rechazaba de 

una manera rotunda y decidida a Jesucristo y a sus minis-

tros. Me preguntaba yo: ¿rechazan a los ministros por causa 

de Jesús, o rechazan a Jesús por causa de sus ministros? 

La primera hipótesis es muy halagadora, pero la segunda 

es también posible, y en el rechazarla de plano ¿no habrá 

nada de fariseísmo? Las palabras de aquel jefe de patrulla 

no se apartaban de mi memoria. —¡Tan bueno como eras 

tú!…— no rechazaban a Jesucristo13.

Es significativo, a este respecto, que los protestantes, 

que también son cristianos, no fueron perseguidos en la zona 

republicana, y sí lo fueron en la franquista. En la Feria del 

Libro de Barcelona, en 1938, los evangélicos montaron en 

las Ramblas un puesto de venta de biblias, sin el menor inci-

dente. En mi primer libro sobre la Iglesia y la Guerra Civil 

dije, citando el diario de operaciones del cuerpo de bom-

beros de Barcelona, que el primer templo incendiado que 

tuvieron que apagar, en la madrugada del 19 de julio, o sea 

en el mismo inicio de los combates, fue una capilla evangélica 

y la escuela anexa14, pero el escritor y también historiador 

Estanislau Torres me comunicó que él era alumno de aque-

llas escuelas y que cuando gente de otra parte les prendieron 

fuego, los vecinos se lo reprobaron, avisaron a los bomberos 

y ayudaron a sofocar el incendio. Asimismo los vascos que 

llegaron a Barcelona habiendo acreditado su oposición al 

alzamiento, montaron una capilla donde, sin el menor inci-

dente, se celebraban misas, bautizos y matrimonios, registra-

dos en los libros que se conservan actualmente en el Archivo 

Diocesano de Barcelona.

La Iglesia española contra la República

Cuando he sostenido que no mataban a los sacerdo-

tes y religiosos por odio a Cristo, sino por el papel político 

de la Iglesia, se me ha objetado que todos los perseguido-

res, desde los emperadores romanos, han alegado razones 

políticas. Pero hay una gran diferencia. No fue uso de los 

mártires de los primeros siglos esgrimir su adhesión a Cristo 

—y menos a Cristo emperador— como un rechazo de la 

autoridad imperial, sino que muchas actas auténticas atesti-

guan el interés que tenían en aparecer como leales y cabales 

ciudadanos: se negaban a rezar al emperador (como si fuera 

Dios), pero rezaban por el emperador.

Los católicos de extrema derecha no aceptaron la 

República ni siquiera después del triunfo de Gil Robles 

en las elecciones del 19 de noviembre de 1933, que ofrecía 

unas posibilidades de modificar las disposiciones más agre-

sivas contra la Iglesia. Al contrario: no querían que el nuevo 

gobierno enmendara el rumbo anticlerical del primer bienio 

y solucionara razonablemente el problema religioso. Dos 

semanas después de aquellos comicios, el 6 de diciembre, 
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que fuera condenado públicamente por Roma. No lo logra-

ron, pero Castro Albarrán hubo de dimitir del rectorado de 

Comillas. En la misma revista, Jorge Vigón elogiaba a Hitler 

por la independencia que mostraba frente a la Santa Sede: «En 

Alemania no habrá política vaticanista, sino alemana. Hitler 

habrá recordado quizá más de una vez la frase de O’Connell: 

Our faith from Rome, our policy from home»17.

Una de las expresiones más contundentes de este 

nacionalcatolicismo era la que Eugenio Montes dirigió a Gil 

Robles, cuando acababa de ganar las elecciones de noviembre 

del 33, sin citarlo por su nombre pero intimándole inequívo-

ca y amenazadoramente a aprovechar el poder ganado para 

emplear lo que Gomá llamaría «el argumento inapelable de 

las armas»:

No están hoy los tiempos en el mundo, y sobre todo en 

España, para hacer el cuco. No; hay que dar la hora y dar el 

pecho; hay nada menos que coger, al vuelo, una coyuntura 

que no volverá a presentarse: la de restaurar la gran España 

de los Reyes Católicos y los Austrias. Por primera vez desde hace 

trescientos años, ahora podemos volver a ser protagonistas de la 

Historia Universal. Si este gran destino no se cumple, todos 

sabemos a quiénes tendremos que acusar. Yo, por mi parte, 

no estoy dispuesto a ninguna complicidad, ni, por tanto, 

a un silencio cómplice y delictivo. No hay consideracio-

nes, ni hay respetos, ni hay gratitud que valga. El dolor, la 

angustia indecible de que todo pueda quedarse en agua de 

borrajas, en medias tintas, en popularismos mediocres, en 

una especie de lerrouxismo con Lliga catalanista y Concor-

dato, nos dará, aun a los menos aptos, voz airada para el 

anatema y hasta la injuria.

Yo, si lo que no quiero fuese, ya sé a dónde he de ir. Ya 

sé a qué puerta llamar y a quién —sacando de amores, 

rabias— he de gritarle: ¡En nombre del Dios de mi casta; 

en nombre del Dios de Isabel y Felipe II, maldito seas!18.

Pero el personaje más característico en esta línea 

es Eugenio Vegas Latapie19, a quien acabamos de men-

cionar. Era un hombre que se desengañó sucesivamente 

de Alfonso XIII, de Juan de Borbón y del príncipe Juan 

Carlos (de quien había sido preceptor) porque no le 

parecían suficiente monárquicos, y de los últimos Papas 

porque no le resultaban lo bastante católicos. Fue el fun-

dador y gran animador del movimiento Acción Española 

y de la revista del mismo nombre, pero su compromiso 

no era sólo intelectual, sino práctico. Planeó seriamente 

un atentado contra Azaña y otro contra el pleno de las 

Cortes con gases asfixiantes, para desencadenar así la 

Guerra Civil.

«La extrema derecha y la plutocracia —escribía el 

canónigo Cardó— injertaron en el árbol del catolicismo 

sus preocupaciones políticas y su egoísmo de clase»20. Ya 

en la campaña electoral de abril de 1931 la prensa católica 

y numerosas autoridades se habían pronunciado contra 

las candidaturas republicanas. Al proclamarse la Repú-

blica deberían haber aceptado la legitimidad del nuevo 

régimen, fruto de la voluntad popular, y así lo mandó la 

Santa Sede, pero sólo aparentemente lo hicieron. Cuando 

en 1933 ganaron las derechas, el jornal agrícola mínimo, 

que la República había fijado en 7 pesetas, fue rebaja-

do a 3,50. La modesta reforma agraria del ministro de 

la ceda Giménez Fernández fue saboteada por sus pro-

pios correligionarios, que representaban sobre todo a los 

terratenientes. Un político católico y poderoso terrate-

niente salmantino, Lamamié de Clairac, dijo que si le iban 

a quitar las fincas, lo mismo le daba que lo hicieran en 

nombre de Marx que en el de las encíclicas o del Sagrado 

Corazón. 

Desde el principio —prosigue Cardó— se optó por la 

insurrección armada sin, no digo ya agotar, sino ni siquiera 

intentar los medios pacíficos prescritos tanto por la moral 

como por las disposiciones positivas de la autoridad. Mejor 

dicho: se sabotearon estos medios21.

Los católicos moderados

Un sector de los católicos, inspirado por don Ángel 

Herrera y dirigido por José M. Gil Robles, pareció seguir la vía 

pacífica y legal indicada por la Santa Sede, pero al fin y al cabo 

hicieron como quien cuando pierde rompe la baraja. Después 

de la victoria del Frente Popular en febrero del 36, Gil Robles, 

que desde el ministerio de la Guerra había deshecho la reforma 

militar de Azaña y había colocado a militares de su confianza en 

los puestos clave (sobre todo, nombró a Franco jefe del Estado 

Mayor Central), antes de ceder su puesto a los que le habían 

vencido en las urnas trató de convencer a ciertos generales de 

que dieran el golpe, pero el ambiente militar se mostró frío. 

Franco, siempre cauto, se reservaba porque no lo vería seguro. 

Algunas semanas antes del alzamiento le llegaron a Gil Robles 

noticias confidenciales de que Mola necesitaba urgentemente 

dinero para los preparativos de la insurrección y, por persona de 

confianza, le hizo entregar medio millón de pesetas, tomadas del 

remanente del fondo electoral del febrero anterior22, «creyendo 

que interpretaba el pensamiento de los donantes de esta suma si 

la destinaba al movimiento salvador de España»23.

La purificación de la memoria

Con ocasión del comienzo del tercer milenio de la 

historia de la Iglesia, Juan Pablo II habló de la necesaria 

«purificación de la memoria»24. Evocó la jornada del 7 de 

mayo del 2000, dedicada a conmemorar los Testigos de la fe 

en el siglo XX25, pero antes recordó que había querido que el 

año jubilar del fin de siglo estuviera «fuertemente carac-

terizado por la petición de perdón, no sólo de los pecados 

personales sino también de toda la Iglesia. 

que ha querido recordar las infidelidades con las cuales 

tantos hijos suyos, a lo largo de la historia, han ensom-

brecido su rostro de Esposa de Cristo […]. ¿Cómo olvi-

dar la conmovedora Liturgia del 12 de marzo de 2000, en 
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en la p. 54.
2 Conferencia Episcopal Española, documento Construc-

tores de paz, 20 febrero 1986.
3 Archivo del Monasterio de Montserrat, Fondo 

Albareda.
4 Simeón de la Sagrada Familia, Postulador General 

ocd, El proceso de un proceso: mártires de Guadalajara, en Tres carmeli-

tas ejemplares, Hoja n.º 18, marzo 1987, pp. 9-11.
5 Ibid., p. 10.
6 La obra emblemática de esta manipulación tendenciosa 

es la de Vicente Cárcel Ortí, La persecución religiosa en España 

durante la Segunda República (1931-1939), Rialp, Madrid, 1990.
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de esta obrita está dedicada a explicar la relación histórica del Car-

melo de Guadalajara con los duques del Infantado.
10 Juan María Laboa, «A propósito de un aniversario 

doloroso», Revista Católica Internacional Communio, marzo-abril 

1987, pp. 147-157.
11 Ibid., p. 157.
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14 Hilari Raguer, La unió Democràtica de Catalunya i el seu 

temps (1931-1939), Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barce-

lona, 1976, pp. 361-362.
15 A. de Castro Albarrán, El derecho a la rebeldía, Fax, 

Madrid, 1934. Prólogo de Pedro Sáinz Rodríguez. No he podido 

comprobar si es el mismo libro que en 1941 se publicó en Madrid 

cambiándole el título por el de El derecho al alzamiento.
16 A. de Castro Albarrán, Guerra santa. El sentido católico 

del Movimiento Nacional español, Editorial Española, Burgos, 1938.
17 Jorge Vigón, «Hitler, el Centro y el Concordato», Ac-

ción Española, 1933, pp. 299-302.
18 Eugenio Montes, «Rehaciendo España», en Acción Es-

pañola, 1933, pp. 681-686. Los subrayados son del original. J. Cor-

tés Cavanillas puso este texto como prólogo a su libro ¿Gil Robles 

monárquico? Misterios de una política, Librería San Martín, Madrid, 

1935.

la cual yo mismo, en la Basílica de san Pedro, fijando la 

mirada en Cristo Crucificado, me he hecho portavoz de 

la Iglesia pidiendo perdón por el pecado de tantos hijos 

suyos? Esta «purificación de la memoria» ha reforzado 

nuestros pasos en el camino hacia el futuro, haciéndonos 

a la vez más humildes y atentos en nuestra adhesión al 

Evangelio26.

En la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes, 

organizada por el cardenal Tarancón y celebrada en Madrid 

en septiembre de 1971, se votó una propuesta que decía: «Si 

decimos que no hemos pecado, hacemos a Dios mentiroso 

y su palabra no está en nosotros (1 Jn 1,10). Así, pues, reco-

nocemos humildemente y pedimos perdón porque nosotros 

no siempre supimos a su tiempo ser verdaderos “ministros 

de reconciliación” en el seno de nuestro pueblo, dividido 

por una guerra entre hermanos». Esta declaración alcanzó 

amplia mayoría, pero que no quedó aprobada oficialmente 

porque no llegó a los dos tercios que el reglamento requería. 

Fue una lástima que no llegara a ser aprobada formalmente 

en Madrid y ratificada en Roma. Fue una ocasión histórica 

desaprovechada.

Cuando Monseñor Ricardo Blázquez se despidió 

de su cargo de presidente de la Conferencia Episcopal 

Española, hablando a título meramente personal y citan-

do la exhortación de Juan Pablo II a la purificación de la 

memoria, dijo: «Habrá momentos para dar gracias por lo 

que se hizo y por las personas que actuaron, y probablemen-

te en otros y ante actuaciones concretas, sin erigirnos orgu-

llosamente en jueces de los demás, debemos pedir perdón 

y reorientarnos». Expresó el deseo de que los historiadores 

nos ayuden a que se haga «plena luz sobre nuestro pasa-

do». Pero añadió que «no es acertado volver al pasado para 

reabrir heridas, atizar rencores y alimentar desavenencias. 

Miramos al pasado con el deseo de purificar la memoria, de 

corregir posibles fallos, de buscar la paz»27.

Los dirigentes de la jerarquía eclesiástica española han 

soslayado con demasiada ligereza la sugerencia de pedir ofi-
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en la crispación durante la República, en la Guerra Civil y en 

el franquismo. Las declaraciones de algún prelado parecen 
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la Iglesia, y las Iglesias, deberían hacerlo con mayor razón, 

porque, a diferencia de los Estados, en la Iglesia ha habido y 

hay muchos cambios de gobierno, pero nunca habrá cambios 

de régimen. Aquella Iglesia será siempre la nuestra.
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