
en nuestra revista. Una de las mayores especialistas en el 
tema en nuestro país, Josefina Cuesta Bustillo, ha sido la 
entrevistada por Pliegos de Yuste para abrir en esta ocasión  
el monográfico. Sus palabras son la antesala a una decena 
de contribuciones entre las que destacan, por ejemplo, 
las de los historiadores Espinosa Maestre, que analiza 
cómo ha recibido la sociedad española de los últimos tres 
lustros la implantación en ella del tema de la memoria his-
tórica; o Hilari Raguer, sobre el tema de la memoria y la 
Iglesia española; o el acercamiento teórico a la «cultura de 
la memoria» llevado a cabo por el profesor de Literatura 
Sánchez Zapatero.

Junto a ellos, otros autores han llevado a cabo 
aproximaciones más colaterales a aspectos más concretos 
como el exilio y los intelectuales de la Europa del Este, la 
Guerra Civil en la edición estadounidense, o cómo se ha 
transmitido y llegado hasta nuestros días la relación entre 
Carlos V y su antagonista Francisco I en el siglo xvi. Por 
su parte, el académico Gustaaf Janssens, desde la sección 
«Columna de Yuste», encara un tema que conoce a la per-
fección como es el de los archivos europeos como lugares 
de memoria. De este modo se completa el primer bloque 
de este número de Pliegos de Yuste en el que, como siempre 
desde diferentes perspectivas, hemos pretendido analizar 
lo más completamente posible el tema elegido. 

Un tema monográfico, por otra parte, que se extien-
de, en esta ocasión, incluso por algunas de nuestras seccio-
nes fijas. Así, los dos poetas que ocupan nuestras páginas 
de «Creación» apuntan con sus versos, a su manera tam-
bién, a esa facultad de los humanos sin la que no seríamos 
tales, mezclando todas esas operaciones o elementos como 
el silencio o la nostalgia, que Josefina Cuesta ha denomi-
nado «trabajos de la memoria»4. Incluso la elección de 
Willy Brandt en «Nuestros clásicos» ha querido ser, por 
un lado, un reconocimiento de un político que supo enten-
der que la solidaridad era necesaria entre los europeos en 
tiempos de tinieblas, y que la democracia sin libertad, pero 
también sin solidaridad, a poco podría llegar. 

Pero por otro lado, recordar a Willy Brandt ha 
pretendido ser, precisamente por lo dicho anteriormente, 
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MEMORIA  
PARA UNA EUROPA DE LA CONCORDIA

Por mucho que nos moleste, «la barbarie no 
es sólo un elemento que acompaña a la civi-
lización, sino que la integra». Estas palabras 

del miembro de la Academia Europea de Yuste Edgar 
Morin, en su Breve historia de la barbarie en Occidente1, nos 
parecen ideales como piedra angular sobre la que pre-
sentar este monográfico de Pliegos de Yuste dedicado a la 
memoria histórica. Precisamente, escribe el filósofo fran-
cés, «hay que ser capaces de pensar la barbarie europea 
para superarla, porque lo peor es siempre posible. En el 
seno del desierto amenazador de la barbarie, los europeos 
por el momento nos encontramos bajo la protección rela-
tiva de un oasis. Pero también sabemos que estamos en 
condiciones históricas, políticas y sociales que hacen que 
lo peor sea algo factible, especialmente en momentos de 
períodos paroxísticos»2. 

Sin duda alguna que la crisis económica en que nos 
encontramos al concluir esta primera década del tercer 
milenio supone un periodo de exaltación extrema en lo 
político y en lo social. Se hace necesario, por tanto, tener 
a mano las lecciones de la Historia. Sin embargo, y para 
quien piense que nuestro peor pasado está bien enterrado 
y todavía albergue dudas sobre la conveniencia de conceder 
importancia social al tema de la memoria, basta recordar 
que ha sido otro de nuestros ilustres académicos, Tzvetan 
Todorov, quien recientemente ha manifestado su opinión 
sobre la expulsión de gitanos rumanos llevada a cabo por 
el gobierno francés, criticando lo que ello simboliza para la 
Unión Europea en tanto que búsqueda de un chivo expia-
torio y de retorno de ideas fascistas sobre la persecución 
de los inmigrantes y el odio al bárbaro en estos tiempos de 
convulsiones económicas y sociales3.

En cualquier caso, y más allá de la crisis actual, los 
acontecimientos de los últimos años en diversos puntos 
de Europa han hecho oportuno considerar la necesi-
dad de que el tema de la memoria histórica fuese analizado 

Cuanto más igualitaria es una sociedad,  
más confianza reina en ella. 

Tony Judt



un homenaje al analista político Tony Judt, fallecido en 
2010, y cuyo último libro titulado Algo va mal, ha supuesto 
un verdadero legado intelectual que está sirviendo para 
reivindicar, en un difícil momento en todo el mundo, la 
memoria de la socialdemocracia como el modelo político 
que sirvió no sólo para que los europeos salieran a flote de 
los costes económicos y sociales de la ii Guerra Mundial, 
sino para que consiguieran poner en pie el Estado de bien-
estar con todos los beneficios que durante varias décadas 
han conocido nuestras generaciones. Es por esa razón por 
lo que una de sus ideas preside esta vez nuestro editorial.

Una preocupación constante en Brandt, y de igual 
manera en Judt, es que no hayamos aprendido de los erro-
res del pasado y volvamos a sufrir las consecuencias: «Hay 
algo peor que idealizar el pasado —o presentárnoslo a 
nosotros mismos y a nuestros hijos como una cámara de 
los horrores—: olvidarlo»5. Contra estas palabras preten-
de combatir la revalorización de la memoria histórica. Al 
fin y al cabo cuando mantenemos viva la memoria, de lo 
que tratamos es, ante todo, de intentar evitar que aquello 
que nos turbó (ya sea una guerra, ya una crisis económica 
o cualquier tipo de proceso histórico negativo) vuelva a 
ocurrir. Tal vez sea por lo demasiado que con frecuencia 
olvidamos, y cito de nuevo a Morin, que «pensar la barba-
rie es contribuir a recrear el humanismo. Por lo tanto, es 
resistirse a ella»6. 

La Unión Europea que hoy conocemos surgió de 
la recreación del humanismo que tras la ii Guerra Mun-
dial llevaron a cabo quienes gestaron el continente que 
hoy conocemos. Willy Brandt fue uno de ellos, como 
lo fueron también otros muchos. Sus formas de pensar 
no eran homogéneas pero sí tenían muy claro qué era lo 
que no deseaban volver a ver y contra qué habían lucha-
do. Su recuerdo, como el de todos los que han sufrido 
en épocas pasadas de la Historia, tiene que servir para 
hacernos mejores, para unirnos a todos. Si la memoria 
no sirve para compartir el dolor de unos con otros y sólo 
abre unas heridas pretendiendo cerrar otras, más valiera 
no recordar. 

No hace apenas un lustro cuando se escriben estas 
líneas, del momento en que la historiadora Carmen Iglesias, 
profunda conocedora de la historia de España sobre la que 
ha reflexionado largamente, escribió que «no con cualquiera 
puede edificarse la concordia»7. Ciertamente, y por ello la 
Unión Europea sólo comenzó a ser posible tras una gue-
rra y la derrota de un régimen antieuropeo. Y la querida 
Alemania de Brandt, y de Adenauer, sólo volvió a ser una 
cuando flaqueó el poderío soviético con el que Stalin había 
suplantado al pueblo ruso. Y Europa se va volviendo cada 
vez más fuerte así va venciendo las dificultades. Como ha 
escrito Judt en esas 200 páginas sin desperdicio ninguno de 
su testamento intelectual, «una cosa es temer que un buen 
sistema no pueda mantenerse y otra muy distinta perder la 
fe en el sistema»8. Y esto constituye una certeza tanto para 
hablar del Estado de bienestar, como de la corriente política 
denominada Socialdemocracia, o incluso de la Unión Euro-
pea o del propio sistema democrático.

De todo esto se habla también en las últimas pági-
nas de este número de Pliegos de Yuste. Una vez más, como 

en otras ocasiones, corresponden estas páginas a la Fun-
dación Academia Europea de Yuste. Y en esta ocasión, de 
manera muy especial, están dedicadas, por un lado a decir 
unas palabras de recuerdo a los dos académicos fallecidos 
en 2010: Manuel Fernández Álvarez y José Saramago. Ha 
querido la casualidad (o la desgracia) que el mismo año 
en que Pliegos de Yuste dedicara su monográfico al tema 
de la memoria, la Academia Europea de Yuste perdiera a 
dos de sus más ilustres fundadores: el historiador español 
Manuel Fernández Álvarez, miembro de la Academia de 
la Historia, y el novelista portugués José Saramago, pre-
mio Nobel de Literatura. 

Ambos alcanzaron las más altas cotas de reconoci-
miento, por la calidad de sus obras y el aplauso de los lec-
tores, en sus respectivos ámbitos, y de ellos guardaremos 
memoria en esta Península Ibérica que ambos, cada cual a 
su manera, pensaron fundida y una ante el resto del conti-
nente y ante la Historia. A su manera ambos nos situaron 
ante nuestro pasado: en un caso, el de Fernández Álvarez, 
ante la memoria de unas gestas gloriosas de otra época en 
la que Europa se desangraba entre sí beneficiando unas 
veces a un bando, otras a otro; por su parte, Saramago 
se fijó más en la memoria social de nuestras miserias más 
cotidianas. Sin ellos los moradores esta punta de Europa 
hemos perdido desde este año algo de conocimiento de 
nuestro pasado y de rebeldía ante nuestro futuro a la vez.

Por último, junto al recuerdo de nuestros queri-
dos académicos, las palabras del director de la Fundación 
Academia Europea de Yuste, Antonio Ventura Díaz 
Díaz, y del Presidente del Patronato de dicha Fundación, 
Guillermo Fernández Vara, insisten en todo lo anterior y 
sintetizan lo que este año 2010 ha supuesto para la Aca-
demia Europea de Yuste y para Europa: esta Europa que 
se construye día a día con el esfuerzo de todos los ciudada-
nos, sean o no favorables a la idea de la Unión. Porque no 
debemos olvidar que no sólo tenemos que creer en Europa 
para hacerla realidad día tras día. También, y sobre todo, 
tenemos que creer en los ciudadanos europeos; creer y 
confiar en ellos porque tras las instituciones siempre hay 
personas, y nuestro destino, el de Europa y de quienes 
vivimos en ella, es el mismo.
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