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2.  
Algunas vivencias

Pero todo esto es de sobra conocido. Y, por ello, 
quisiera centrar esta presentación en algunas vivencias 
personales con don Manuel Fernández Álvarez en nuestra 
etapa de convivencia profesional en el Departamento de 
Historia Moderna de la Universidad de Salamanca, por 
la década de 1980.

Era, entonces, un liberal acogedor. Así lo sentí yo 
a mi llegada a Salamanca desde el País Vasco en el curso 
1980/1981. Eran tiempos de Transición política, y se res-
piraban ciertos aromas de filiación política y rigidez mili-
tante en diversos Departamentos de Letras. Por eso yo me 
incliné por integrarme en el «arca de Noé» de Historia 
Moderna, un animalario con todo tipo de especies. Y allí 
encontré la perfecta acogida de don Manuel, que no me 
conocía de nada, pues yo llegaba de estudiar mi carrera en 
la Universidad de Deusto. Fernández Álvarez respetaba y 
dejaba hacer3.

Era, también, un profesor cumplidor. Frente a la 
negligencia de algunos colegas, Fernández Álvarez no 
descuidaba las clases ni las rehuía. No las dejaba en un 

1.  
Una trayectoria

M anuel Fernández Álvarez1, aunque no es 
salmantino, sino madrileño (1921), no 
necesita presentación en Salamanca. Es en 

Salamanca donde ha residido desde mediados de la década 
de 1960, cuando alcanzó la cátedra de Historia Moderna 
de la Facultad de Geografía e Historia. Y en Salamanca 
ha proseguido sus trabajos a partir de su jubilación en 
1986, a los sesenta y cinco años, y hasta hoy.

No obstante, convendrá que refresquemos un 
poco la memoria de lo que todos sabemos. Estudió His-
toria en Valladolid, Madrid y Bolonia, en la década de 
1940 a 1950. Fue profesor e investigador en la Univer-
sidad Complutense y en el Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas de Madrid, entre los años 1950 
y la década de 1960. Obtiene la cátedra salmantina de 
Historia Moderna en 1965. Posteriormente, será fun-
dador y Director del Colegio Universitario de Zamora 
entre 1976 y 1982.

Autor pluriforme, que cultiva la investigación his-
tórica, la novela y el teatro. Con más de treinta y ocho 
libros, y un sinnúmero de artículos científicos. Uno de 
los más destacados especialistas en la figura de Carlos V, 
del que ha publicado un prestigioso Corpus documental2. 
Finalmente, ha conseguido éxito editorial entre el gran 
público a partir del año 1998, con su obra Felipe II y su 
tiempo, y otras biografías posteriores.

Entre sus distinciones, cabe referirse a las siguien-
tes. Académico de la Real Academia de la Historia desde 
1987. Académico de Mérito de la Academia Portuguesa de 
la Historia en 1992, y de otras academias iberoamericanas 
entre la que se encuentra la Academia Europea de Yuste, de 
la que fue miembro fundador. Medalla de Oro de la Ciu-
dad de Salamanca en 2005. Y, reciente, finalista del Premio 
Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales en 2009.
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segundo plano, a cargo de ayudantes o becarios. Era el 
primero que las asumía, y disfrutaba con ellas. En esto 
fue siempre riguroso, y era el primero que se cargaba de 
docencia. Recuerdo los sencillos repartos de clases que se 
realizaban anualmente en el Departamento, la primera 
quincena de julio, avanzada la década de 1980. ¡Tiempos 
aquellos!, ajenos a la desbordada y asfixiante burocracia 
universitaria actual.

Por otra parte, Fernández Álvarez mantenía, y ha 
mantenido, algo de frescura adolescente. Lo bien que lleva 
su edad y que todos envidiamos lo prueba4. Y, además, 
una capacidad de entusiasmo e ilusión por su tarea; fuera 
ésta una simple clase o el descubrimiento de una docu-
mentación inédita en Simancas. Y el entusiasmo lo trans-
mitía. Fernández Álvarez, como maestro, era estimulante 
porque ilusionaba. Te convencía de la importancia de 
la tarea encomendada, de asumirla afectivamente; y este 
hecho nos proporcionaba seguridad en el esfuerzo.

Ahora, el Proyecto Bolonia para las universidades 
europeas nos reclama a los profesores que no nos confor-
memos con ser meros instructores de contenidos, sino que 
recuperemos un sistema tutorial de con-vivencia. Eso ya 
lo hacía Fernández Álvarez en su etapa académica. Orga-
nizaba verdaderas excursiones vivenciales por ciudades 
históricas o archivos destacados. Recuerdo, por ejemplo, 
incursiones a Simancas, Valladolid, Paredes de Nava o 
Villalar de los Comuneros… Reiterar y compartir estas 
vivencias al correr de los años, y al irse distanciando en 
edad de los mocitos y mocitas de veinte años, constituyó 
un testimonio continuo de calidez humana, energía per-
sonal y motivación académica. Sin contar su generosidad 

económica en estos viajes y en las invitaciones, de lo que 
aquí no trataré.

3.  
«Ab ipso ferro»

Fernández Álvarez fue jubilado de su cátedra en 
1986, con sesenta y cinco años, como consecuencia de la 
rígida aplicación de la Ley de Reforma Universitaria de 
1983, que tanto benefició a la generación académica que la 
implantó. Al parecer debía tratarse de una poda y merma 
de posibilidades; pero en los largos veinte años que siguie-
ron floreció más que nunca, en una cascada ininterrumpi-
da de publicaciones5.

Entre estas publicaciones cabe mencionar sus divul-
gadísimas biografías históricas: desde Carlos V hasta Cer-
vantes o el Duque de Alva. O desde Isabel I y Juana la 
Loca a la Princesa de Évoli. 

Pero si tuviera que recomendar algún libro entre 
su variada producción, yo elegiría La Sociedad Española del 
Siglo de Oro, publicado en 1984, y que fue Premio Nacio-
nal de Historia en 1985. En este libro utiliza con acierto 
y amenidad sus conocimientos artísticos y literarios, al 
tiempo que los propiamente históricos. El conjunto se 
configura como uno de los más sugerentes trabajos de su 
producción.

Y, en fin, esta fecundidad tan creativa y tan volunta-
riosa ha sido la envidia de todos: envidia científica y envi-
dia vital. Todos quisiéramos alcanzar esa vitalidad y esa 
calidad, y todos sabemos que no la alcanzaremos6. 

NOTAS
1 Recogemos aquí la presentación que el autor realizó en 

la última conferencia pronunciada por Manuel Fernández Álva-
rez. La que con el título «La contemporaneidad de un patriota, 
Jovellanos», tuvo lugar en el marco de las Conferencias 2009. Temas 
de nuestro tiempo, organizadas por la Fundación Caja Duero de Sa-
lamanca y celebrada en el Teatro Caja Duero el 3 de diciembre 
de 2009.

2 Corpus documental de Carlos V, edición crítica de docu-
mentos relacionados con el Emperador, Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1973-1981, 5 vols.

3 Y así lo hizo en la dirección de mi tesis doctoral sobre La 
Universidad salmantina del Barroco, leída en 1985 y publicada en 1986.

4 Manuel Fernández Álvarez falleció en Salamanca a los 
cinco meses de esta presentación, el 19 de abril de 2010. 

5 Recordemos que, en 1991, en la editorial Espasa Cal-
pe, Manuel Fernández Álvarez publicó la biografía titulada: 
Fr. Luis de León. La poda floreciente. Y que la divisa del agustino 
había sido «Ab ipso ferro» (con el mismo hierro que nos podan 
floreceremos).

6 El siete de noviembre de 2010, Manuel Fernández Ál-
varez hubiera cumplido 89 años.


