ace ya unas décadas que asistimos a una serie
de retornos del programa iconogrifico de la
modernidad y de los antiguos géneros pictori-
cos camuflados en soportes contemporineos. Entre ellos el
paisaje, en otro tiempo dominio de la pintura, adquiere un
inédito protagonismo en el campo fotogrifico. Sin embar-
go, ese nuevo paisajismo tiene unas caracteristicas propias
derivadas de su condicién recuperativa, combinacién de
su referencia al pasado y de las experiencias cotidianas del
nuevo territorio anémico de lo urbano. Las grandes ciuda-
des y sus espacios yermos, los solares y los escenarios de
hormigén y asfalto sugieren una nueva experiencia de lo que
Benjamin anunciaba como el «habitar sin huellas». En ello,
la memoria de los lugares y el patrimonio simbdlico que se
les asocia quedan arrasados por una homologacién interna-
cional que confirma que el parking de una gran superficie es
siempre el mismo en todas partes.

Resulta asi paraddjico en el mundo del viaje global y de
la ubicuidad a través del desarrollo de los transportes, ya sea en
las profecias de Virilio o en la de otros autores del Apocalipsis
contemporéneo, que el escenario no cambie sustancialmente
en puntos remotamente alejados del planeta. Quizd la forma
craquelada con la que se nos ofrece la imagen de la Tierra en
Google Earth sea una emanacién residual del informalismo de
los mapas, de su involuntario parentesco con las pinturas
de Pollock, un parentesco que exaltara la paranoia del macar-
thismo cuando se elevé la sospecha de que aquellas superfi-
cies cubiertas de pintura azarosa contenian en realidad mapas
encriptados que revelaban posiciones estratégicas.

Esos escenarios sin huellas, sin sefias de reconoci-
miento, confirman los diagnésticos sobre un destino ané-
mico de la modernidad. El nticleo melancélico de esa nueva
experiencia del lugar fue, en efecto, pronosticado por tan-
tos autores en los dos siglos pasados. En el devenir de las

practicas artisticas la presencia de esta pulsion paisajistica

podria ser rastreada como una constante y un sintoma, y
buena parte de la fotografia contemporinea no hace sino
monumentalizar estas imdgenes y transformarlas en cuadros
que al modo roméntico nos hablan de un sentimiento de lo
sublime asociado a un sistema econémico de la demolicién.

Ahora bien, esas imigenes habituales hoy en las salas
de exposiciones tienen su antecedente en una deriva quizi
poco conocida del arte de concepto. En las pricticas de algu-
nos de los artistas de los afios 60 y 70 encontramos obras
que son en realidad publicaciones y fotoensayos concebidos
para ser tratados como pequenios relatos en los que se com-
bina narracidn e imagen. Resulta sorprendente comprobar
la coincidencia de intereses en la definicién de ese nuevo
paisajismo contempordneo entre algunos de los artistas mds
influyentes formados y relacionados con el arte de concepto.
Aunque podemos rastrear comportamientos similares en
otras latitudes, la complicidad entre estos artistas muestra la
raiz americana de las estrategias fototextuales y su relacion
con determinadas concepciones del paisaje. El «idilio ame-
ricano»' con ese paisaje de lo sublime abre el campo de la
colonizacién urbana y estética a los racionalismos de la ocu-
pacién, como de hecho sugieren los juegos fotogrificos de los
artistas contempordneos. En efecto, se trata probablemente
de una sensibilidad compartida que nace de una experiencia
del territorio de la que participan artistas como Ed Ruscha,

Dan Graham, Robert Smithson y Jeff Wall.

El contexto de los trabajos fototextuales estd vincu-
lado con al menos dos vectores recurrentes en las pricticas
de los 70. Por un lado, la dimensidn factografica y simu-
lacionista por la que las obras se integraban en un dmbito
de realidad, imitando las formas de publicacién periddica o
las ediciones de bajo costo que facilitaban su difusién. Por
otro, en la objetualizacidén y funcionalizacién del proyecto
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artistico en soportes alternativos al de la mera exposicién
en espacios asociados a la herencia de la neutralidad moder-
na. Como en una paradoja en torno a la luz de los objetos
expuestos aquellas obras y sus artistas trataban de escapar de
la sombra del «cubo blanco». Sin duda el origen se encuentra
en la propuesta de Ruscha vinculada por él mismo con el
ready made. En efecto, como sabemos, hacia 1962 Edward
Ruscha editaba una pequena tirada de libros de fotografias
bajo el titulo Twenty six Gasoline Stations. A partir de este
libro, y de los que se sucedieron después, la obra de Ruscha
fue incorporada como parte de una lectura de la historia
reciente del arte que conecta ciertos usos de la fotografia
con el arte conceptual desarrollado més tarde. Como es bien
sabido, Ruscha produce una serie de libros de fotografias
presentados con el formato de catilogos de objetos y espa-

cios del paisaje de Los Angeles.

El hecho de catalogar espacios anénimos, el tra-
tamiento fotografico de las gasolineras, los parkings o los
inmuebles, y la sucesion de estos libros desde 1962, sugiere
una reorientacién de su obra hacia posiciones que artistas
posteriores como Dan Graham desarrollarian en clave mis
propiamente conceptual. Es asi como la obra de Ruscha ha
sido asociada al arte de concepto a través de sus incursiones
en el campo de la fotografia y en la edicién de aquellos cata-
logos ignorando en parte el mas frecuente uso de una pin-
tura del paisaje de Los Angeles no exenta de ironia. En todo
caso se puede reconocer con claridad el influjo de Ruscha
sobre el «fotoensayo» que Dan Graham dedicara al paisaje
de la arquitectura en Homes for America®. En la obra de 1966
Graham sefala precisamente el caricter modular y andni-
mo de una arquitectura devaluada que parece ser el destino
irénico del proyecto racionalista de Le Corbusier. De nuevo
el destino del proyecto de la modernidad desemboca en una
arquitectura de la amnesia de la que han sido borradas todas
las claves del reconocimiento y donde el individuo es iguala-
do en una férmula constructiva, a base de médulos idénticos

y prefabricados.

El nuevo paisajismo da prioridad al escenario real a
pesar de su naturaleza perfectamente antiestética y homo-
génea, tendente a la supresién de las diferencias y en cier-
to grado anéloga a la modularidad minimalista. El efecto
de fusién con esa realidad se verifica en la predileccién de
estos artistas por los objetos hibridos entre los que el libro
de Ruscha o la insercién en prensa de Graham constituyen
opciones vinculadas con la disolucién del objeto artistico. La
desafeccién del momento estético serd otra de las caracteris-
ticas de estas imdgenes que se integran en el discurso de la
indiferencia’, en el uso de una fotografia torpe en sus carac-
teristicas técnicas y estéticas que imitan las fotos de catalogo

de las inmobiliarias.

Jeff Wall abordara la problematica del paisaje en sus
primeras obras conceptuales a finales de los afios 60. Para
ello seguiria de modo bastante fiel los principios de neovan-

guardistas en las claves fototextuales. El caso de Jeff Wall al

Pliegos a Yuste

DEL RIioO

respecto de los fotoensayos es quizd menos conocido que el
de Ruscha o Graham, pero constituye una fuente muy reve-
ladora de la relacién entre tales estrategias y su superacion en
el plano de una critica de la representacién en su obra foto-
gréfica después de 1978. En su trabajo, tanto artistico como
tedrico, Wall describe una trayectoria que es un puente ex-
plicito entre la neovanguardia de los 60 y 70 y las premisas
del postmodernismo. La obra de Wall reaparece en 1978 con
una caja de luz, The destroyed room, que inaugura las imdgenes
de gran formato bajo el paradigma de una fotografia esceni-
ficada cuyas formas y estudiadas composiciones remiten su-
brepticiamente a la tradicién de la pintura moderna en una
suerte de complicidad con la herencia de ese imaginario. Este
salto entre el que median unos anos de silencio y formacién
en los que Wall estudia en Londpres, sitia el cambio de pa-
radigma que su obra representa dentro del contexto artistico
de los 80. La capacidad de irradiacidn de esta nueva fotogra-
fia tendente a los grandes formatos y a la depuracién técnica
abrird el nuevo transcurso del medio en su relacién ambigua
y suplantadora de la pintura.

Las criticas de Wall a los prolegémenos conceptuales
de la neovanguardia a finales de los anos sesenta resultan
especialmente significativas porque él mismo participa de las
estrategias desarrolladas entonces para revisar su posicidn
mds tarde y dar a conocer su obra emblemitica a partir de
1978. Es relevante a este respecto el salto entre su etapa de for-
macion y primeras practicas conceptuales, y los planteamien‘
tos posteriores desarrollados sobre la base de los conceptos
baudelerianos en torno al pintor de la vida moderna. El pro-
pio Wall, en obras hoy escasamente conocidas, se aventura-
ba en el género del fotoensayo, de modo que la atraccién por
la experiencia de Graham o de Ruscha, con sus ediciones de
libros de fotografias, parece justificada.

En la entrevista mantenida con Jean Francois Chevrier
con motivo de la publicacién de sus Ensayos y entrevistas en su
edicién francesa, Wall matizaba de nuevo sus propias premi-
sas tedricas cuando explica la relacidn entre el pensamiento
critico y la creacién de imagenes. La entrevista, realizada con
la intencién de presentar un libro recopilatorio con textos
que abarcan desde 1984 hasta el 2001, supone una intere-
sante revisién de su carrera en la que es posible encontrar
contradicciones que plantean oportunos interrogantes sobre
las razones de superacién de un paradigma, tanto artistico
como tedrico, de las postrimerias conceptuales de los anos
70. En este aspecto, algunas de las cuestiones abordadas en la
antologia de ensayos y entrevistas permiten releer las decla-
raciones més radicales en textos tan importantes como el que
escribiera en 1995 con el titulo «Marcas de indiferencia»:
aspectos de la fotografia en, o como, «arte conceptual»*. En
este ensayo Wall propone, de hecho, una revisién geneald-
gica de las estrategias conceptuales y de la incorporacién de
lo fotografico segiin un paradigma que modifica los modelos
representacionales y la propia idea de arte. Por lo que res-
pecta a su posicion seis afios mis tarde, hacia el 2001, entre
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otras posibles matizaciones, puede constatarse su distancia
con respecto a las tesis mantenidas a finales de los anos 60 y
principios de los 70.

Las obras de entonces estaban enmarcadas claramente
en los presupuestos conceptuales y corresponden a la etapa
menos conocida de su trayectoria. Entre ellas destaca Lan-
descape Manual, de 1969, un fotoensayo de 28 x 21,5 centi-
metros y 64 paginas. El volumen es publicado en Vancouver
con una tirada de 400 ejemplares mostrando en su cubierta
el precio de 25 centavos. En el interior puede encontrarse
un texto mecanografiado y corregido con tachaduras y ano-
taciones en los mirgenes. Las fotografias en blanco y negro
que lo acompanan muestran entornos urbanos al modo de
los no lugares que ya habian retratado Graham, Smithson o
Ruscha. Por su parte, el texto aborda metodolégicamente un
proyecto de fotografia de paisaje.

El discurso escrito sugiere una especie de metanarra-
tiva sobre la preparacion de una obra en proceso, o un expe-
rimento sin fin fechado el 27 de septiembre de 1969°. Los
textos mecanografiados y corregidos parecen un diario o una
transcripcion directa de un discurso registrado en un magne-
téfono. Las frases, a veces solo conectadas por una serie de
guiones, sugieren la cadencia de ideas volcadas sobre la mar-
cha en una grabacién. El registro en si se constituye como
un aspecto preeminente de esta suerte de guién improvisado
para una investigacién de orden estético. Tal como sugiere
el texto, el caricter procesual sustituye la consecucién de la
obra, el procedimiento es la obra en si®. Algo que, en su caso,
no es tanto una afirmacién del proceso desmaterializador
de este paisajismo conceptual, como una metanarrativa del
propio arte de concepto, es decir, una reflexién en cierto
modo metaconceptual.

The work in progress: sequences, interspersed with situa-
tions and spaces of a specific, dense nature —a sequence
which is subtly altered, manipulated in a particular way,
one procedure from a vault of endless possibilities. I myself
sit here —or possibly ride in a car— and am somewhat
more than just a «recording machine»’.

El texto se vuelve fisico en la afirmacién de la escritura
mecanografiada, o los procesos corporales del recorrido en
coche. El acto de la conduccién o las sensaciones asociadas
al viaje forman parte del contenido de la obra. Se trata, por
tanto, de la génesis de una factografia del acto intencional
del registro, de la produccién no tanto de los objetos encon-
trados en la vida, como en la intencién misma de abordarla
desde la mirada extranante de este «experimentos.

Pero, en el caso de Wall, la aproximacién al fotoensa-
yo en estos momentos se vincula, asimismo, con la génesis
del audiovisual. Tal como sugiere Landescape manual, estamos
ante una suerte de localizacién de exteriores, una especie de
making off de una pelicula no realizada, un guion de cine para
una extrafa metanarrativa de la road movie. Como ha indica-
do Ian Wallace a propésito del giro al terreno de las fotogra-
fias a partir de cajas de luz, Jeff Wall deja de realizar guiones
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cinematograficos en los 70 debido a una cierta frustracién
del deseo de control absoluto sobre el material factico de las
escenas®, A pesar de que Wall ha negado en algunos momen-
tos este deseo de control absoluto como un tépico sobre su
obra lo cierto es que hay una precision asociada a su proce-
dimiento de escenificar las imagenes. Siguiendo a Wallace
en este punto, Tom Holert también ha descrito este trabajo
inicial de Wall, Landescape manual, como una reflexién sobre
el punto de vista originario de la autoria en las narrativas
cinematograficas. Literalmente, Wall interpretaria sus prc-
ticas, seglin esta tesis, en clave cinematogréfica tanto como
se identifica con el director de cine o con el cAmara’. Holert
vinculard igualmente la obra con Homes for America, de Dan
Graham y con A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey,
1967, de Robert Smithson. En realidad el propio Wall iden-
tifica esa herencia a la que se suma una referencia al hetero-

doxo libro de André Breton, Nadja, de 1928.

Quizi el rasgo comiin més llamativo de este conjunto
de obras fototextuales producidas en los setenta sea su fijacién
por el paisaje como motivo de registro. El paisaje y la arquitec-
tura se constituyen elementos depositarios de una concepcion
estética del mundo, y su perversién o degradacién no hacen
sino reproducir una mirada invertida sobre ese territorio tar-
dorromantico de la representacion. Ya sea a través de la preca-
ria arquitectura modular que describe Graham, o por medio
de la contemplacién en clave de las ruinas preconstructivas de
la ciudad en obras, segin Smithson, las referencias al paisaje
reaparecen indisociablemente unidas al hecho de su registro
fotografico o audiovisual asi como a la anomia de los lugares.
Sin duda, el valor del paisaje en la conciencia artistica de los
norteamericanos comparece tras estas cuestiones como un as-
pecto solapado pero no menos importante.

El planteamiento de Smithson en su fotoensayo de
1967, «A tour of the monuments of Passaic, New Jersey»,
publicado en diciembre de ese mismo ano en Artforum, con-
firma una nueva aproximacién al paisaje desde la narracién
de un recorrido por una serie de «lugares pintorescos». En
realidad, los «monumentos» atisbados por Smithson (asi
se referird a diferentes rincones del paraje) son lugares que
podrian estar en las antipodas de lo pintoresco. La contrain-
dicacién estética de los espacios escogidos contrasta con su
tratamiento pormenorizado y la atencidén desproporcionada
que merecen al narrador. Este desciende del autobus para
visitar un lugar en obras, y en cierto modo devastado por
el proceso de transformacién que sufre, pero su mera aten-
cién fotogréﬁca lo convierte autométicamente en un «paisa-
je» que serd en si un objeto estético. Mas importante que el
juego con las expectativas estéticas sugeridas por el entorno,
resulta el que también Smithson propone una mirada auto-
rreferencial instalada en el hecho del registro de la imagen,
e inspirada por el dispositivo fotogrifico. Si Rodchenko se
fijaba en su Leica en aquella obra de 1927, Naturaleza muerta
con Leica, que resumia el equipo basico del escritor operante
que postulara Tretyakov, Smithson lo hara, no sin cierta iro-
nia, en su Instamatic o incluso en la leyenda que aparece en la
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carcasa de su carrete Kodak. El narrador ingresa literalmente
en el espacio representacional de la fotografia, antes que en

un espacio fisico.

The bus passed over the first monument. I pulled the
buzzer-cord and got off at the corner of Union Avenue
and River Drive. The monument was a bridge over the
Passaic River that connected Bergen Country with Pas-
saic Country. Noon-day sunshine cinema-ized the site,
turning the bridge and the river into a over-exposed picture.
Photographing it with my Instamatic 400 was like photo-
graphing a photograph. The sun became a monstruous
light-bulb that projected a detached series of «stills»
through my Instamatic into my eye. When I walked on
the bridge, it was a though I was walking on an enormous
photograph that was made of wood and steel, and under-
neath the river existed as an enormous movie film that

showed nothing but a continuous blank'’.

La sostenida metéfora de los elementos fisicos del pai-
saje como partes de una fotografia sirve para reinterpretar
toda la escena y transfigurarla en un objeto de la mirada. El
paisaje se muestra como estética de la aparicidn, de lo que
nos es dado a la conciencia, rescatindolo de su invisibilidad.
Los no lugares son por esencia invisibles a la mirada. Esta
retorna como una mirada sobre el mirar o, como sugiere el
texto, una fotografia de la fotografia. De modo similar a la
ubicacién de la mirada en la busqueda de Jeff Wall para su
Landescape manual, el fotoensayo de Smithson reconstruye la
autorreferencia del dispositivo y reinterpreta una experiencia
autocontemplativa en la que la estrategia intencional del fo-
tografo convierte el lugar en un espacio «pintoresco.

El objeto de contemplacién invierte, a su vez, la idea
de lo pintoresco como aquello que merece ser recogido en
una «vista», o que debe ser contemplado. Explicitamente,
Smithson ve en estas «obras publicas» que transforman el
paisaje una suerte de ruinas invertidas que evocaran anta-
génicamente la contemplacidn romantica'. Se trata de unas
ruinas surgidas del proceso mismo de construccién, ruinas
prematuras, que, en lugar de aparecer tras el paso del tiempo,
tienen lugar antes de que ningtin edificio se eleve en el paisa-
je. El juego de referencias al paisajismo artistico del x1x y las
contradicciones con la brutalidad de lo cotidiano contempo-
rineo componen esta nueva realidad en la que la fotografia
parece tener un papel decisivo al reinterpretar nociones de la

representacion artistica en Occidente.

Para estos autores, seran las propias determinaciones
del paisaje como género las que implican una critica al medio
artistico en tanto que foco de cristalizaciones tranquilizadoras.
El paisaje impone una distancia que regula la posicién subje-
tiva del espectador. Las periferias, los solares, los edificios en
construccidn se presentan bajo la forma de ruinas o vestigios
de lo inconcluso. Son restos de una arqueologia sobre una
temporalidad alterada'?, escombros de un paisaje en el que la
destruccidn y la construccién son indistinguibles.

EL RioO

En el andlisis de ese nuevo paisajismo se entremezcla
la desolacion de esas ruinas prematuras y el colorismo de las
estaciones inacabables del consumo. Toda una nueva arqui-
tectura idéntica en cualquier periferia urbana del mundo
genera la estética inconfundible del no lugar. Este paisajis-
mo constituye en si un género desde que Ed Ruscha reali-
zara su, en apariencia anodino, catilogo de gasolineras. La
supuesta insignificancia de los motivos, su registro regular
y «desinteresado», permitia recobrar un potencial de con-
cepto en el acto fotogrifico y dar salida a la negacién de lo
estético implicito en el programa vanguardista. Es el propio
Jeft Wall quien se encarga de establecer una genealogia de lo
fotogrifico parafraseando a Adorno en sus «Sefiales de indi-
ferencia»®’. A través de esta lectura se sittia la presencia dela
fotografia en el arte conceptual como el dltimo avatar de una
negacidn o una autocritica de la obra artistica iniciada en las
vanguardias.

Pero, al igual que la fotografia, con su inespecifici-
dad permitia desbloquear ese proceso, abria paso también a
nuevas versiones de antiguos temas presentes en la pintura,
o permitia rememorar el origen mismo de la fotografia en
su vinculo con el paisajismo de las vedutas y los fragmentos
de lo pintoresco™. Por ello es significativo que sea el paisaje
uno de los vehiculos principales en la critica a los géneros y
los soportes artisticos tradicionales tras el agotamiento de
las vanguardias.

En un texto de 1995 Jeff Wall analizaba la dimensién
politica del paisaje desde una perspectiva en la que estaban
en juego sus obras fotograficas de gran formato. Abando-
nado el fototextualismo simulacionista, la imagen-cuadro
se habia constituido como el recurso mas identificable de la
obra de Wall. En este texto del 95 la «dimensién» era una
expresion casi literal porque abordaba el tema de la «mesu-
ra» o mds bien, la «escala» como contenido politico derivado
del género paisajistico. Wall evoca el concepto de «mesu-
ra» en términos de una herencia idealista que, sin embargo,
opera en nuestra construccion imaginaria del mundo. Evoca
la idea platénica de que lo grande o lo pequefo no son sélo
términos correlativos, sino que llevan implicita una idea de
mesura o un «término medio» que la representacién artistica
ha gestionado mediante una normativa gremial, Es decir,
que la proporcidn entre el paisaje y lo humano se hace indice
de una distancia que se bifurca en dos ejes. Por una parte,
en el que se establece entre espectador y la obra situindole
en un determinado grado de implicacién con la escena. Por
otra, en el que media entre los personajes involucrados en la
escena. El dato tiene mayor interés en el contexto tardocapi-
talista, en el que las escalas y los paisajes han sido desborda-

dos hasta lo grotesco.

Como dira Wall «una forma de aproximarse a la pro-
blemitica de las «politicas de representacién» serd, por tanto,
el estudio de c6mo la imagen llega a formarse en relacién con
la accién de medida que constituye su propia forma» [...]

«Para mi, por tanto, el paisaje como género implica hacer
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visibles las distancias que debemos mantener entre nosotros
para asi poder reconocernos mutuamente por lo que, some-
tidos a condiciones en constante variacién, aparentemente

somos»'’,

En la idea de paisaje estd implicita una distancia,
la que hace que los personajes ubicados en el lugar sean
suficientemente distinguibles como «agentes en un espacio
social». Esto se consigue mediante el despliegue de algu-
nos dispositivos precisos de encuadre y enfoque. En ello, el
posible humanismo de la tradicién paisajista estaria obli-
gado por las determinaciones bioldgicas de la visidn. El ojo
humano finalmente se revela cldsico en la distancia que ha
de tomar ante las cosas para poder verlas. Las ideas de Jeff
Wall acerca del contenido politico en la escala del paisaje
se ven confirmadas de forma paradigmaitica en la obra de
Andreas Gursky y de otros fotégrafos alemanes discipulos
de los Becher como Thomas Struth, Thomas Ruff o Axel
Hiite. En el contexto de una configuracién globalizada
del paisaje contemporaneo el testigo de este paisajismo es
retomado en Europa. Algunas de las obras de la fotografia
alemana de los 90 serian un inmejorable ejemplo de ese
desbordamiento de la escala cuando la imagen se fuerza
por medios técnicos a una visién panordmica y completa
de los nuevos paisajes. La tensién entre los continentes

espaciales y la figura humana o la mercancia que hormiguea
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dentro de ellos responde a la propia experiencia actual de
hipertrofia productiva o arquitecténica.

Sin duda, el asunto del paisaje es sélo uno de los géne-
ros rehabilitados en ese nuevo escenario en el que la foto-
grafia cobra su protagonismo en la superacién de la estética
documental. En ello, los dispositivos objetuales, su monu-
mentalizacién como cuadro en el paisajismo de lo anodino
o en lo que Roy Arden ha considerado un «paisaje de la
economia», son aspectos que definen su nuevo estatuto con-
temporaneo y su relacidn peculiar con lo moderno. En ello,
como hemos tratado de mostrar'®, la fotografia reproduce a
escala una tendencia al ensimismamiento y al refuerzo de su
autonomia de todo el discurso artistico contemporaneo. El
conjunto de propuestas que representaria esta constelacidén
de artistas recoge asi una inversidn de los términos de lo bello
natural arraigados en la estética clisica para reintegrar sus
efectos en un escenario urbano como naturaleza secundaria.
Estas imagenes se ofrecen asi como ilustraciones inquietan-
tes de los nuevos modos de vida instalados en la amnesia
contemporinea. La experiencia de esta visién extranada del
nuevo paisaje atina las pulsiones del pintoresquismo y la afi-
cién por la cotidianidad bajo un paradigma estético que muy
bien podria situarse en un despliegue de lo siniestro. En este
aspecto, de nuevo, los mecanismos descontextualizadores

de esas escenas de lo cotidiano se integran en un programa
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que visto con la debida distancia aparece con sorprendente
coherencia. La fotografia no ha hecho sino ubicarse en un
lugar privilegiado desde el que mirar las ruinas contempo-
raneas como estructura constitutiva de nuestra experiencia
del tiempo.

NOTAS

' Parauna revision del concepto de lo sublime americano

véase: SANTAMARIA, Alberto, Elidilio americano. Ensayos sobre la esté-
tica de lo sublime, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca,
2005.

*  Asi lo expresa Dominique Baqué cuando escribe: «A
partir de 1963, Edward Ruscha “fija” el paisaje americano a través
de sus emblemas mas conocidos y mds significativos. Tiwenty-Six
Gasoline Stations (1963), Some Los Angeles Apartments (1965), Every
Building on the Sunset Strip (1966), mientras que los conceptuales
reconocian su deuda con Evans. Dan Graham confiesa que al me-
nos le debe dos cosas: por un lado, su interés por la arquitectura
vernacula; por otro, la idea de que el trabajo fotogrifico pueda en-
contrar su plena realizacién en una revista». BAQUE, Dominique,
La fotografia pldstica. Un arte paraddjico, Barcelona, Gustavo Gili,
2003, pp. 100-101.

> «Aunque una o dos fotografias indican en cierta ma-
nera un reconocimiento de los criterios de la fotografia artistica,
o incluso fotografia de arquitectura (por ejemplo, 22014 Beverly
Glen Blvd.), la mayor parte de ellas parece disfrutar mostrando
una rigurosa serie de lapsus genéricos: una relacién incorrecta del
objetivo con las distancias del sujeto de la foto, falta de sensibilidad
ante el momento del dia y la cantidad de luz, reencuadres excesiva-
mente funcionales, con escisiones abruptas de objetos periféricos,
falta de atencién sobre el personaje especifico que se estd repre-
sentando; en resumen, una interpretacion jocosa, una imitacion
casi siniestra de la manera en que «la gente» reproduce imigenes
de sus moradas». WaLL, Jeff, «“Sefiales de indiferencia”: aspectos
de la fotografia en el arte conceptual o como arte conceptual», en
AAvV.: Indiferencia y singularidad. La fotografia en el pensamiento artis-
tico contempordneo, Barcelona, Mmacga, 1997.

* WaLL, Jeff, «"Marks of Indifference”: Aspects of Pho-
tography in, or as, Conceptual Art», in Reconsidering the Object of
Art: 1965-1975, Los Angeles, The Museum of Contemporay Art,
Cambridge, The mrT Press, 1995.

*  «The beginning of a continuing interpenetration with
as yet untaken photographs, with as yet unrecieved signals from
the as yet existnceless future. This date, September 27, 1969, 7:15
p-m, will mark the“outset” of this endless experiment». WaLL, Jeff,
Landescape Manual, Vancouver [edicién del autor], 1969, p. 1.

¢ «Instead of being an expository work, the work should
be a particlar procedure itself, carried out as the writing (etc.) is
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carried out, becoming, in effect indistinguishable from the proce-
dure itself». Ibidem.

7 Ibidem.

®  WaLracg, lan, «Jeff Wall's Transparencies», en [cata-
logo] Jeff Wall. Transparencies, Londres/Basilea, 1ca/Kunsthalle
Basel, 1984.

?  «Looking at it that way, lightbox photography seems to
have enabled him to combine elements of cinematic staging with
other techniques and concepts in the controllable framework of
virtually arrested film, the still photography of films never to be shot;
the term cinematography wihich Wall likes using to describe his
specific practice is indicative of his identification with film direc-
tors and cameramen». HoLERT, Tom, «Interview with a vampire.
Subjectivity and visuality in the works of Jeff Wall», en Jeff Wall.
Photographs, op. cit., p. 136.

10 Smrruson, Robert, «A tour of the monuments of
Passaic, New Jersey (1967)», en SmrTHsoN, Robert, The Collected
Writings, Berkeley, Los Angeles, Londres, California University
Press, 1996, p. 70. Existe una traduccién espanola del texto, por
desgracia agotada, en: SmrTHsON, Robert, Un recorrido por los mo-
numentos de Passaic, Nueva Jersey, Barcelona, Gustavo Gili, 2006.

" «That zero panorama seemed to contain ruins in rever-
se, that is all the new construction that would eventually be built.
This is the opposite of the “romantic ruin” because the buildings
don’t fall into ruin after they are built but rather rise into ruin be-
fore they are built. This anti-romantic mise-en-escene suggest
the discredited idea of time and many other “out of date” things.
But the suburbs exist without a rational past and without the “big
events” of history». Ibidem, p.72.

12 «I am convinced that the future is lost somewhere in
the dumps of the non-historical past; it is in yesterday’s newspa-
pers, in the jejune advertisements of science-fiction movies, in the
false mirror of our rejected dreams. Time turns metaphors into
things, and stacks them up in cold rooms, or palces them in the
celestial playgrounds of the suburbs». Ibidem, p. 74.

P WALL, Jeff: «Senales de indiferencia»: aspectos de la fo-
tografia en el arte conceptual o como arte conceptuals, en op. cit.

1 Sobre esto véase CHEVRIER, Jean-Francois, «La foto-
grafia en la cultura del paisaje», en CHEVRIER, Jean-Francois, La
fotografia entre las bellas artes y los medios de comunicacién, Barcelona,
Gustavo Gili, 2007, pp. 41-99.

» El texto puede encontrarse traducido al castellano:
WaL, Jeff, «Sobre la construccién de paisajes», en JEFF WALL,
Pepe Espalid. Tiempo suspendido, Valencia, Consorcio de Museos de
la Comunidad Valenciana, 1999.

16 Hemos desarrollado estas tesis en: DEL Rio, Victor,
Fotografia objeto. La superacion de la estética del documento, Salamanca,

Ediciones Universidad de Salamanca, 2008.
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