
Hace ya unas décadas que asistimos a una serie 

de retornos del programa iconográfico de la 

modernidad y de los antiguos géneros pictóri-

cos camuflados en soportes contemporáneos. Entre ellos el 

paisaje, en otro tiempo dominio de la pintura, adquiere un 

inédito protagonismo en el campo fotográfico. Sin embar-

go, ese nuevo paisajismo tiene unas características propias 

derivadas de su condición recuperativa, combinación de 

su referencia al pasado y de las experiencias cotidianas del 

nuevo territorio anómico de lo urbano. Las grandes ciuda-

des y sus espacios yermos, los solares y los escenarios de 

hormigón y asfalto sugieren una nueva experiencia de lo que 

Benjamin anunciaba como el «hábitar sin huellas». En ello, 

la memoria de los lugares y el patrimonio simbólico que se 

les asocia quedan arrasados por una homologación interna-

cional que confirma que el parking de una gran superficie es 

siempre el mismo en todas partes. 

Resulta así paradójico en el mundo del viaje global y de 

la ubicuidad a través del desarrollo de los transportes, ya sea en 

las profecías de Virilio o en la de otros autores del Apocalipsis 

contemporáneo, que el escenario no cambie sustancialmente 

en puntos remotamente alejados del planeta. Quizá la forma 

craquelada con la que se nos ofrece la imagen de la Tierra en 

Google Earth sea una emanación residual del informalismo de 

los mapas, de su involuntario parentesco con las pinturas 

de Pollock, un parentesco que exaltara la paranoia del macar-

thismo cuando se elevó la sospecha de que aquellas superfi-

cies cubiertas de pintura azarosa contenían en realidad mapas 

encriptados que revelaban posiciones estratégicas.

Esos escenarios sin huellas, sin señas de reconoci-

miento, confirman los diagnósticos sobre un destino anó-

mico de la modernidad. El núcleo melancólico de esa nueva 

experiencia del lugar fue, en efecto, pronosticado por tan-

tos autores en los dos siglos pasados. En el devenir de las 

prácticas artísticas la presencia de esta pulsión paisajística 

podría ser rastreada como una constante y un síntoma, y 

buena parte de la fotografía contemporánea no hace sino 

monumentalizar estas imágenes y transformarlas en cuadros 

que al modo romántico nos hablan de un sentimiento de lo 

sublime asociado a un sistema económico de la demolición.

Ahora bien, esas imágenes habituales hoy en las salas 

de exposiciones tienen su antecedente en una deriva quizá 

poco conocida del arte de concepto. En las prácticas de algu-

nos de los artistas de los años 60 y 70 encontramos obras 

que son en realidad publicaciones y fotoensayos concebidos 

para ser tratados como pequeños relatos en los que se com-

bina narración e imagen. Resulta sorprendente comprobar 

la coincidencia de intereses en la definición de ese nuevo 

paisajismo contemporáneo entre algunos de los artistas más 

influyentes formados y relacionados con el arte de concepto. 

Aunque podemos rastrear comportamientos similares en 

otras latitudes, la complicidad entre estos artistas muestra la 

raíz americana de las estrategias fototextuales y su relación 

con determinadas concepciones del paisaje. El «idilio ame-

ricano»1 con ese paisaje de lo sublime abre el campo de la 

colonización urbana y estética a los racionalismos de la ocu-

pación, como de hecho sugieren los juegos fotográficos de los 

artistas contemporáneos. En efecto, se trata probablemente 

de una sensibilidad compartida que nace de una experiencia 

del territorio de la que participan artistas como Ed Ruscha, 

Dan Graham, Robert Smithson y Jeff Wall.

El contexto de los trabajos fototextuales está vincu-

lado con al menos dos vectores recurrentes en las prácticas 

de los 70. Por un lado, la dimensión factográfica y simu-

lacionista por la que las obras se integraban en un ámbito 

de realidad, imitando las formas de publicación periódica o 

las ediciones de bajo costo que facilitaban su difusión. Por 

otro, en la objetualización y funcionalización del proyecto 
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respecto de los fotoensayos es quizá menos conocido que el 

de Ruscha o Graham, pero constituye una fuente muy reve-

ladora de la relación entre tales estrategias y su superación en 

el plano de una crítica de la representación en su obra foto-

gráfica después de 1978. En su trabajo, tanto artístico como 

teórico, Wall describe una trayectoria que es un puente ex-

plícito entre la neovanguardia de los 60 y 70 y las premisas 

del postmodernismo. La obra de Wall reaparece en 1978 con 

una caja de luz, The destroyed room, que inaugura las imágenes 

de gran formato bajo el paradigma de una fotografía esceni-

ficada cuyas formas y estudiadas composiciones remiten su-

brepticiamente a la tradición de la pintura moderna en una 

suerte de complicidad con la herencia de ese imaginario. Este 

salto entre el que median unos años de silencio y formación 

en los que Wall estudia en Londres, sitúa el cambio de pa-

radigma que su obra representa dentro del contexto artístico 

de los 80. La capacidad de irradiación de esta nueva fotogra-

fía tendente a los grandes formatos y a la depuración técnica 

abrirá el nuevo transcurso del medio en su relación ambigua 

y suplantadora de la pintura.

Las críticas de Wall a los prolegómenos conceptuales 

de la neovanguardia a finales de los años sesenta resultan 

especialmente significativas porque él mismo participa de las 

estrategias desarrolladas entonces para revisar su posición 

más tarde y dar a conocer su obra emblemática a partir de 

1978. Es relevante a este respecto el salto entre su etapa de for-

mación y primeras prácticas conceptuales, y los planteamien-

tos posteriores desarrollados sobre la base de los conceptos 

baudelerianos en torno al pintor de la vida moderna. El pro-

pio Wall, en obras hoy escasamente conocidas, se aventura-

ba en el género del fotoensayo, de modo que la atracción por 

la experiencia de Graham o de Ruscha, con sus ediciones de 

libros de fotografías, parece justificada.

En la entrevista mantenida con Jean François Chevrier 

con motivo de la publicación de sus Ensayos y entrevistas en su 

edición francesa, Wall matizaba de nuevo sus propias premi-

sas teóricas cuando explica la relación entre el pensamiento 

crítico y la creación de imágenes. La entrevista, realizada con 

la intención de presentar un libro recopilatorio con textos 

que abarcan desde 1984 hasta el 2001, supone una intere-

sante revisión de su carrera en la que es posible encontrar 

contradicciones que plantean oportunos interrogantes sobre 

las razones de superación de un paradigma, tanto artístico 

como teórico, de las postrimerías conceptuales de los años 

70. En este aspecto, algunas de las cuestiones abordadas en la 

antología de ensayos y entrevistas permiten releer las decla-

raciones más radicales en textos tan importantes como el que 

escribiera en 1995 con el título «Marcas de indiferencia»: 

aspectos de la fotografía en, o como, «arte conceptual»4. En 

este ensayo Wall propone, de hecho, una revisión genealó-

gica de las estrategias conceptuales y de la incorporación de 

lo fotográfico según un paradigma que modifica los modelos 

representacionales y la propia idea de arte. Por lo que res-

pecta a su posición seis años más tarde, hacia el 2001, entre 

artístico en soportes alternativos al de la mera exposición 

en espacios asociados a la herencia de la neutralidad moder-

na. Como en una paradoja en torno a la luz de los objetos 

expuestos aquellas obras y sus artistas trataban de escapar de 

la sombra del «cubo blanco». Sin duda el origen se encuentra 

en la propuesta de Ruscha vinculada por él mismo con el 

ready made. En efecto, como sabemos, hacia 1962 Edward 

Ruscha editaba una pequeña tirada de libros de fotografías 

bajo el título Twenty six Gasoline Stations. A partir de este 

libro, y de los que se sucedieron después, la obra de Ruscha 

fue incorporada como parte de una lectura de la historia 

reciente del arte que conecta ciertos usos de la fotografía 

con el arte conceptual desarrollado más tarde. Como es bien 

sabido, Ruscha produce una serie de libros de fotografías 

presentados con el formato de catálogos de objetos y espa-

cios del paisaje de Los Ángeles. 

El hecho de catalogar espacios anónimos, el tra-

tamiento fotográfico de las gasolineras, los parkings o los 

inmuebles, y la sucesión de estos libros desde 1962, sugiere 

una reorientación de su obra hacia posiciones que artistas 

posteriores como Dan Graham desarrollarían en clave más 

propiamente conceptual. Es así como la obra de Ruscha ha 

sido asociada al arte de concepto a través de sus incursiones 

en el campo de la fotografía y en la edición de aquellos catá-

logos ignorando en parte el más frecuente uso de una pin-

tura del paisaje de Los Ángeles no exenta de ironía. En todo 

caso se puede reconocer con claridad el influjo de Ruscha 

sobre el «fotoensayo» que Dan Graham dedicara al paisaje 

de la arquitectura en Homes for America2. En la obra de 1966 

Graham señala precisamente el carácter modular y anóni-

mo de una arquitectura devaluada que parece ser el destino 

irónico del proyecto racionalista de Le Corbusier. De nuevo 

el destino del proyecto de la modernidad desemboca en una 

arquitectura de la amnesia de la que han sido borradas todas 

las claves del reconocimiento y donde el individuo es iguala-

do en una fórmula constructiva, a base de módulos idénticos 

y prefabricados.

El nuevo paisajismo da prioridad al escenario real a 

pesar de su naturaleza perfectamente antiestética y homo-

génea, tendente a la supresión de las diferencias y en cier-

to grado análoga a la modularidad minimalista. El efecto 

de fusión con esa realidad se verifica en la predilección de 

estos artistas por los objetos híbridos entre los que el libro 

de Ruscha o la inserción en prensa de Graham constituyen 

opciones vinculadas con la disolución del objeto artístico. La 

desafección del momento estético será otra de las caracterís-

ticas de estas imágenes que se integran en el discurso de la 

indiferencia3, en el uso de una fotografía torpe en sus carac-

terísticas técnicas y estéticas que imitan las fotos de catálogo 

de las inmobiliarias.

Jeff Wall abordará la problemática del paisaje en sus 

primeras obras conceptuales a finales de los años 60. Para 

ello seguiría de modo bastante fiel los principios de neovan-

guardistas en las claves fototextuales. El caso de Jeff Wall al 
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cinematográficos en los 70 debido a una cierta frustración 

del deseo de control absoluto sobre el material fáctico de las 

escenas8. A pesar de que Wall ha negado en algunos momen-

tos este deseo de control absoluto como un tópico sobre su 

obra lo cierto es que hay una precisión asociada a su proce-

dimiento de escenificar las imágenes. Siguiendo a Wallace 

en este punto, Tom Holert también ha descrito este trabajo 

inicial de Wall, Landescape manual, como una reflexión sobre 

el punto de vista originario de la autoría en las narrativas 

cinematográficas. Literalmente, Wall interpretaría sus prác-

ticas, según esta tesis, en clave cinematográfica tanto como 

se identifica con el director de cine o con el cámara9. Holert 

vinculará igualmente la obra con Homes for America, de Dan 

Graham y con A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey, 

1967, de Robert Smithson. En realidad el propio Wall iden-

tifica esa herencia a la que se suma una referencia al hetero-

doxo libro de André Breton, Nadja, de 1928.

Quizá el rasgo común más llamativo de este conjunto 

de obras fototextuales producidas en los setenta sea su fijación 

por el paisaje como motivo de registro. El paisaje y la arquitec-

tura se constituyen elementos depositarios de una concepción 

estética del mundo, y su perversión o degradación no hacen 

sino reproducir una mirada invertida sobre ese territorio tar-

dorromántico de la representación. Ya sea a través de la preca-

ria arquitectura modular que describe Graham, o por medio 

de la contemplación en clave de las ruinas preconstructivas de 

la ciudad en obras, según Smithson, las referencias al paisaje 

reaparecen indisociablemente unidas al hecho de su registro 

fotográfico o audiovisual así como a la anomia de los lugares. 

Sin duda, el valor del paisaje en la conciencia artística de los 

norteamericanos comparece tras estas cuestiones como un as-

pecto solapado pero no menos importante.

El planteamiento de Smithson en su fotoensayo de 

1967, «A tour of the monuments of Passaic, New Jersey», 

publicado en diciembre de ese mismo año en Artforum, con-

firma una nueva aproximación al paisaje desde la narración 

de un recorrido por una serie de «lugares pintorescos». En 

realidad, los «monumentos» atisbados por Smithson (así 

se referirá a diferentes rincones del paraje) son lugares que 

podrían estar en las antípodas de lo pintoresco. La contrain-

dicación estética de los espacios escogidos contrasta con su 

tratamiento pormenorizado y la atención desproporcionada 

que merecen al narrador. Éste desciende del autobús para 

visitar un lugar en obras, y en cierto modo devastado por 

el proceso de transformación que sufre, pero su mera aten-

ción fotográfica lo convierte automáticamente en un «paisa-

je» que será en sí un objeto estético. Más importante que el 

juego con las expectativas estéticas sugeridas por el entorno, 

resulta el que también Smithson propone una mirada auto-

rreferencial instalada en el hecho del registro de la imagen, 

e inspirada por el dispositivo fotográfico. Si Rodchenko se 

fijaba en su Leica en aquella obra de 1927, Naturaleza muerta 

con Leica, que resumía el equipo básico del escritor operante 

que postulara Tretyakov, Smithson lo hará, no sin cierta iro-

nía, en su Instamatic o incluso en la leyenda que aparece en la 

otras posibles matizaciones, puede constatarse su distancia 

con respecto a las tesis mantenidas a finales de los años 60 y 

principios de los 70. 

Las obras de entonces estaban enmarcadas claramente 

en los presupuestos conceptuales y corresponden a la etapa 

menos conocida de su trayectoria. Entre ellas destaca Lan-

descape Manual, de 1969, un fotoensayo de 28 x 21,5 centí-

metros y 64 páginas. El volumen es publicado en Vancouver 

con una tirada de 400 ejemplares mostrando en su cubierta 

el precio de 25 centavos. En el interior puede encontrarse 

un texto mecanografiado y corregido con tachaduras y ano-

taciones en los márgenes. Las fotografías en blanco y negro 

que lo acompañan muestran entornos urbanos al modo de 

los no lugares que ya habían retratado Graham, Smithson o 

Ruscha. Por su parte, el texto aborda metodológicamente un 

proyecto de fotografía de paisaje.

El discurso escrito sugiere una especie de metanarra-

tiva sobre la preparación de una obra en proceso, o un expe-

rimento sin fin fechado el 27 de septiembre de 19695. Los 

textos mecanografiados y corregidos parecen un diario o una 

transcripción directa de un discurso registrado en un magne-

tófono. Las frases, a veces sólo conectadas por una serie de 

guiones, sugieren la cadencia de ideas volcadas sobre la mar-

cha en una grabación. El registro en sí se constituye como 

un aspecto preeminente de esta suerte de guión improvisado 

para una investigación de orden estético. Tal como sugiere 

el texto, el carácter procesual sustituye la consecución de la 

obra, el procedimiento es la obra en sí6. Algo que, en su caso, 

no es tanto una afirmación del proceso desmaterializador 

de este paisajismo conceptual, como una metanarrativa del 

propio arte de concepto, es decir, una reflexión en cierto 

modo metaconceptual.

The work in progress: sequences, interspersed with situa-
tions and spaces of a specific, dense nature —a sequence 
which is subtly altered, manipulated in a particular way, 
one procedure from a vault of endless possibilities. I myself 
sit here —or possibly ride in a car— and am somewhat 
more than just a «recording machine»7.

El texto se vuelve físico en la afirmación de la escritura 

mecanografiada, o los procesos corporales del recorrido en 

coche. El acto de la conducción o las sensaciones asociadas 

al viaje forman parte del contenido de la obra. Se trata, por 

tanto, de la génesis de una factografía del acto intencional 

del registro, de la producción no tanto de los objetos encon-

trados en la vida, como en la intención misma de abordarla 

desde la mirada extrañante de este «experimento». 

Pero, en el caso de Wall, la aproximación al fotoensa-

yo en estos momentos se vincula, asimismo, con la génesis 

del audiovisual. Tal como sugiere Landescape manual, estamos 

ante una suerte de localización de exteriores, una especie de 

making off de una película no realizada, un guion de cine para 

una extraña metanarrativa de la road movie. Como ha indica-

do Ian Wallace a propósito del giro al terreno de las fotogra-

fías a partir de cajas de luz, Jeff Wall deja de realizar guiones 
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En el análisis de ese nuevo paisajismo se entremezcla 

la desolación de esas ruinas prematuras y el colorismo de las 

estaciones inacabables del consumo. Toda una nueva arqui-

tectura idéntica en cualquier periferia urbana del mundo 

genera la estética inconfundible del no lugar. Este paisajis-

mo constituye en sí un género desde que Ed Ruscha reali-

zara su, en apariencia anodino, catálogo de gasolineras. La 

supuesta insignificancia de los motivos, su registro regular 

y «desinteresado», permitía recobrar un potencial de con-

cepto en el acto fotográfico y dar salida a la negación de lo 

estético implícito en el programa vanguardista. Es el propio 

Jeff Wall quien se encarga de establecer una genealogía de lo 

fotográfico parafraseando a Adorno en sus «Señales de indi-

ferencia»13. A través de esta lectura se sitúa la presencia de la 

fotografía en el arte conceptual como el último avatar de una 

negación o una autocrítica de la obra artística iniciada en las 

vanguardias. 

Pero, al igual que la fotografía, con su inespecifici-

dad permitía desbloquear ese proceso, abría paso también a 

nuevas versiones de antiguos temas presentes en la pintura, 

o permitía rememorar el origen mismo de la fotografía en 

su vínculo con el paisajismo de las vedutas y los fragmentos 

de lo pintoresco14. Por ello es significativo que sea el paisaje 

uno de los vehículos principales en la crítica a los géneros y 

los soportes artísticos tradicionales tras el agotamiento de 

las vanguardias.

En un texto de 1995 Jeff Wall analizaba la dimensión 

política del paisaje desde una perspectiva en la que estaban 

en juego sus obras fotográficas de gran formato. Abando-

nado el fototextualismo simulacionista, la imagen-cuadro 

se había constituido como el recurso más identificable de la 

obra de Wall. En este texto del 95 la «dimensión» era una 

expresión casi literal porque abordaba el tema de la «mesu-

ra» o más bien, la «escala» como contenido político derivado 

del género paisajístico. Wall evoca el concepto de «mesu-

ra» en términos de una herencia idealista que, sin embargo, 

opera en nuestra construcción imaginaria del mundo. Evoca 

la idea platónica de que lo grande o lo pequeño no son sólo 

términos correlativos, sino que llevan implícita una idea de 

mesura o un «término medio» que la representación artística 

ha gestionado mediante una normativa gremial. Es decir, 

que la proporción entre el paisaje y lo humano se hace índice 

de una distancia que se bifurca en dos ejes. Por una parte, 

en el que se establece entre espectador y la obra situándole 

en un determinado grado de implicación con la escena. Por 

otra, en el que media entre los personajes involucrados en la 

escena. El dato tiene mayor interés en el contexto tardocapi-

talista, en el que las escalas y los paisajes han sido desborda-

dos hasta lo grotesco. 

Como dirá Wall «una forma de aproximarse a la pro-

blemática de las «políticas de representación» será, por tanto, 

el estudio de cómo la imagen llega a formarse en relación con 

la acción de medida que constituye su propia forma» […] 

«Para mí, por tanto, el paisaje como género implica hacer 

carcasa de su carrete Kodak. El narrador ingresa literalmente 

en el espacio representacional de la fotografía, antes que en 

un espacio físico.

The bus passed over the first monument. I pulled the 

buzzer-cord and got off at the corner of Union Avenue 

and River Drive. The monument was a bridge over the 

Passaic River that connected Bergen Country with Pas-

saic Country. Noon-day sunshine cinema-ized the site, 

turning the bridge and the river into a over-exposed picture. 

Photographing it with my Instamatic 400 was like photo-

graphing a photograph. The sun became a monstruous 

light-bulb that projected a detached series of «stills» 

through my Instamatic into my eye. When I walked on 

the bridge, it was a though I was walking on an enormous 

photograph that was made of wood and steel, and under-

neath the river existed as an enormous movie film that 

showed nothing but a continuous blank10.

La sostenida metáfora de los elementos físicos del pai-

saje como partes de una fotografía sirve para reinterpretar 

toda la escena y transfigurarla en un objeto de la mirada. El 

paisaje se muestra como estética de la aparición, de lo que 

nos es dado a la conciencia, rescatándolo de su invisibilidad. 

Los no lugares son por esencia invisibles a la mirada. Ésta 

retorna como una mirada sobre el mirar o, como sugiere el 

texto, una fotografía de la fotografía. De modo similar a la 

ubicación de la mirada en la búsqueda de Jeff Wall para su 

Landescape manual, el fotoensayo de Smithson reconstruye la 

autorreferencia del dispositivo y reinterpreta una experiencia 

autocontemplativa en la que la estrategia intencional del fo-

tógrafo convierte el lugar en un espacio «pintoresco». 

El objeto de contemplación invierte, a su vez, la idea 

de lo pintoresco como aquello que merece ser recogido en 

una «vista», o que debe ser contemplado. Explícitamente, 

Smithson ve en estas «obras públicas» que transforman el 

paisaje una suerte de ruinas invertidas que evocarán anta-

gónicamente la contemplación romántica11. Se trata de unas 

ruinas surgidas del proceso mismo de construcción, ruinas 

prematuras, que, en lugar de aparecer tras el paso del tiempo, 

tienen lugar antes de que ningún edificio se eleve en el paisa-

je. El juego de referencias al paisajismo artístico del xix y las 

contradicciones con la brutalidad de lo cotidiano contempo-

ráneo componen esta nueva realidad en la que la fotografía 

parece tener un papel decisivo al reinterpretar nociones de la 

representación artística en Occidente.

Para estos autores, serán las propias determinaciones 

del paisaje como género las que implican una crítica al medio 

artístico en tanto que foco de cristalizaciones tranquilizadoras. 

El paisaje impone una distancia que regula la posición subje-

tiva del espectador. Las periferias, los solares, los edificios en 

construcción se presentan bajo la forma de ruinas o vestigios 

de lo inconcluso. Son restos de una arqueología sobre una 

temporalidad alterada12, escombros de un paisaje en el que la 

destrucción y la construcción son indistinguibles.
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dentro de ellos responde a la propia experiencia actual de 

hipertrofia productiva o arquitectónica. 

Sin duda, el asunto del paisaje es sólo uno de los géne-

ros rehabilitados en ese nuevo escenario en el que la foto-

grafía cobra su protagonismo en la superación de la estética 

documental. En ello, los dispositivos objetuales, su monu-

mentalización como cuadro en el paisajismo de lo anodino 

o en lo que Roy Arden ha considerado un «paisaje de la 

economía», son aspectos que definen su nuevo estatuto con-

temporáneo y su relación peculiar con lo moderno. En ello, 

como hemos tratado de mostrar16, la fotografía reproduce a 

escala una tendencia al ensimismamiento y al refuerzo de su 

autonomía de todo el discurso artístico contemporáneo. El 

conjunto de propuestas que representaría esta constelación 

de artistas recoge así una inversión de los términos de lo bello 

natural arraigados en la estética clásica para reintegrar sus 

efectos en un escenario urbano como naturaleza secundaria. 

Estas imágenes se ofrecen así como ilustraciones inquietan-

tes de los nuevos modos de vida instalados en la amnesia 

contemporánea. La experiencia de esta visión extrañada del 

nuevo paisaje aúna las pulsiones del pintoresquismo y la afi-

ción por la cotidianidad bajo un paradigma estético que muy 

bien podría situarse en un despliegue de lo siniestro. En este 

aspecto, de nuevo, los mecanismos descontextualizadores 

de esas escenas de lo cotidiano se integran en un programa 

visibles las distancias que debemos mantener entre nosotros 

para así poder reconocernos mutuamente por lo que, some-

tidos a condiciones en constante variación, aparentemente 

somos»15.

En la idea de paisaje está implícita una distancia, 

la que hace que los personajes ubicados en el lugar sean 

suficientemente distinguibles como «agentes en un espacio 

social». Esto se consigue mediante el despliegue de algu-

nos dispositivos precisos de encuadre y enfoque. En ello, el 

posible humanismo de la tradición paisajista estaría obli-

gado por las determinaciones biológicas de la visión. El ojo 

humano finalmente se revela clásico en la distancia que ha 

de tomar ante las cosas para poder verlas. Las ideas de Jeff 

Wall acerca del contenido político en la escala del paisaje 

se ven confirmadas de forma paradigmática en la obra de 

Andreas Gursky y de otros fotógrafos alemanes discípulos 

de los Becher como Thomas Struth, Thomas Ruff o Axel 

Hüte. En el contexto de una configuración globalizada 

del paisaje contemporáneo el testigo de este paisajismo es 

retomado en Europa. Algunas de las obras de la fotografía 

alemana de los 90 serían un inmejorable ejemplo de ese 

desbordamiento de la escala cuando la imagen se fuerza 

por medios técnicos a una visión panorámica y completa 

de los nuevos paisajes. La tensión entre los continentes 

espaciales y la figura humana o la mercancía que hormiguea 
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carried out, becoming, in effect indistinguishable from the proce-

dure itself». Ibidem.
7 Ibidem.
8 Wallace, Ian, «Jeff Wall’s Transparencies», en [catá-

logo] Jeff Wall. Transparencies, Londres/Basilea, ica/Kunsthalle 

Basel, 1984.
9 «Looking at it that way, lightbox photography seems to 

have enabled him to combine elements of cinematic staging with 

other techniques and concepts in the controllable framework of 

virtually arrested film, the still photography of films never to be shot; 

the term cinematography wihich Wall likes using to describe his 

specific practice is indicative of his identification with film direc-

tors and cameramen». Holert, Tom, «Interview with a vampire. 

Subjectivity and visuality in the works of Jeff Wall», en Jeff Wall. 

Photographs, op. cit., p. 136.
10 Smithson, Robert, «A tour of the monuments of 

Passaic, New Jersey (1967)», en Smithson, Robert, The Collected 

Writings, Berkeley, Los Ángeles, Londres, California University 

Press, 1996, p. 70. Existe una traducción española del texto, por 

desgracia agotada, en: Smithson, Robert, Un recorrido por los mo-

numentos de Passaic, Nueva Jersey, Barcelona, Gustavo Gili, 2006.
11 «That zero panorama seemed to contain ruins in rever-

se, that is all the new construction that would eventually be built. 

This is the opposite of the “romantic ruin” because the buildings 

don’t fall into ruin after they are built but rather rise into ruin be-

fore they are built. This anti-romantic mise-en-escene suggest 

the discredited idea of time and many other “out of date” things. 

But the suburbs exist without a rational past and without the “big 

events” of history». Ibidem, p. 72. 
12 «I am convinced that the future is lost somewhere in 

the dumps of the non-historical past; it is in yesterday’s newspa-

pers, in the jejune advertisements of science-fiction movies, in the 

false mirror of our rejected dreams. Time turns metaphors into 

things, and stacks them up in cold rooms, or palces them in the 

celestial playgrounds of the suburbs». Ibidem, p. 74.
13 Wall, Jeff: «Señales de indiferencia»: aspectos de la fo-

tografía en el arte conceptual o como arte conceptual», en op. cit.
14 Sobre esto véase Chevrier, Jean-François, «La foto-

grafía en la cultura del paisaje», en Chevrier, Jean-François, La 

fotografía entre las bellas artes y los medios de comunicación, Barcelona, 

Gustavo Gili, 2007, pp. 41-99.
15 El texto puede encontrarse traducido al castellano: 

Wall, Jeff, «Sobre la construcción de paisajes», en Jeff Wall, 

Pepe Espaliú. Tiempo suspendido, Valencia, Consorcio de Museos de 

la Comunidad Valenciana, 1999.
16 Hemos desarrollado estas tesis en: Del Río, Víctor, 

Fotografía objeto. La superación de la estética del documento, Salamanca, 

Ediciones Universidad de Salamanca, 2008.

que visto con la debida distancia aparece con sorprendente 

coherencia. La fotografía no ha hecho sino ubicarse en un 

lugar privilegiado desde el que mirar las ruinas contempo-

ráneas como estructura constitutiva de nuestra experiencia 

del tiempo.

NOTAS
1 Para una revisión del concepto de lo sublime americano 

véase: Santamaría, Alberto, El idilio americano. Ensayos sobre la esté-
tica de lo sublime, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
2005.

2 Así lo expresa Dominique Baqué cuando escribe: «A 
partir de 1963, Edward Ruscha “fija” el paisaje americano a través 
de sus emblemas más conocidos y más significativos. Twenty-Six 
Gasoline Stations (1963), Some Los Angeles Apartments (1965), Every 
Building on the Sunset Strip (1966), mientras que los conceptuales 
reconocían su deuda con Evans. Dan Graham confiesa que al me-
nos le debe dos cosas: por un lado, su interés por la arquitectura 
vernácula; por otro, la idea de que el trabajo fotográfico pueda en-
contrar su plena realización en una revista». Baqué, Dominique, 
La fotografía plástica. Un arte paradójico, Barcelona, Gustavo Gili, 
2003, pp. 100-101.

3 «Aunque una o dos fotografías indican en cierta ma-
nera un reconocimiento de los criterios de la fotografía artística, 
o incluso fotografía de arquitectura (por ejemplo, 22014 Beverly 
Glen Blvd.), la mayor parte de ellas parece disfrutar mostrando 
una rigurosa serie de lapsus genéricos: una relación incorrecta del 
objetivo con las distancias del sujeto de la foto, falta de sensibilidad 
ante el momento del día y la cantidad de luz, reencuadres excesiva-
mente funcionales, con escisiones abruptas de objetos periféricos, 
falta de atención sobre el personaje específico que se está repre-
sentando; en resumen, una interpretación jocosa, una imitación 
casi siniestra de la manera en que «la gente» reproduce imágenes 
de sus moradas». Wall, Jeff, «“Señales de indiferencia”: aspectos 
de la fotografía en el arte conceptual o como arte conceptual», en 
aa.vv.: Indiferencia y singularidad. La fotografía en el pensamiento artís-
tico contemporáneo, Barcelona, macba, 1997.

4 Wall, Jeff, «“Marks of Indifference”: Aspects of Pho-
tography in, or as, Conceptual Art», in Reconsidering the Object of 
Art: 1965-1975, Los Ángeles, The Museum of Contemporay Art, 
Cambridge, The mit Press, 1995.

5 «The beginning of a continuing interpenetration with 
as yet untaken photographs, with as yet unrecieved signals from 
the as yet existnceless future. This date, September 27, 1969, 7:15 
p.m, will mark the “outset” of this endless experiment». Wall, Jeff, 
Landescape Manual, Vancouver [edición del autor], 1969, p. 1.

6 «Instead of being an expository work, the work should 
be a particlar procedure itself, carried out as the writing (etc.) is 


