DEL CANTAR BIBLICO AL CANTICO
DE JUAN DE LA CRUZ. SOBRE EL PRINCIPIO
DEL AMOR EN OCCIDENTE

XABIER PikAzZA

etomando el hilo del bellisimo trabajo de Elisa Mar-
tin Ortega (csic) sobre Erotismo y huida en el Can-
tar de los Cantares, quiero ofrecer una reflexién de
conjunto sobre los dos grandes «principios» del amor en Occi-
dente. Uno es, sin duda, el amor enamorado (erotismo sexual,
busqueda interhumana, juego impaciente) del Cantar de los
Cantares de la Biblia. Otro es la revelacion y despliegue del

eros césmico y divino de Platén, en su Banquete.

Esos dos modelos han alumbrado y siguen alum-
brando nuestra historia. Ambos han surgido de forma inde-
pendiente, en dos contextos culturales muy cercanos, muy
distintos, sin influjo mutuo, casi al mismo tiempo, entre el
siglo 1v y 111 2.C. Asi queremos evocarlos en conjunto, par-
tiendo del Cantar de los Cantares, para ver cémo se oponen
y se unen o recrean, en la tradicién cristiana y, de un modo
especial, en San Juan de la Cruz, un testigo privilegiado del
amor en Occidente.

La tesis ms extendida, formulada sobre todo en pers-
pectiva protestante, ha sostenido que el amor biblico, al que
se suele llamar eros (Cantar), ha quedado negado y falsa-
mente superado por el amor platénico, al que se suele llamar
agape (Platén). Segtin eso, el cristianismo clasico (catélico)
de Occidente, tanto en la tradicién bizantina como en la
Escolastica romana, habria sido mas griego (dualista) que
hebreo y cristiano.

Pues bien, aceptando parcialmente esa tesis, quiero
poner de relieve el hecho de que los grandes cristianos del
Renacimiento, no sélo Lutero, sino también Juan de la Cruz,
habrian puesto de relieve la independencia y novedad (y, en
el fondo, superioridad) del amor biblico, expresado por el
Cantar de los Cantares. En ese contexto, en contra de los que
propugnan una oposicién completa entre esos dos principios
(agape y eros), quiero senalar que ellos se pueden articular y
se articulan desde la experiencia superior del agape biblico,
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que no niega, sino que integra el eros griego. Asilo mostraré,
retomando el motivo de fondo del trabajo de Elisa Martin

Ortega.

Comenzaré por exponer el sentido del amor en el
Cantar; trataré después de Platon; me fijaré finalmente en
San Juan de la Cruz, que ha recreado de un modo persona-
lisimo los elementos del Cantar, en su poema mis alto (Cdn-
tico Espiritual), en un contexto donde el eros del platonismo
no queda negado, sino integrado dentro de una experiencia

y proyecto de encuentro enamorado’.

1’
Cantar de los Cantares>

El Cantar de los Cantares (=Cant, Ct), texto clave del
amor humano y divino, es uno de los libros mis bellos de la
Biblia y de la literatura universal. Su argumento no es el mito
de la teogamia, unién de dioses primordiales, que aparece en
casi todas las culturas tradicionales (en el trasfondo biblico
se habla de Baal y Ashera, en Grecia de Zeus y Deméter).
Su amor no es tampoco el que vincula de manera sacral a
los diversos elementos de este cosmos, el eros que mueve y
mantiene en unidad a la estrellas, segiin dice simbélicamente
Aristoteles.,

El Cantar es ante todo un sorprendente, enigmatico y
profundo poema del amor humano, un estallido de enamo-
ramiento y bodas, el poema vital de amor de una pareja que
descubre en si misma los valores y misterios de la creacién
originaria. No es un tratado filoséfico, ni un himno religio-
so estrictamente dicho, ni un discurso teoldgico, sino el
canto integral de la unién de un hombre y de una mujer,
que se encuentran y «dicen» (se dicen) su amor personal,
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teniendo como fondo los motivos de la naturaleza y de la
historia israelita.

Ciertamente, ellos expresan un amor de naturaleza
(con primavera, con arboles, olores...) y un amor de historia
y geografia israelita (con Salomén y Jerusalén, con David y
el Libano, con Tirsay Sarén; cf. 1,14; 2,1; 4,8, etc.). Pero, en
sentido radical, ellos son testigos de su propio amor hecho
palabra, como en una experiencia de gran resurreccién o,
quiza mejor, de mutacidn antropoldgica: ahora se descubren,
ahora empiezan a ser, son lo que son, en la linea de aquello
que el Génesis biblico cantaba en 2,24: «Esta si que es carne
de mi carne».

Pero en el Génesis hablaba sélo el varén, dando nom-
bre a la mujer. Ahora hablan los dos, dindose nombre y ser
uno al otro, y siendo de esa forma en compania. No razonan,
ni demuestran, sino que cantan, se dicen, buscando, afo-
rando, encontrando, y de esa forma son, ellos mismos, solos
sobre el mundo (como el primer dia de la creacién), como
portadores privilegiados de la fuerza de la vida universal, y
llevando en su vida la Vida del conjunto de la realidad.

En este contexto seria ridiculo parcializar su amor y
decir que es eros o agape, ina cosa o la otra, en oposicién. Es
un amor, en fin, de hombre y mujer, que valen en si mismos,
sin ponerse al servicio de otra cosa (ni del matrimonio o los
hijos, ni de la familia o del Estado). Es un amor de varén y
mujer, que aparecen como iguales, sencillamente humanos,
superadas las divisiones motivadas por sexo u oficio. Este es
uno de sus textos:

(Ella) ;La voz de mi amado! Mirad: ya viene saltan-
do por los montes, brincando por las colinas. Es mi
amado una gacela, es como un cervatillo. Mirad: se
ha parado detrds de la tapia, atisba por las venta-
nas, observa por las rejas. Habla mi amado y me
dice:

(El) Levéntate, amada mia, hermosa mia, y ven a mi,
porque, mira, ha pasado el invierno, la lluvia ha
cesado, se ha ido; se ven flores en el campo, llega el
tiempo de la poda y el arrullo de la tértola se escu-
cha en nuestros campos. Ya apuntan los frutos en
la higuera, la vina florece y exhala perfume. Levdn-
tate, amada mia, hermosa mia, y ven a mi paloma mia,
en los huecos de la pena, en los escondrijos del
barranco: déjame ver tu figura, déjame oir tu voz,
porque tu voz es dulce y tu figura hermosa.

(Ambos) Agarradnos las raposas, raposas pequeni-
tas, que destrozan la vina, nuestra vifia florecida.

(Ella de nuevo) Mi amado es mio y yo soy suya, del
pastor de lirios. Antes de que sople el dia y huyan
las sombras vuelve, amado mio, como una gacela o
como un cervatillo, sobre los montes de Bether (Ct

2,8-17).

Nos hallamos ante un canto de fuerte tensién poéti-
ca, marcada por asociaciones de signo césmico (primavera,
flores, raposas, montes), pero donde lo que importa es el
ritmo del amor que va poniendo en relacién a dos personas
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que se buscan y al hallarse descubren en si mismas todo el
universo.

Ella ha estado esperando, con oido bien abierto a las
voces que le llegan. Todo le resbala hasta que escucha lo
indecible: qol dodi, jvoz de mi amado! No hay que explicar
nada, nada hay que aclarar: esa palabra suscita una profun-
da excitacién en el cuerpo/alma de la amada. Por eso, tras
escuchar, mira y, viendo, dice: jya viene! El amor le ha llegado
por lavoz y luego le he llenado y transformado por sus ojos.
El amor es una nueva forma de mirada: le ve ripido, sal-
tando por los montes/colinas que asi aparecen cargadas de
vida json camino del amado! El amor se expresa en imigenes
de agilidad y hermosura: es veloz el amado que salta y que
llega, salvando distancias, venciendo montanas, en frigil y
fuerte belleza. No es el amado un animal de fuerza (toro),
un semental de cria, un ledn de violencia... Es la hermosura
rapida del ciervo huidizo, que escapa al menor ruido, pero
que ahora viene manso, encarifiado.

Esta experiencia del ciervo que llega, en gesto espera-
doy, sin embargo, sorprendente, marca el tono de la escena.
Es el ciervo de la primavera, siempre sin domesticar, siempre
recién creado. No sabemos donde ha estado en el invierno,
pero llega saltando con la novedad de la primavera; como
invitacién al amor que cruza el horizonte y lo transforma
en su llegada. Ella estd esperando: detrds de una ventana, al
amparo de unareja (o celosia). Quiza podamos decir que ella
es casa y él es campo, ella es la cultura, él la naturaleza. De
esa forma, toda su vida de mujer se vuelve acogimiento, por-
que es ella la que «domestica» (da domus, casa) al hombre.
Ciertamente, cuando él viene, ella deberia abrir la puerta y
correr para esperarle. Pero sabe que no puede apresurarse,
aguarda.

Elempieza diciendo ilevntate!, como si ella hubie-
ra estado postrada, retraida en largo invierno.
No la toma por la fuerza, no la rapta, no la lleva
poseida, como objeto que se agarra y arrastra con
violencia. Tiene que llamarla y esperar, dejando
que ella misma se decida y venga. Este lenguaje
de amor del vardn es velado y fuerte, indirecto y
convincente. Es como si dijera jlevintate, seamos
primavera los dos, dejindonos cambiar uno por
el otro! De esa forma, el amor est4 asociado a la
misma vida césmica, pero es algo muy distinto, es
la capacidad de abrir un espacio de compania entre
dos, para dos.

Es hermoso que vuelva cada afio la potencia de la vida
en las flores y el arrullo de palomas, en los frutos que madu-
ran, en los drboles y vinas... También ellos expresan el amor
de primavera. Por eso dice: {Levintate! jven y sintamos jun-
tos el latido de la tierra, cantando el himno de la vida que por
doquier nos llama y alza! Todo se vuelve lugar y evocacién
de amor: las flores, el arrullo de la tértola, el perfume de la
vina. Pero ellos son mis que el latido vital de la primavera:
son personas en amor que, al unirse (en cuerpo y alma, aqui
no hay distinciones) crean algo distinto, que antes no existia.

El amor crea el lenguaje de la libertad (existe cada uno
en si) y del encuentro dual (son los dos, al mismo tiempo,
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de manera que el uno sin el otro no serfa). Por un lado, él
la llama mia (pues la lleva en si); por otro le pide que venga,
que se haga suya, que puedan compartir y hacerse (ser) una
primavera humana. Ella le habia comparado con el ciervo
que corre en libertad por la colina. Ella compara a la palo-
ma: estd escondida, inaccesible, en las quebradas de la pena
(dentro de su casa). Pero la llama y dice jven!, invitindola a
volar en gozo suave por el aire de la vida. Esto es amar: volar
en compania. La paloma que corre con el ciervo, el ciervo que
se hermana a la paloma en la aventura de su vida compartida.
Invirtiendo un esquema normal en los mitos antiguos, la
paloma/cielo es la mujer, el ciervo/tierra es el varén. Ambos
tienen que mirarse. Ella le ha visto saltando en las colinas. El
quiere verla saliendo de la quebrada, perdiendo el miedo y
volando en suavidad por las alturas. Mirarse mutuamente,
descubriendo cada uno su vida en la vida del otro; escucharse
mutuamente, haciéndose palabra el uno desde el otro: éste
es el amor mds hondo. Quizd pudiéramos decir que antes
ignoraban su verdad. Ciegos estaban sus ojos, cerrados sus
oidos. Ahora, al mirarse y escucharse, han aprendido a ver y
oir: saben lo que son, se saben, conociéndose uno a otro.

Ambos. Pueden tomar la palabra juntos, diciendo
al mismo tiempo su deseo: jcazadnos! Han empe-
zado a conjugar el nosotros, se convierten de esa
forma en sujeto de una misma frase, uniendo el yo
y el ti, el mio y tuyo. Comparten la misma vifia,
el campo donde pueden cultivar su encuentro, el
espacio de comunicacién donde florece ya su pri-
mavera. Ambos unidos dicen una palabra de fuerte
deseo: jQuieren disfrutar la vifa, cultivar el amor,
unidos ambos, pues son inseparables! Ellos saben
que el amor es lo mas fuerte, el descubrimiento y
despliegue de la vida humana en cuanto tal. Pero
saben, también, que se encuentra amenazado. Hay
en el campo animales que ponen en peligro la nacida
primavera: los riesgos del amor se elevan tan pronto
como el amor ha comenzado. Por eso piden jcazad-
nos las raposas! No estan solos sobre el mundo. No se
bastan uno al otro. Por eso buscan la ayuda de todos
los restantes varones y mujeres del entorno. De esa
forma, mientras gozan el amor en dulce compania,
despiertan a los otros y les dicen: jayudadnos, para que
pueda mantenerse sana nuestra vina!

Ella de nuevo. Han celebrado el amor sobre el tilamo
florido de la primavera; han recreado, como ciervo
y paloma, el sentido original de la existencia, mien-
tras alguien ha guardado su viha, impidiendo que
vinieran las raposas. Ahora es ella la que consagra
el amor como permanencia, como un tipo de matri-
monio: dodi li, mi amado es mio; w'ani lo: y yo soy
suya. Normalmente, estas palabras suele proclamar-
las el esposo. Pero aqui las dice ella, rubricando con
su afirmacién el matrimonio ya vivido (realizado).
Pudiera pensarse que él se ha ido por un momento:
es un ciervo que brinca por los montes. Pues bien,
como guardiana de amor, ella le pide que vuelva
antes que sople el dia y huyan las sombras... {Como
gacela o cervatillo ven!

En este contexto se introduce una referencia enig-
madtica jsobre los montes de Bether! (2,17). Es posible que
se trate de una geografia amatoria y que ese monte (cf. Jos
15,59a Lxx) sea el hébitat del ciervo que vuelve al amor. Pero
Bether puede significar también divisién (cf. Gen 15,10). En
ese caso, el sentido del texto serifa: superando las montafas
de la ruptura, venciendo las quebradas donde todo parece
retorcerse y escindirse, el amado tiene que volver a la comu-
nién enamorada, antes que el dia se cierre o acabe la noche.
De esa forma, venciendo su posible tendencia a la evasién,
el ciervo del amor ha de recrear cada dia su encuentro con
la amada. Sea como fuere, el amor de los dos (los dos aman-
do) es la realidad primera, el sentido de todos los seres del
mundo, es presencia de Dios, siendo realidad concreta, muy
concreta y frigil, dos personas que son al encontrarse.

20
Platén, platonismo: ascenso a Dios
y negacion del hombre’®

Se repite con frecuencia que la cultura griega se halla-
ria abierta al amor en sus formas eréticas, mientras que la
Biblia (la cultura judeo-cristiana) seria enemiga del amor en
cuanto sexo. Para refutar ese presupuesto, basta referirse al
Cantar de los Cantares, que es Escritura sagrada de judios
y cristianos, descubriendo que, en principio, ellos no son
enemigos del sexo, entendido como revelacién del misterio
de la vida humana. Y basta refutar una visién pro-sexual
del helenismo, basta una lectura de Platdn, que nos permite
para descubrir que el eros griego, teniendo una base sexual
(jno podia ser menos!), ha corrido el riesgo de querer superar
lo sexual, para quedarse sélo al fin en el ideal de una unién
puramente «ideal» (de ideas) o espiritual, en lo divino.

El representante supremo del amor griego es Platén
(428/427-347 a.C.), que ha sido y sigue siendo el mayor de
los filésofos de occidente, de manera que su influjo ha resul-
tado esencial en judios, cristianos y musulmanes, a pesar de
que Arist6teles haya influido mas, en sentido técnico, a partir
de la Escolistica latina (siglo x111), y a pesar de que después,
con Descartes y Kant, la Ilustracién parezca haber tomado
otros caminos. Asi lo dijo L. Wittgenstein (1889-1951), de
origen judio, pensador radical de la cultura, cuando dijo que
el pensamiento occidental ha sido Platén, con algunas notas

a pie de pagina.

Pues bien, en el corpus de Platén hay un escrito titu-
lado Symposion o Banquete, que no es un «canto» de amor
(como el Cantar de la Biblia), sino una serie de discursos
que algunos de los hombres més famosos de Atenas fueron
proclamando en el momento del «syn-posio», es decir, de las
bebidas rituales que se van brindando tras la comida propia-
mente dicha. Entre los discursos (que expresan y describen
las varias facetas del amor, todas ellas esenciales) sobresale
el de Sécrates, que ha marcado de manera radical la forma
de entender el eros sagrado (amor mds alto) en Occidente,
como sabe y dice, por poner un ejemplo, Don Quijote, al
presentarse como «amante platénico», es decir, «sagrado»
o sin sexo (Dulcinea, su dama, es una idea, no una persona
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concreta). En esa linea, en el fondo, el amante se busca a si
mismo (busca su idea, su Dios interno), ni busca ni encuen-
tra dolorosa y apasionadamente al otro o a la otra, como en
el Cantar de los Cantares.

En esta linea se ha dicho y se dice que el pensamiento
de Occidente ha sido, en especial el cristiano, pero también
el judio de la cabala y el musulman de los sufies, ha sido basi-
camente platdnico. Eso significa que la Biblia se haleido par-
tiendo de Platén y no al revés. El Cantar de los Cantares s6lo
ha sido una «alegoria poética», sin fondo real: no habla de un
hombre y una mujer que se encuentran y encontrindose son
(se hacen) reales, sino del alma que supera los amores carna-
les, mundanos, encontrandose a si misma en lo divino.

En esa linea se afade que el mayor de los Padres de la
Iglesia ha sido Platdn, de forma que sus libros, y en especial
el Simposion, se han tomado como criterio para entender la
Biblia. De un modo consecuente, en lo referente al amor,
el cristianismo occidental (desde los gnésticos y Origenes,
desde Gregorio de Nisa y Agustin de Hipona) ha creido
mds en Platén que en la Biblia. Sin duda, el Cantar de los
Cantares ha seguido estando ahi, como libro sagrado, pero se
ha entendido de forma alegérica, sublimando (y tapando) su
aspecto sexual, su contenido originario de encuentro inter-
humano, en totalidad (en cuerpo y alma). De esa forma se ha
invertido su argumento4.

En ese contexto podemos hablar del platonismo casi
como de una religion, centrada en la bisqueda de la Reali-
dad Sagrada (del Amor), mas alld del cosmos, en una linea
cercana a las grandes filosofias de la India (hinduismo y
budismo). El rasgo central de esa «religién» es el impulso
ascensional platénico hacia la fuente del amor, mis alld del
cosmos, como dijo de forma insuperable Fr. Luis de Ledn:
«Cuando contemplo el cielo / de innumerables luces ador-
nado, / y miro hacia el suelo / de noche rodeado, en suefio
y en olvido sepultado, / el amor y la pena / despiertan en
mi pecho un ansia ardiente; despiden larga vena / los ojos
hechos fuente, / Olarte, y digo al fin con voz doliente; /
morada de grandeza, / templo de claridad y hermosura, / el
alma que a tu alteza / nacié ;qué desventura /la tiene en esta
circel baja, oscura?» (Poesias completas, Madrid 1953, 67).

Por encima de este suelo que es suefio, noche, olvido;
sobre un mundo que es carcel, baja, oscura, el alma anhela
conmovida: sabe que hay un cielo y sabe que en la cumbre
de todo estd en laluz, la claridad primera y dltima de todo lo
que existe. En este contexto, el amor es el «eros», el anhelo
de un alma que padece encadenada y que, apoydndose en los
signos de este mundo, se ha elevado y se encamina hacia el
Amor mis alto, en lo divino: «Aqui vive el contento, / aqui
reina la paz, aqui asentado, / en rico y alto asiento, / estd el
Amor sagrado / de glorias y deleites rodeado» (ibid., 69).
Quien asi dice puede empezar gozando delos amores de este
mundo. Pero sabe que no son mds que sombra, imagen del
Amor verdadero, que se debe buscar por encima de todo lo
restante, esto es, dejando todo lo restante.

Seguin eso, el amor por las cosas, y de un modo espe-
cial por las personas, el mismo encuentro apasionado de los
amantes del Cantar de los Cantares, viene a presentarse como
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sombra y anuncio (mero principio) de un Amor mis eleva-
do. Eso significa que los hombres y mujeres han de negarlo,
abandonando, todo (incluidos los amores del estilo del Cantar
de los Cantares), superando el mundo, trascendiendo el sexo
y todas las formas «carnales» del encuentro interhumano,
para sumergirse en el Amor sin formas ni fronteras, que es

la Realidad de lo divino.

Los amores de este mundo, tal como los exalta y narra
el Cantar de los Cantares, serian sélo la sombra de una rea-
lidad mis elevada, como el reflejo de una luz y realidad mas
alta. Ciertamente, en un nivel se puede amar en un plano
sexual, en formas de pasién corporal y vital, pero eso es sélo
un primer plano (muy imperfecto), la expresion de una nos-
talgia que debe mover a los amantes para superar la «carne»
(el sexo, el poder del mundo), para adentrarse a solas, cada
uno por si mismo, hasta el nivel ms alto del amor absoluto,
abandonando todos los aspectos corporales, pasionales, de
la vida.

Segtin eso, el Cantar de los Cantares ha de interpre-
tarse en forma alegdrica, como parabola y signo de un Amor
mds alto; habla del «amor carnal» para superarlo, evocando
con sus diversos signos (como en un lenguaje cifrado) la ver-
dad mas honda de un amor mis alto, sin formas, ni figuras,
ni dualidades personales. Sélo alli donde se entiende como
signo y promesa (alegoria) del verdadero Amor (no carnal,
no dual, de tipo hombre mujer), s6lo alli donde supera todos
sus aspectos pasionales (es decir, de sexo y de unién enamo-
rada), el amor del Cantar de los Cantares puede presentarse
como expresion del verdadero amor divino.

Platén nos lleva asi, en proceso de «purificacién
ascensional», desde un amor de sexo y carne, y, todavia mis,
desde un amor de alma (de persona a persona) hasta el amor
sin carne ni alma, que es la experiencia de lo divino. Esta es
la pedagogia erdtica, la gran «huida platénica», que no es
un momento de abandono temporal de los amantes, que
se dejan y esconden para encontrarse mejor, sino la «huida
absoluta», la superacién de todos los amores del mundo,
sean de tipo corporal o animico, homosexual o heterosexual,
para adentrarse asi en el Amor que estd més alld de todos los
amores. Esta es la revelacién de Diétima, mujer consagrada,
mentora de Sécrates, a quien Platén concede la tltima pala-
bra en su Simposio:

Estos son los misterios del amor... en los que incluso ti
pudieras iniciarte... Es menester, si se quiere ir por el recto
camino hacia esa meta, comenzar desde la juventud a diri-
girse hacia los cuerpos bellos y, si conduce bien el iniciador,
enamorarse primero de un solo cuerpo y engendrar en él
bellos discursos; comprender luego que la belleza que resi-
de en cualquier cuerpo es hermana de la que reside en el
otro... y hacerse enamorado de todos los cuerpos bellos...
Después de eso, tener por mas valiosa la belleza de las almas
que la de los cuerpos... El que hasta aqui ha sido educa-
do en las cuestiones amorosas y ha contemplado en este
orden y en debida forma las cosas bellas, acercindose ya al
grado supremo de iniciacién, adquirira de repente la visién
de algo que por naturaleza es admirablemente bello... He
aqui, pues, el recto método de abordar las cuestiones eréti-
cas...: empezar por las cosas bellas de este mundo teniendo
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como fin esa belleza en cuestidn y, valiéndose de ellas como
de escalas, ir ascendiendo constantemente, yendo de un
solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de
los cuerpos bellos a las normas bellas de conducta, hasta
terminar, partiendo de éstas, en esa ciencia de antes, que
no es ciencia de otra cosa sino de la belleza absoluta, y
llegar a conocer, por tltimo, lo que es belleza en si. Ese es
el momento de la vida... en que mis que en ningin otro
adquiere valor el vivir del hombre: cuando este contempla
la belleza en si. Si alguna vez la vislumbras, no te parecera
que es comparable ni con el oro, ni con los vestidos, ni
con los nifnos y jévenes bellos, a cuya vista ahora te turbas
y estas dispuesto..., con tal de ver a los amados y estar
constantemente con ellos, a no comer ni beber, si ello lucra
posible, sino tan sélo a contemplarlos y estar en su com-
pania (Banquete, 210-211, trad. de L. Gil, Barcelona, 1979,
91-94).

Este es el discurso radical del eros, entendido como
poder ascensional del hombre que, a partir de las bellezas de
la tierra, inicia un camino de ascenso religioso, que lleva al
vacio absoluto, que viene a revelarse como experiencia sagra-
da del amor supremo. Estos son sus elementos principales.

1. Ruptura. A juicio de Platén, el hombre es un vivien-
te dislocado, que vive fuera de su centro, de manera que los
caminos de su vida mundana no se cierran, ni pueden cerrar-
se, jamds en si mismos, en el mundo. El hombre esta exilado,
desterrado, fuera de su centro y de su altura. Por eso, los
amores que canta el Cantar de los Cantares no son més que
puro reflejo ilusorio del Amor mds alto. Por eso hay que
dejarlos, superarlos, para que no nos encierren en la «caver-
na» del sentido (tema de la Repdblica), para que podamos
salir a la luz del Dios, que es la patria del amor verdadero.
Cerrados en si, los amores del Cantar de los Cantares no
serfan mds que una mentira, un engafio, propio de gente que
prefiere quedar siempre cautiva en su dorado y mentiroso
cautiverio. Por eso, en el momento decisivo de la vida, hay
que romper las cadenas, superar todos los amores de la carne
y de la sangre. Platén sabe que es preciso amar al mundo,
amarlo bien y amarlo mucho: ésta es la primera educacién y
el ejercicio principal de todo joven. Pero, una vez que sabe
amar al mundo, en el goce de los seres/cuerpos mas perfec-
tos, poco a poco, sin presiones interiores, el amante ha de
elevarse, siempre mds all4, hasta llegar alas fuentes de la vida,
hasta el lugar de la belleza supracésmica.

2. El amor es autosalvacion. Siendo ilusorios, los amores
del tipo del Cantar de los Cantares tienen el valor de man-
tener despierta el «alma superior». Son como los dolores
de una herida que sélo se cura cuando el hombre sale de si
mismo, rompiendo asi con todo aquello que le ata y cierra en
los valores de la tierra. Segtin eso, el verdadero amor es un
«eros divino», un poder ascensional que nos lleva desde este
mundo bajo (donde hombres y mujeres corremos el riesgo
de prendernos y olvidarnos de nuestra realidad) al Ser supe-
rior de lo divino. El amor es un esfuerzo: algo que debe hacer
el mismo amante, en un proceso que le obliga a mantenerse
siempre activo, saliendo de su forma de ser actual, para des-
cubrirse en lo divino. Puede haber un director o maestro que
le inicie y aconseje; pero, al fin, ha de ser el mismo amante

quien asuma la marcha triunfal de la Vida superior, superan-
do las cosas bellas del mundo (cuerpos, almas, leyes, ideas),
para dejarlas todas y avanzar a solas hasta el centro de un
misterio de bien y de belleza, en lo divino.

3. Segtin eso, el amor es gradual, como una escala. Platdn
presuponia que el amor, si es verdadero, ha de empezar en
lo sexual, en la belleza y goce de los cuerpos: sélo el que ha
bebido en esa fuente y ha gozado de sus aguas podra seguir
avanzando. Pero el amor corporal es solamente el comienzo
de un aprendizaje que conduce hasta los goces superiores,
la belleza de las almas..., para superarlas también, descu-
briéndose a si mismo y gozando en lo divino, que es la
belleza y ser de lo inmutable. Este esquema gradual (de
grados de amor, de ascenso e ingreso en lo divino) ha ejer-
cido y sigue ejerciendo un gran influjo sobre la cultura de
Occidente, tanto en el nivel literario (como aparece en la
poesia provenzal y en las novelas amorosas del siglo xv-xvI),
como religioso. En esa linea se sitta gran parte de la Cabala
judia, codificada en Espafa (Sefarad), en el siglo xir por
Moshe de Ledn, en el Zohar, donde se codifican los momen-
tos del ascenso del alma hasta la unién en lo divino. En esa
linea se sittia también lo mejor del Sufismo musulmain, codi-
ficado también desde Espafa (Al-Andalus), por Ibn-Arabi
de Murcia, por aquel mismo tiempo. En en esa linea se ha
entendido también gran parte de la mistica cristiana.

Pues bien, este modelo de «amor platénico», que ha
sido y sigue siendo fuente de inspiracién para muchos poe-
tas y misticos cristianos, puede y debe ser criticado desde
la perspectiva del Cantar de los Cantares, pues rechaza al
mundo y desvaloriza al hombre, negando la comunién la
realidad concreta de la historia, la verdad humana. Confor-
me a ese modelo (el hombre o la mujer) tiene que dejar de
ser humano, en su verdad mis honda (tal como lo expresa
el Cantar de los Cantares), para descubrir su verdad y negar
en lo divino.

Yo no puedo criticar aqui las formas que ese «amor
platénico» ha tomado en el judaismo (Cabala) y en el Islam
(Sufismo), pues pueden y deben hacerlo (lo estin haciendo)
judios y musulmanes’. Aqui mas bien en un dmbito cristiano
y desde ese fondo quiero destacar que el «amor platdnico,
desplegado de manera consecuente, va en contra del Cantar
de los Cantares y del mismo cristianismo.

1. El amor es una forma de rechazo del mundo, pues lo
presenta sélo como inicio de un camino que con-
duce mis alla. Platén empieza guardando un
equilibrio, pidiendo a sus lectores que comiencen
experimentando los placeres y los bienes de la tie-
rra. Mas aun, él nunca ha rechazado del todo el
amor dual, entre personas. Pero una vez sembrada
la semilla del dualismo, muchos platénicos dirdn
que hay contradiccién entre el amor humano y el
divino, condenando, sin mas, todo afecto corporal.
En esalinea, se ha podido decir que Dios ha creado
el mundo para que los hombres lo olviden, utili-
zandolo s6lo como escalera para subir a lo divino.
En esa forma no se puede hablar de encarnacién, ni
en la linea del Cantar de los Cantares, ni en la linea
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del dogma cristiano, cuando afirma que Dios se ha
hecho humano (carne, mundo) en Jesus.

2. Este amor desvaloriza al ser humano, en un nivel indi-
vidual y comunitario. Asi supone que el hombres
o mujer sélo es humano cuando supera su huma-
nidad y se adentra en lo divino. Al no reconocer el
valor del ser humano, no puede valorar tampoco la
comunién personal. Ciertamente, empieza hablan-
do del contacto de los cuerpos (en linea hetero-
sexual y, sobre todo, homosexual...), para superar
después el plano de los cuerpos; sigue hablando del
amor de las almas, para abandonar también el plano
de las «almas» y centrarse de esa forma en lo divino.
En este contexto no se puede hablar de encarnacién
(es decir, de encontrar y cultivar el amor de Dios en
la relacidn interhumana), sino de transcendencia y

huida®.

3.
Juan de la Cruz, de nuevo el Cantar

He puesto de relieve la oposiciéon de modelos de amor
(Cantar de los Cantares y Platdn), destacando de manera
radical sus diferencias, con el riesgo que el platonismo ha
significado para las grandes religiones «biblicas», tal como lo
muestra un tipo de sufismo musulmadn, de cabalismo judio
y de misticismo cristiano. Sin duda, el tema no se encuen-
tra todavia resuelto, como muestran (desde una perspec-
tiva cristiana) aquellos autores que (sin negar el valor del
platonismo) quieren rescatar y rescatan la identidad cristia-
na, partiendo del Cantar de los Cantares y de la Encarna-
cién cristiana. Pero, tras decir eso, he de anadir que, en los
momentos mds altos de la historia espiritual de Occidente,
tal como se expresa, por ejemplo, en San Juan de la Cruz, el
tema y motivo del amor humano (experiencial, de encuentro
mutuo y encarnado) del Cantar de los Cantares vuelve a
situarse en el centro de la vida y pensamiento’.

No es que se niegue un tipo de valor al platonismo,
pero las perspectivas y términos se invierten de un modo
radical: la «verdad» ya no es Platén, sino el Cantar, de mane-
ra que Platén (y todo su ascenso mistico) ha de entenderse
como trasfondo poético y simbdlico de un amor mas alto.
Ya no estd el Cantar al servicio de Platén (como en cierto
platonismo cristiano, y en la Cabala y en el Sufismo), sino
que estd Platdn (como poeta, no como testigo experiencial)
al servicio del Cantar (y de la encarnacién de Dios en Jesus).
En otras palabras, no es el platonismo el que «domina» (y en
el fondo niega o neutraliza) al Cantar de los Cantares, sino
que es el Cantar de los Cantares el que aparece como punto
de partida y base para interpretar y superar el platonismo
(sin negar su potencial poético). Esa es, a mi juicio, la aporta-
cién suprema del Cdntico Espiritual de San Juan de la Cruz®.

El Cdntico Espiritual interpreta la vida como pardbola
de amor y asi revela y canta su despliegue, en notas de pasién
enamorada, pasion en la que Dios mismo aparece inmerso en
el amor de comunién, como fondo y garantia, como verdad
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y «esencia» (en sentido radical, no ontoldgico, en sentido
platénico) del amor enamorado. Ese Cintico Espiritual es un
cantar ditinto, en el sentido externo, ni tiene pretensiones de
originalidad literaria, pues San Juan de la Cruz no ha queri-
do inventar algo que fuera no sabido, sino decir nuevamente
con su voz lo que ya se venia diciendo en una larga historia
de amor, cuya cumbre y «verdad» revelada es el Cantar de
los Cantares (no Platén), desde la perspectiva del Renaci-
miento occidental (siglo xv-xvI), segiin su experiencia.

3.1. Base. El Cantar de los Cantares

San Juan dela Cruz, en su Cdntico Espiritual, ha recrea-
do los poemas del Cantar biblico (Ct), que estin al fondo
de la tradicién amatoria del judaismo y cristianismo. De esa
forma, él ha querido re-escribir desde su perspectiva cris-
tiana y renacentista los motivos y temas del Cantar biblico
donde se encuentran los simbolos basicos y la inspiracién de
fondo de su obra. La Biblia le ha dicho que el amor humano
se identifica en su verdad con el amor divino; por ella sabe,
ademais, que ese amor no se demuestra, sino que se vive y
canta, en palabras de belleza enamorada. El Cantar le ha
ensenado que Dios es poesia: no se revela en una ley moral
para cumplirse, ni por argumentos racionales o ritos sagra-
dos, sino a través de una palabra y experiencia universal de
amor de hombre/mujer, un amor que todas las religiones o
culturas pueden compartir, pues subyace en todas ellas.

Los grandes intérpretes judios y cristianos supieron,
en el fondo, que el Cantar expresaba en su forma humana el
amor definitivo, que es el amor de Dios. El Cantar no era
una «alegoria» (sombra, imagen lejana) del amor de Dios,
sino el mismo amor de Dios, que es amor humano, de mane-
ra que su realidad (su argumento) era la historia del amor
humano (que es el amor divino), desde la perspectiva del
encuentro de dos enamorados. Por eso, sus cantos valen por
igual para judios y gentiles, cristianos y paganos e, incluso,
para agndsticos o ateos. Todos los hombres y mujeres que
despierten al amor y descubran en ese despertar una presen-
cia de misterio podran asumir este Cantar, escrito en hebreo,
desde la perspectiva israelita, pero emparentado con diversas
culturas de Oriente (Mesopotamia, Egipto...) y del conjun-
to de la humanidad.

El Cantar no es un libro confesional (o de una reli-
gién exclusivista), sino un conjunto de poemas aplicables al
conjunto de la humanidad. Todo es israelita en sus poemas,
pero nada es exclusivamente israelita, porque es humano, de
manera otros pueblos pueden asumitlo, desde sus propias
perspectivas. Ciertamente, al fondo del Cantar se encuentra
Dios, pero no es un Dios separado al que haya que subir,
dejando atrds el mundo (la carne de la historia y del encuen-
tro de un hombre y una mujer), sino el Dios de ese mismo
amor apasionado, conforme a la expresién «dogmatica» del
«homo-ousios», es decir, de la encarnacién: todo es humano
en el Cantar (y en Jesus), siendo todo totalmente divino.
Dios no esta fuera de ese amor, sino en ese mismo amor de
los amantes del Cantar.
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Desde ese fondo ha vuelto a escribir San Juan de
la Cruz, desde la tiniebla extrema de la carcel toledana, el
mismo Cantar de los Cantares (jno otro, el mismo!), pero
con libertad soberana, diciendo lo mismo, pero con sus pro-
pias palabras. Esa es la verdad del Cdntico Espiritual (poema),
que San Juan de la Cruz toma como «escritura» (verdad ins-
pirada), por encima de sus comentarios «teolégicos» (Canto
A, Canto B), de los que él mismo dice que son secundarios
(determinados por la ascética espiritual y por la escolstica
oficial de su tiempo). De ese Cdntico tratamos, no de sus
interpretaciones posteriores (empezando por las del mismo

S.J. Cruz)’.

3.2. Fondo cristiano: Jestis, amor encarnado

Pero San Juan de la Cruz no es ya judio, nilee el Can-
tar desde el trasfondo hebreo o musulmin (o humano en
general), sino que lo entiende desde Jesis, a quien concibe
como encarnacién de Dios. Ciertamente, el evangelio con-
tiene otros rasgos de Jestis: es mensajero del Reino, hombre
carismatico, que vence a los poderes de Satan, profeta de los
pobres y expulsados de su pueblo, maestro de sabiduria y
pretendiente mesidnico asesinado. Pero, siguiendo unalarga
tradicién que empieza ya en el Cuarto Evangelio, Juan de la
Cruz le ha presentado sobre todo como Novio de las bodas
de Dios con los hombres, es decir, como signo y sentido
(verdad) de todo verdadero amor interhumano.

San Juan de la Cruz sabe que Dios se ha revelado ya
plenamente en el amor interhumano, es decir, en la entrega
«esponsal» de Jests a la humanidad, es decir, a cada uno
de los creyentes (hombres o mujeres). En otro tiempo, los
profetas podian suponer que Dios se manifestaria sélo al
final y desde arriba, corrigiendo las acciones anteriores de los
hombres. Los cristianos, en cambio, confiesan que, siendo
infinito, Dios se ha encarnado del todo en Jests. Por eso,
alli donde dos seres humanos se aman se estd expresando
(realizando) el mismo amor divino, entendido en formas de
comunién «trinitaria»: «Como Amado en el Amante / uno
en otro residia / y aquese Amor que los une / en lo mismo
convenia / con el uno y con el otro / en igualdad y valia. /
Tres personas y un Amado / entre todos tres habia. / Y un
Amor en todas ellas / un Amante las hacia / y el Amado es
el Amante / en que cada cual vivia, Que el ser que los tres
poseen /cada cual le poseia»(Romance de la Trinidad 21-34).

La realidad es, por tanto, amor: Unién de Amado
y Amante, en reciprocidad completa, que brota del Padre y
se expresa en el Hijo, para tornar nuevamente al Padre en
el Espiritu Santo (conforme a la terminologia trinitaria).
En ese contexto, las dos experiencias mis significativas (de
padres e hijos, de amantes y amados) se acaban identifican-
do: Dios es comunién engendradora (Amor de Padre-Hijo),
siendo encuentro dual (Amor de Esposo-Esposa). Esta es
la experiencia suprema del cristianismo, como religién de
la Trinidad (es decir) de la comunién de amor, encarnada
en Jests. Por eso, por ley de encarnacidn, cada experiencia
radical de amor humano (en entrega enamorada o en cari-
dad liberadora) es presencia de Dios. Segiin eso, Dios no es

alguien que queda mis alla del mundo (y que sélo a través
una huida puede alcanzarse), sino el Amor originario, que se
expresa en cada amor concreto de la historia de los hombres
y mujeres de la tierra.

3.3. Contrapunto: amotr platénico

Como he destacado ya, muchos han dicho y siguen
diciendo, en sentido peyorativo, que San Juan dela Cruz era
un platénico, de manera que su Cdntico era una version algo
renovada, pero en el fondo equivalente, del ascenso espiritual
y desencarnado del alma, que Platén habria propuesto por
boca de Sécrates (Diétima) en el Simposio o Banquete. Su
camino de contemplacién se entenderia, segiin eso, como
ascenso de la mente que se va elevando del plano sensible al
espiritual, de la materia a las ideas eternas.

Eso supondria que los rasgos corporales e indivi-
dualizados del amor humano se darfan sélo en el primer
momento del proceso contemplativo, siendo sélo un punto
de partida simbdlico que los orantes deberian superar, tan
pronto como estuvieran ya capacitados, para asi ascender del
plano fisico al espiritual, de las representaciones sensibles a
las ideas inmateriales, del amor centrado en formas sensi-
bles a la superacién de todas las formas, no sélo sensibles
sino también intelectuales. Mas alld de todo razonamiento
y esencia se hallaria el Absoluto Dios (Sumo Bien, Esencia
Una), en un puro silencio.

Ciertamente, en un sentido, Juan de la Cruz era pla-
ténico, como lo eran de algin modo los poetas y maestros
espirituales de su tiempo. Pero en un sentido mis hondo, él
no es platénico, sino humano y cristiano, en la linea del Can-
tar de los Cantares, de manera que no le interesa el ascenso
de las almas, sino el encuentro personal del hombre y Dios;
no pretende la superacién de la materia en si, sino la purifi-
cacién del alma o, mejor, de la persona, para el encuentro del
amor de Dios, que es (se revela en) el mismo amor humano
(segtin el Cantar de la Biblia, conforme al principio de la
encarnacién de Dios en Jests). Por eso, él no busca a Dios
en la jerarquia del mundo superior, sino por abajamiento de
amor, simbolizado por la encarnacién y por la cruz.

Juan de la Cruz no ha pretendido superar los signos
y momentos de la comunién interpersonal de amor, para
engolfar al contemplativo en un misterio en apariencia mis
hondo de sacralidad divina, donde ya no existirian las per-
sonas. Al contrario, él ha querido mantener y ha mantenido
siempre la experiencia y exigencia concreta de la entrega y
donacién personal entre los hombres y mujeres, dentro dela
historia. Por eso, el signo mas profundo de su visién de Dios
y del proceso contemplativo acaba siendo el aliento de amor
que se entregan, boca a boca, dos enamorados que sélo pue-
den darse y compartir la vida si es que son distintos y viven
muriendo, entregéndose la vida unos a otros (cf. CB 39).

Este amor, entendido como encuentro personal en
que unos hombres (un vardén y una mujer) comunican su
existencia, constituye el secreto y sentido mis hondo de la
humanidad, como ha mostrado de manera insuperable el
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principio de la Biblia (Gen 2,7). En esa linea se puede hablar
del valor permanente del platonismo, interpretado csmica-
mente por Aristdteles y expandido luego en forma mistica.
Desde este fondo se pueden vincular las tres heridas y valo-
res del amor, en linea ontoldgica, social y antropoldgica.

Quiza pudiéramos decir que San Juan de la Cruz se
ha situado en el lugar preciso donde el ascenso contempla-
tivo, de tipo platénico, debe abrirse, mis alld de si mismo,
hacia un plano distinto y mds hondo de encuentro perso-
nal y entrega histérica de la vida, como exige el Cantar de los
Cantares y el Evangelio. De esa manera, sin advertirlo quizi
expresamente, pero con decisién ejemplar, él ha introducido el
platonismo difuso de su ambiente en el paradigma mds hondo
del amor como encuentro enamorado, y asi lo ha expuesto en
su Cdntico. Mas alla del encuentro enamorado no hay nada,
pues en ese mismo amor estd (es) Dios. Mas alld del Jests
amante (Jestis de amor) no hay nada, segtin el dogma cristia-
no, porque el mismo amor de Jests es Dios. No se trata, por
tanto, de subir de plano y dejar lo humano, sino de descubrir
en lo humano, por resurreccién, la verdad de lo divino.

3.4. Juan de la Cruz, poeta renacentista y cristiano

El Cdntico Espiritual contiene elementos platénicos,
de tipo antropoldgico y religioso, recogidos por la tradicién
helenista judia (Filén de Alejandria) y por los maestros dela
contemplacién cristiana, influida desde antiguo por el neo-
platonismo (Origenes, Gregorio de Nisa y sobre todo del
Pseudo-Dionisio), pero los incluye, como he dicho, dentro
de un paradigma que no es platénico, sino judeocristiano:
en el paradigma del Cantar y de la Encarnacién de Dios en
el Cristo del amor.

En ese sentido, debemos recordar que Juan dela Cruz
no es un platénico sin mds, sino un poeta y hombre espi-
ritual que se sittla en un lugar privilegiado del despliegue
filoséfico-religioso del Renacimiento, en un momento clave
de la historia europea. Es un hombre encarnado en la reali-
dad, un hombre de experiencia, que no huye de la vida, ni del
amor real (enamorado), sino que encarna en el amor, descu-
briendo alli (no fuera) a Dios, de manera que puede afirmar,
por ejemplo: «Gocémonos, Amado, y vadmonos a ver en tu
hermosura...» (Cantico B, 36). Esta es una palabra fuerte
de pasién de dual. En ella y no fuera estd Dios (es decir, el
amor definitivo). Desde esa linea quiero destacar de nuevo
los tres planos mas hondos de la experiencia poética de Juan

de la Cruz:

1. Juan de la Cruz es un poeta del Renacimiento y, en ese
sentido, ha sabido vincular un tipo de erotismo
espiritual de corte platénico (en el nivel del simbo-
lismo de las ideas) con la experiencia mas concreta
de la literatura amatoria de su tiempo. Elha segui-
do a los grandes poetas de su entorno (de Boscin
a Garcilaso), que son poetas del «<amor humano»,
situdndose en la linea de su posible profesor, Fray
Luis de Ledn. En esa perspectiva, asume los temas
y modelos de grandes autores griegos y, sobre
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todo, latinos, como Virgilio, Horacio y Opvidio,
que él habia estudiado e imitado en el colegio de

Medina del Campo'’.

2. Juan de la Cruz ha sido un hombre de intensa expe-
riencia, un creyente radical cristiano, convertido
en «maestro» o director de espiritus. En esa linea,
toda su obra tiene un sentido autobiografico (no
habla de teorias, presenta su vida) y una orienta-
cidén didActica, pero no a través de una citedra, sino
en esa «universidad de amor» que fue su vida. El
ha sido un poeta de la vida, un hombre que ha sen-
tido en su vida y ha cantado la Vida de amor de los
enamorados, que él conoce por libros (es hombre
culto), pero, sobre todo, por la experiencia de su
vida. Ciertamente estudié teologia en Salamanca
(1564-1568), y asi muestra un buen conocimiento
de ella, aunque no la elabora y aplica de un modo
independiente, sino que la pone al servicio de la
experiencia de Dios, que es la experiencia de la vida
enamorada'?,

3. Juan de la Cruz ha sido, al fin, un poeta de inspiracion
biblica y asi vinculd la poesia renacentista, de fondo
platénico y temas clasicos (latinos, toscanos, cas-
tellanos), con el Cantar de los Cantares. Asi lo
muestra su misma biografia de estudiante. Estudié
Biblia, y la estudi6 bien, para iniciarse después en
la Teologia Escolastica, pero no quiso terminar ese
estudio, porque pensé que se hallaba demasiado
separado de la Biblia y de la experiencia de la vida.
De esa forma vino a situarse en el lugar donde se
cruzan y fecundan las dos culturas mds importan-
tes de Occidente, la semitico-israelita y la helenista
(Platén con Aristételes), pero de un modo muy
preciso: puso el platonismo al servicio del mejor
conocimiento de la vida, tal como se expresa en la
Biblia (en el Cantar de los Cantares y en la encar-
nacién de Dios en Cristo)*.

Estos rasgos (renacentista, maestro espiritual, hom-
bre de Escritura) definen su vida y nos permiten entender
su obra desde la perspectiva del amor enamorado del Can-
tar de los Cantares. Eso le ha permitido recrear el Cantar
(no simplemente traducirlo y comentarlo, como hizo Fray
Luis de Ledn), sino reelaborarlo de un modo personal, como
experiencia suprema de Dios, en el Cintico Espiritual, desde
la Cércel de Toledo, donde le tenian preso las intrigas de la
Iglesia de su tiempo.

De esta forma acaba nuestra reflexién, que ha tratado
de la acogida y recreacidn del Cantar de los Cantares de la
Biblia Hebrea en el Cdntico Espiritual de San Juan de la Cruz,
asumiendo y superando el fondo platénico de gran parte del
pensamiento y de la poesia mistica de su tiempo. Asi acaba
una reflexién que habia comenzado al hilo del trabajo de
Elisa Martin Ortega sobre Erotismo y huida en el Cantar de
los Cantares (5:2-6). Ha sido una reflexién introductoria,
que puede y debe retomarse trazando un comentario de con-
junto y una reflexién filoséfica del Cantico, como he hecho en
Amor de Hombre, Dios enamorado. El Céntico Espiritual de Juan
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de la Cruz, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2004. Con una cita
de esa obra quiero terminar mis reflexiones:

He situado a Juan de la Cruz en el trasfondo anterior
(judaismo y cristianismo, platonismo y renacimiento).
Pero nosotros hoy somos herederos de un proceso de Ilus-
tracién posterior (siglos xvir-xx), que él no pudo asumir,
aunque estuvo a sus puertas. Juan de la Cruz fue un hom-
bre de cultura antigua, pero sintié las primeras sacudidas
de la racionalidad politica, intelectual y eclesial de Europa,
marcada por el despliegue de la autonomia personal, por
las nuevas posibilidades econdémico-sociales, la conquista
de amplios territorios (América) y también por las dispu-
tas entre catélicos y protestantes, centradas en gran parte
en la autonomia religiosa de los creyentes. ..

Pues bien, situado asi a las puertas de la Ilustracién, en un
camino de libertad abierto al amor (no a la racionalidad
técnica y al dominio instrumental sobre el mundo), Juan
dela Cruz puede ofrecernos de hecho, sin haberlo querido,
unas referencias culturales y religiosas que podrian haber
configurado de un modo distinto la historia posterior
de Occidente, al menos desde una perspectiva religiosa e
incluso filoséfica... El nos muestra que la historia de occi-
dente podria haber sido distinta de lo que ha sido en los
tltimos siglos, si es que ella hubiera explorado en libertad
los caminos del amor. Pero, de hecho, desde aquel tiempo
(finales del siglo xvI), el mundo occidental en su conjunto
ha seguido unos caminos diferentes: ha buscado el dominio
a través del pensamiento claro y distinto (Descartes), se ha
esforzado por crear sociedades fundadas en el imperativo
de la ley (Kant), ha exacerbado una racionalidad dialéctica
dominada por lalucha de contrarios (Hegel y Marx), ha des-

embocado en un sistema capitalista de muerte...» (p. 329).

Por eso, una vuelta a la experiencia del Cantar de los
Cantares de la Biblia, tal como ha sido recreado por Juan de la
Cruz en su Cdntico, puede ayudarnos a recorrer mejor nuestra
andadura humana.

NOTAS

' Entre los que han destacado la oposicién de eros y aga-

pe, cf. A.NYGREN, Eros et agape I-I1I, Aubier, Paris 1952, 1962
(=Eros y Agape, Sagitario, Barcelona 1969); D. de RouGemonT,
El amor y occidente, Kair6s, Barcelona 1995. Han procurado vincu-
lar ambos motivos, de formas distinas:. E. BRUNNER, Eros una
Liebe, Berlin 1937; M. C. D’Arcy, La double nature de Uamour,
Aubier, Paris 1948; A. ImBasciati, Eros y logos: amor, sexuali-
dad y cultura en el desarrollo del espiritu humano, Herder, Barcelona
1980; H. Marcusk, Eros y civilizacion, Ariel, Barcelona 2001;
J. P1EPER, «Amor», en Las virtudes fundamentales, Rialp,
Madrid 1976, 477-552; X. ZuBir1, Naturaleza, historia, Dios,
Nacional, Madrid 1959, 341-409. El papa Benedicto XVT ha
dedicado a este tema su primera enciclica: Deus Caritas est (Dios
es amor), 2005. Retomo aqui y elaboro en otra perspectiva algunos
motivos de Amor de hombre. Dios enamorado. San Juan de la Cruz,
Desclée, Bilbao 2004 y de Palabras de Amor, Desclée de Brouwe,
Bilbao 2006.

2 Entre los comentarios al Cantar, ¢f. L. ALonso
ScuoxkeL, El Cantar de los Cantares, Verbo Divino, Estella 1992;
A. GonzALrez, El Cantar de los Cantares, Paulinas, Madrid 1981;
D. Lys, Le plus beau chant de la création. Comentaire du Cantique des

Cantiques, Cerf, Paris 1968; V. Morva, El Cantar de los Cantares,
Verbo Divino, Estella 2005; A. RoserT y R. Tournay, Cantique
des Cantiques, Gabalda, Paris 1963; M. PorE, Song of Songs, Double-
day, New York 1976; G. Ravas, Il Cantico dei Cantici, Dehoniane,
Bologna 1992.

> Cf. A.GonNzALEzZ, Accién y contemplacion en Platén, csic,
Madrid 1965; W. JAEGER, Paideia. Los ideales de la cultura griega, FCE,
Madrid 1990; J. L. VAzQuEz, Del amor y la amistad: Platon-Nedonce-
lle, Herder, Barcelona 1997.

Para una historia de la exégesis biblica, leida en pers-
pectiva de platonismo, cf. H. be Lusac, Exégese médiévale, Les qua-
tre sens de 'Ecriture I-1I, Aubier-Montaigne, Paris 1959/1964; JEAN
DanieLou, Message évangélique el culture Hellénistique aux 11° et 11
siecles, Desclée, Tournai 1961).

*  Lamayor delas criticas judias contra ese «amor platéni-
co» la ofrece a mi juicio F. RosenzwEig, La Estrella de la Redencion,
Sigueme, Salamanca 1997, 218-231, 246-252, que han interpre-
tado el Cantar como centro de la Biblia Hebrea, destacando, al
mismo tiempo, su verdad universal, para todas las culturas de la
tierra (retomando, pero en otro contexto, algunas de las aportacio-
nes de la Cabala). La mayor de las criticas que conozco en contra
del platonismo/sufismo desde el Islam la ofrece, entre nosotros, V.
Hava, El Islam no es lo que crees, Kair6s, Barcelona 2010. Yo mismo
he desarrollado el tema, de un modo inicial, en El «Cdntico espiri-
tual» de San Juan de la Cruz, Paulinas, Madrid 1992, 17-94, y de un
modo temdtico en Amor de Hombre, Dios enamorado. San Juan de la
Cruz, Desclée de Brouwer, Bilbao 2004.

¢ Este problema nos sitiia en el centro de la gran critica
de Nietzsche contra el cristianismo, tal como lo ha puesto de re-
lieve G. MOREL, Le sens de l'existence selon Saint Jean de la Croi I-111,
Aubier, Paris 1960-1961.

7 Sobre el «fondo platdnico» de la Cabala, cf. J. H. Lae-
NEN, La mistica judia. Una introduccién, Trotra, Madrid 2006. Véa-
se también: G. ScHOLEM, Las grandes tendencias de la mistica judia,
Siruela, Madrid 2000; Los Origenes de la Cdbala I-II, Riopiedras/
Paidés, Barcelona 2001; A. SarraN, La Cdbala, Martinez Roca,
Barcelona 1976. Sobre el posible fondo musulmén, cf. M. Asin
Pavacros, «Un précurseur hispano-musulman de saint Jean de la
Croix», en Etudes Carmelitaines 17 (1932) 1, 113-167 (trad. espa-
fola en Huellas del Islam, Madrid 1941, 235-304); L. Loépez-Ba-
RALT, San Juan de la Cruz y el Islam, Hiperion, Madrid 1990. Sobre
trasfondo general, cf. J. VILNET, Bible et Mystique chez Saint Jean de
la Croix, ppB, Paris 1949. M. A. Digz, Pablo en Juan de la Cruz.
Sabiduria y ciencia de Dios, Monte Carmelo, Burgos 1990; Lecturas
medievales de San Juan de la Cruz, Monte Carmelo, Burgos 1999.

8 Estees el argumento de base, y la conclusion razonada,
de mi libro ya citado Amor de Hombre, Dios enamorado. San Juan de la
Cruz, Desclée de Brouwer, Bilbao 2004. Alli he querido entender
el Cdntico Espiritual de San Juan de la Cruz (que es una recreacién
del Cantar de los Cantares biblico) como experiencia de fondo desde
la que puede elaborarse una verdadera antropologia de la «carne»
(de la encarnacién), en claves de dualidad de amor, es decir, de
encuentro humano. No es que Dios estd mds alld del amor dual/
carnal (cuando la carne se supere), como queria un tipo de pla-
tonismo, sino que Dios es la verdad y hondura del mismo amor
carnal/dual del Cantar de los Cantares. No es que haya que «ir»
del Cantar a Dios, sino que se puede y debe encontrar a Dios en
el Cantar. Eso es lo que ha querido hacer Juan de la Cruz en su
Céntico Espiritual.

°  Asilo he puesto de relieve en el libro ya citado: Amor de
hombre. Ediciones criticas por E. PacHo: Céntico espiritual (A), FUE,
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Madrid, 1981; Cdntico espiritual (B), Monte Carmelo, Burgos 1998.
Entre los estudios literarios del Cdntico, cf. D. ALoNso, La poesia
de San Juan de la Cruz. (Desde esta ladera), csic, Madrid 1942: M. J.
MancHo, Palabras y simbolos en San Juan de la Cruz, ruk, Espanola,
Madrid 1993; D. YNDURAIN, San Juan de la Cruz. Poesia, Catedra,
Madrid 1989; Aproximacion a San Juan de la Cruz. Las letras del verso,
Ciatedra, Madrid, 1990. Entre los estudios tematicos, ademas de
la obra ya citada de G. Morel, cf. . Baruz1, Saint Jean de la Croix
et le probleme de l'expérience mystique, Alcan, Paris 1924. 2.2 ed. de
1931 (versién esp. de la 1.2 ed.: San Juan de la Cruz y la experiencia
mistica, Valladolid 1993); E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus escritos,
Cristiandad, Madrid 1969; Iniciacién a San Juan de la Cruz. Pautas
para la lectura y el estudio de sus obras, Monte Carmelo, Burgos, 1982;
C. P. THompsoN, San Juan de la Cruz. El poeta y el mistico, Swan, S.
Lorenzo del Escorial 1985; Canciones en la noche. Estudio sobre san
Juan de la Cruz, Trotta, Madrid 2002.

' En esta perspectiva se sitian, por poner un ejemplo, las
obras de J. MoinGT, LHomme qui venait de Dieu, Cerf, Paris 1993
(version cast. El hombre que venia de Dios I-1I, Desclée de Brouwer,
Bilbao 1995); Dieu qui vient & I'homme, Cerf, I, I1/1 y 11/2, Paris
2002/2007 (versién espafiola en curso: Dios que viene al hombre I-11,
Sigueme, Salamanca 2008/2010).

" Ciertamente, es un poeta culto, que conoce y recrea
de modo profundo las posibilidades del lenguaje y las formas li-
terarias de su tiempo, en una linea vinculada al platonismo. Pero,
al mismo tiempo, cuando le conviene, utiliza palabras y términos
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populares (como ha hecho, sobre todo, en sus romances). Casi
todos los versos y temas del Cdntico pueden y deben entenderse
desde la poesia de su tiempo, como ha puesto de relieve D. YN-
DURAIN, San Juan de la Cruz. Poesias, Catedra, Madrid 1989, que
ha interpretado el Cdntico desde el trasfondo del Renacimiento,
demostrando de forma positiva (aunque quizd demasiado exclu-
sivista) el fondo renacentista y erético (humano) de los poemas
de sjc.

2 Algunos pensadores de aquel tiempo como Fray Luis
de Ledn pudieron ser biblistas y escoldsticos (siendo poetas), aun-
que sufrieron por ello. Cf. L. E. Rodriguez-San Pedro Bezares,
citados en bibliografia y V. Muroz, «Filosofia, teologia y huma-
nidades en la Universidad de Salamanca durante los estudios de
S. Juan de la Cruz (1564-1568)» en VAR1os, San Juan de la Cruz.
Espiritu de llama, Teresianum, Roma 1991, 175-212.

P Sobre el los estudios de Juan de la Cruz, siguen sien-
do esenciales la obras de L. E. Ropricuez-SaN PEprO BEZA-
RES, «San Juan de la Cruz y la Universidad de Salamanca», en
Salmaticensis, 36 (1989), 157-192; «Vinculacién universitaria de
los carmelitas salmantinos: 1564-1568. Nuevas precisiones so-
bre los estudios de S. Juan de la Cruz», Salmanticensis, 38 (1991)
155-166; «La formacién universitaria de S. Juan de la Cruz», en
VAaRt1os, Actas del Congreso Internacional. Tomo II. Valladolid 1993,
221-250; Consideraciones sobre la formacién cultural de S. Juan
de la Cruz», en Var10s, La recepcion de los misticos. Teresa de Jess y
Juan de la Cruz, Diputacién de Avila, 1997, 311-340.
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