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que no niega, sino que integra el eros griego. Así lo mostraré, 
retomando el motivo de fondo del trabajo de Elisa Martín 
Ortega. 

Comenzaré por exponer el sentido del amor en el 
Cantar; trataré después de Platón; me fijaré finalmente en 
San Juan de la Cruz, que ha recreado de un modo persona-
lísimo los elementos del Cantar, en su poema más alto (Cán-
tico Espiritual), en un contexto donde el eros del platonismo 
no queda negado, sino integrado dentro de una experiencia 
y proyecto de encuentro enamorado1.

1.  

Cantar de los Cantares2

El Cantar de los Cantares (=Cánt, Ct), texto clave del 
amor humano y divino, es uno de los libros más bellos de la 
Biblia y de la literatura universal. Su argumento no es el mito 
de la teogamia, unión de dioses primordiales, que aparece en 
casi todas las culturas tradicionales (en el trasfondo bíblico 
se habla de Baal y Ashera, en Grecia de Zeus y Deméter). 
Su amor no es tampoco el que vincula de manera sacral a 
los diversos elementos de este cosmos, el eros que mueve y 
mantiene en unidad a la estrellas, según dice simbólicamente 
Aristóteles. 

El Cantar es ante todo un sorprendente, enigmático y 
profundo poema del amor humano, un estallido de enamo-
ramiento y bodas, el poema vital de amor de una pareja que 
descubre en sí misma los valores y misterios de la creación 
originaria. No es un tratado filosófico, ni un himno religio-
so estrictamente dicho, ni un discurso teológico, sino el 
canto integral de la unión de un hombre y de una mujer, 
que se encuentran y «dicen» (se dicen) su amor personal, 

R etomando el hilo del bellísimo trabajo de Elisa Mar-
tín Ortega (csic) sobre Erotismo y huída en el Can-
tar de los Cantares, quiero ofrecer una reflexión de 

conjunto sobre los dos grandes «principios» del amor en Occi-
dente. Uno es, sin duda, el amor enamorado (erotismo sexual, 
búsqueda interhumana, juego impaciente) del Cantar de los 
Cantares de la Biblia. Otro es la revelación y despliegue del 
eros cósmico y divino de Platón, en su Banquete.

Esos dos modelos han alumbrado y siguen alum-
brando nuestra historia. Ambos han surgido de forma inde-
pendiente, en dos contextos culturales muy cercanos, muy 
distintos, sin influjo mutuo, casi al mismo tiempo, entre el 
siglo iv y iii a.C. Así queremos evocarlos en conjunto, par-
tiendo del Cantar de los Cantares, para ver cómo se oponen 
y se unen o recrean, en la tradición cristiana y, de un modo 
especial, en San Juan de la Cruz, un testigo privilegiado del 
amor en Occidente.

La tesis más extendida, formulada sobre todo en pers-
pectiva protestante, ha sostenido que el amor bíblico, al que 
se suele llamar eros (Cantar), ha quedado negado y falsa-
mente superado por el amor platónico, al que se suele llamar 
agape (Platón). Según eso, el cristianismo clásico (católico) 
de Occidente, tanto en la tradición bizantina como en la 
Escolástica romana, habría sido más griego (dualista) que 
hebreo y cristiano.

Pues bien, aceptando parcialmente esa tesis, quiero 
poner de relieve el hecho de que los grandes cristianos del 
Renacimiento, no sólo Lutero, sino también Juan de la Cruz, 
habrían puesto de relieve la independencia y novedad (y, en 
el fondo, superioridad) del amor bíblico, expresado por el 
Cantar de los Cantares. En ese contexto, en contra de los que 
propugnan una oposición completa entre esos dos principios 
(agape y eros), quiero señalar que ellos se pueden articular y 
se articulan desde la experiencia superior del agape bíblico, 
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que se buscan y al hallarse descubren en sí mismas todo el 
universo. 

◗ Ella ha estado esperando, con oído bien abierto a las 
voces que le llegan. Todo le resbala hasta que escucha lo 
indecible: qol dodi, ¡voz de mi amado! No hay que explicar 
nada, nada hay que aclarar: esa palabra suscita una profun-
da excitación en el cuerpo/alma de la amada. Por eso, tras 
escuchar, mira y, viendo, dice: ¡ya viene! El amor le ha llegado 
por la voz y luego le he llenado y transformado por sus ojos. 
El amor es una nueva forma de mirada: le ve rápido, sal-
tando por los montes/colinas que así aparecen cargadas de 
vida ¡son camino del amado! El amor se expresa en imágenes 
de agilidad y hermosura: es veloz el amado que salta y que 
llega, salvando distancias, venciendo montañas, en frágil y 
fuerte belleza. No es el amado un animal de fuerza (toro), 
un semental de cría, un león de violencia… Es la hermosura 
rápida del ciervo huidizo, que escapa al menor ruido, pero 
que ahora viene manso, encariñado. 

Esta experiencia del ciervo que llega, en gesto espera-
do y, sin embargo, sorprendente, marca el tono de la escena. 
Es el ciervo de la primavera, siempre sin domesticar, siempre 
recién creado. No sabemos donde ha estado en el invierno, 
pero llega saltando con la novedad de la primavera; como 
invitación al amor que cruza el horizonte y lo transforma 
en su llegada. Ella está esperando: detrás de una ventana, al 
amparo de una reja (o celosía). Quizá podamos decir que ella 
es casa y él es campo, ella es la cultura, él la naturaleza. De 
esa forma, toda su vida de mujer se vuelve acogimiento, por-
que es ella la que «domestica» (da domus, casa) al hombre. 
Ciertamente, cuando él viene, ella debería abrir la puerta y 
correr para esperarle. Pero sabe que no puede apresurarse, 
aguarda.

◗ Él empieza diciendo ¡levántate!, como si ella hubie-
ra estado postrada, retraída en largo invierno. 
No la toma por la fuerza, no la rapta, no la lleva 
poseída, como objeto que se agarra y arrastra con 
violencia. Tiene que llamarla y esperar, dejando 
que ella misma se decida y venga. Este lenguaje 
de amor del varón es velado y fuerte, indirecto y 
convincente. Es como si dijera ¡levántate, seamos 
primavera los dos, dejándonos cambiar uno por 
el otro! De esa forma, el amor está asociado a la 
misma vida cósmica, pero es algo muy distinto, es 
la capacidad de abrir un espacio de compañía entre 
dos, para dos. 

Es hermoso que vuelva cada año la potencia de la vida 
en las flores y el arrullo de palomas, en los frutos que madu-
ran, en los árboles y viñas… También ellos expresan el amor 
de primavera. Por eso dice: ¡Levántate! ¡ven y sintamos jun-
tos el latido de la tierra, cantando el himno de la vida que por 
doquier nos llama y alza! Todo se vuelve lugar y evocación 
de amor: las flores, el arrullo de la tórtola, el perfume de la 
viña. Pero ellos son más que el latido vital de la primavera: 
son personas en amor que, al unirse (en cuerpo y alma, aquí 
no hay distinciones) crean algo distinto, que antes no existía.

El amor crea el lenguaje de la libertad (existe cada uno 
en sí) y del encuentro dual (son los dos, al mismo tiempo, 

teniendo como fondo los motivos de la naturaleza y de la 
historia israelita. 

Ciertamente, ellos expresan un amor de naturaleza 
(con primavera, con árboles, olores…) y un amor de historia 
y geografía israelita (con Salomón y Jerusalén, con David y 
el Líbano, con Tirsa y Sarón; cf. 1,14; 2,1; 4,8, etc.). Pero, en 
sentido radical, ellos son testigos de su propio amor hecho 
palabra, como en una experiencia de gran resurrección o, 
quizá mejor, de mutación antropológica: ahora se descubren, 
ahora empiezan a ser, son lo que son, en la línea de aquello 
que el Génesis bíblico cantaba en 2,24: «Ésta sí que es carne 
de mi carne». 

Pero en el Génesis hablaba sólo el varón, dando nom-
bre a la mujer. Ahora hablan los dos, dándose nombre y ser 
uno al otro, y siendo de esa forma en compañía. No razonan, 
ni demuestran, sino que cantan, se dicen, buscando, año-
rando, encontrando, y de esa forma son, ellos mismos, solos 
sobre el mundo (como el primer día de la creación), como 
portadores privilegiados de la fuerza de la vida universal, y 
llevando en su vida la Vida del conjunto de la realidad. 

En este contexto sería ridículo parcializar su amor y 
decir que es eros o agape, una cosa o la otra, en oposición. Es 
un amor, en fin, de hombre y mujer, que valen en sí mismos, 
sin ponerse al servicio de otra cosa (ni del matrimonio o los 
hijos, ni de la familia o del Estado). Es un amor de varón y 
mujer, que aparecen como iguales, sencillamente humanos, 
superadas las divisiones motivadas por sexo u oficio. Éste es 
uno de sus textos:

◗ (Ella) ¡La voz de mi amado! Mirad: ya viene saltan-
do por los montes, brincando por las colinas. Es mi 
amado una gacela, es como un cervatillo. Mirad: se 
ha parado detrás de la tapia, atisba por las venta-
nas, observa por las rejas. Habla mi amado y me 
dice:

◗ (Él) Levántate, amada mía, hermosa mía, y ven a mí, 
porque, mira, ha pasado el invierno, la lluvia ha 
cesado, se ha ido; se ven flores en el campo, llega el 
tiempo de la poda y el arrullo de la tórtola se escu-
cha en nuestros campos. Ya apuntan los frutos en 
la higuera, la viña florece y exhala perfume. Leván-
tate, amada mía, hermosa mía, y ven a mí paloma mía, 
en los huecos de la peña, en los escondrijos del 
barranco: déjame ver tu figura, déjame oír tu voz, 
porque tu voz es dulce y tu figura hermosa.

◗ (Ambos) Agarradnos las raposas, raposas pequeñi-
tas, que destrozan la viña, nuestra viña florecida. 

◗ (Ella de nuevo) Mi amado es mío y yo soy suya, del 
pastor de lirios. Antes de que sople el día y huyan 
las sombras vuelve, amado mío, como una gacela o 
como un cervatillo, sobre los montes de Bether (Ct 
2, 8-17).

Nos hallamos ante un canto de fuerte tensión poéti-
ca, marcada por asociaciones de signo cósmico (primavera, 
flores, raposas, montes), pero donde lo que importa es el 
ritmo del amor que va poniendo en relación a dos personas 
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En este contexto se introduce una referencia enig-
mática ¡sobre los montes de Bether! (2,17). Es posible que 
se trate de una geografía amatoria y que ese monte (cf. Jos 
15,59a Lxx) sea el hábitat del ciervo que vuelve al amor. Pero 
Bether puede significar también división (cf. Gen 15,10). En 
ese caso, el sentido del texto sería: superando las montañas 
de la ruptura, venciendo las quebradas donde todo parece 
retorcerse y escindirse, el amado tiene que volver a la comu-
nión enamorada, antes que el día se cierre o acabe la noche. 
De esa forma, venciendo su posible tendencia a la evasión, 
el ciervo del amor ha de recrear cada día su encuentro con 
la amada. Sea como fuere, el amor de los dos (los dos aman-
do) es la realidad primera, el sentido de todos los seres del 
mundo, es presencia de Dios, siendo realidad concreta, muy 
concreta y frágil, dos personas que son al encontrarse.

2.  
Platón, platonismo: ascenso a Dios  

y negación del hombre3 

Se repite con frecuencia que la cultura griega se halla-
ría abierta al amor en sus formas eróticas, mientras que la 
Biblia (la cultura judeo-cristiana) sería enemiga del amor en 
cuanto sexo. Para refutar ese presupuesto, basta referirse al 
Cantar de los Cantares, que es Escritura sagrada de judíos 
y cristianos, descubriendo que, en principio, ellos no son 
enemigos del sexo, entendido como revelación del misterio 
de la vida humana. Y basta refutar una visión pro-sexual 
del helenismo, basta una lectura de Platón, que nos permite 
para descubrir que el eros griego, teniendo una base sexual 
(¡no podía ser menos!), ha corrido el riesgo de querer superar 
lo sexual, para quedarse sólo al fin en el ideal de una unión 
puramente «ideal» (de ideas) o espiritual, en lo divino.

El representante supremo del amor griego es Platón 
(428/427-347 a.C.), que ha sido y sigue siendo el mayor de 
los filósofos de occidente, de manera que su influjo ha resul-
tado esencial en judíos, cristianos y musulmanes, a pesar de 
que Aristóteles haya influido más, en sentido técnico, a partir 
de la Escolástica latina (siglo xiii), y a pesar de que después, 
con Descartes y Kant, la Ilustración parezca haber tomado 
otros caminos. Así lo dijo L. Wittgenstein (1889-1951), de 
origen judío, pensador radical de la cultura, cuando dijo que 
el pensamiento occidental ha sido Platón, con algunas notas 
a pie de página. 

Pues bien, en el corpus de Platón hay un escrito titu-
lado Symposion o Banquete, que no es un «canto» de amor 
(como el Cantar de la Biblia), sino una serie de discursos 
que algunos de los hombres más famosos de Atenas fueron 
proclamando en el momento del «syn-posio», es decir, de las 
bebidas rituales que se van brindando tras la comida propia-
mente dicha. Entre los discursos (que expresan y describen 
las varias facetas del amor, todas ellas esenciales) sobresale 
el de Sócrates, que ha marcado de manera radical la forma 
de entender el eros sagrado (amor más alto) en Occidente, 
como sabe y dice, por poner un ejemplo, Don Quijote, al 
presentarse como «amante platónico», es decir, «sagrado» 
o sin sexo (Dulcinea, su dama, es una idea, no una persona 

de manera que el uno sin el otro no sería). Por un lado, él 
la llama mía (pues la lleva en sí); por otro le pide que venga, 
que se haga suya, que puedan compartir y hacerse (ser) una 
primavera humana. Ella le había comparado con el ciervo 
que corre en libertad por la colina. Él la compara a la palo-
ma: está escondida, inaccesible, en las quebradas de la peña 
(dentro de su casa). Pero la llama y dice ¡ven!, invitándola a 
volar en gozo suave por el aire de la vida. Esto es amar: volar 
en compañía. La paloma que corre con el ciervo, el ciervo que 
se hermana a la paloma en la aventura de su vida compartida. 
Invirtiendo un esquema normal en los mitos antiguos, la 
paloma/cielo es la mujer, el ciervo/tierra es el varón. Ambos 
tienen que mirarse. Ella le ha visto saltando en las colinas. Él 
quiere verla saliendo de la quebrada, perdiendo el miedo y 
volando en suavidad por las alturas. Mirarse mutuamente, 
descubriendo cada uno su vida en la vida del otro; escucharse 
mutuamente, haciéndose palabra el uno desde el otro: éste 
es el amor más hondo. Quizá pudiéramos decir que antes 
ignoraban su verdad. Ciegos estaban sus ojos, cerrados sus 
oídos. Ahora, al mirarse y escucharse, han aprendido a ver y 
oír: saben lo que son, se saben, conociéndose uno a otro.

◗  Ambos. Pueden tomar la palabra juntos, diciendo 
al mismo tiempo su deseo: ¡cazadnos! Han empe-
zado a conjugar el nosotros, se convierten de esa 
forma en sujeto de una misma frase, uniendo el yo 
y el tú, el mío y tuyo. Comparten la misma viña, 
el campo donde pueden cultivar su encuentro, el 
espacio de comunicación donde florece ya su pri-
mavera. Ambos unidos dicen una palabra de fuerte 
deseo: ¡Quieren disfrutar la viña, cultivar el amor, 
unidos ambos, pues son inseparables! Ellos saben 
que el amor es lo más fuerte, el descubrimiento y 
despliegue de la vida humana en cuanto tal. Pero 
saben, también, que se encuentra amenazado. Hay 
en el campo animales que ponen en peligro la nacida 
primavera: los riesgos del amor se elevan tan pronto 
como el amor ha comenzado. Por eso piden ¡cazad-
nos las raposas! No están solos sobre el mundo. No se 
bastan uno al otro. Por eso buscan la ayuda de todos 
los restantes varones y mujeres del entorno. De esa 
forma, mientras gozan el amor en dulce compañía, 
despiertan a los otros y les dicen: ¡ayudadnos, para que 
pueda mantenerse sana nuestra viña! 

◗  Ella de nuevo. Han celebrado el amor sobre el tálamo 
florido de la primavera; han recreado, como ciervo 
y paloma, el sentido original de la existencia, mien-
tras alguien ha guardado su viña, impidiendo que 
vinieran las raposas. Ahora es ella la que consagra 
el amor como permanencia, como un tipo de matri-
monio: dodi li, mi amado es mío; w’ani lo: y yo soy 
suya. Normalmente, estas palabras suele proclamar-
las el esposo. Pero aquí las dice ella, rubricando con 
su afirmación el matrimonio ya vivido (realizado). 
Pudiera pensarse que él se ha ido por un momento: 
es un ciervo que brinca por los montes. Pues bien, 
como guardiana de amor, ella le pide que vuelva 
antes que sople el día y huyan las sombras… ¡Como 
gacela o cervatillo ven! 
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sombra y anuncio (mero principio) de un Amor más eleva-
do. Eso significa que los hombres y mujeres han de negarlo, 
abandonando, todo (incluidos los amores del estilo del Cantar 
de los Cantares), superando el mundo, trascendiendo el sexo 
y todas las formas «carnales» del encuentro interhumano, 
para sumergirse en el Amor sin formas ni fronteras, que es 
la Realidad de lo divino.

Los amores de este mundo, tal como los exalta y narra 
el Cantar de los Cantares, serían sólo la sombra de una rea-
lidad más elevada, como el reflejo de una luz y realidad más 
alta. Ciertamente, en un nivel se puede amar en un plano 
sexual, en formas de pasión corporal y vital, pero eso es sólo 
un primer plano (muy imperfecto), la expresión de una nos-
talgia que debe mover a los amantes para superar la «carne» 
(el sexo, el poder del mundo), para adentrarse a solas, cada 
uno por sí mismo, hasta el nivel más alto del amor absoluto, 
abandonando todos los aspectos corporales, pasionales, de 
la vida. 

Según eso, el Cantar de los Cantares ha de interpre-
tarse en forma alegórica, como parábola y signo de un Amor 
más alto; habla del «amor carnal» para superarlo, evocando 
con sus diversos signos (como en un lenguaje cifrado) la ver-
dad más honda de un amor más alto, sin formas, ni figuras, 
ni dualidades personales. Sólo allí donde se entiende como 
signo y promesa (alegoría) del verdadero Amor (no carnal, 
no dual, de tipo hombre mujer), sólo allí donde supera todos 
sus aspectos pasionales (es decir, de sexo y de unión enamo-
rada), el amor del Cantar de los Cantares puede presentarse 
como expresión del verdadero amor divino. 

Platón nos lleva así, en proceso de «purificación 
ascensional», desde un amor de sexo y carne, y, todavía más, 
desde un amor de alma (de persona a persona) hasta el amor 
sin carne ni alma, que es la experiencia de lo divino. Ésta es 
la pedagogía erótica, la gran «huida platónica», que no es 
un momento de abandono temporal de los amantes, que 
se dejan y esconden para encontrarse mejor, sino la «huída 
absoluta», la superación de todos los amores del mundo, 
sean de tipo corporal o anímico, homosexual o heterosexual, 
para adentrarse así en el Amor que está más allá de todos los 
amores. Ésta es la revelación de Diótima, mujer consagrada, 
mentora de Sócrates, a quien Platón concede la última pala-
bra en su Simposio: 

Estos son los misterios del amor… en los que incluso tú 
pudieras iniciarte… Es menester, si se quiere ir por el recto 
camino hacia esa meta, comenzar desde la juventud a diri-
girse hacia los cuerpos bellos y, si conduce bien el iniciador, 
enamorarse primero de un solo cuerpo y engendrar en él 
bellos discursos; comprender luego que la belleza que resi-
de en cualquier cuerpo es hermana de la que reside en el 
otro… y hacerse enamorado de todos los cuerpos bellos… 

Después de eso, tener por más valiosa la belleza de las almas 
que la de los cuerpos… El que hasta aquí ha sido educa-
do en las cuestiones amorosas y ha contemplado en este 
orden y en debida forma las cosas bellas, acercándose ya al 
grado supremo de iniciación, adquirirá de repente la visión 
de algo que por naturaleza es admirablemente bello… He 
aquí, pues, el recto método de abordar las cuestiones eróti-
cas…: empezar por las cosas bellas de este mundo teniendo 

concreta). En esa línea, en el fondo, el amante se busca a sí 
mismo (busca su idea, su Dios interno), ni busca ni encuen-
tra dolorosa y apasionadamente al otro o a la otra, como en 
el Cantar de los Cantares.

En esta línea se ha dicho y se dice que el pensamiento 
de Occidente ha sido, en especial el cristiano, pero también 
el judío de la cábala y el musulmán de los sufíes, ha sido bási-
camente platónico. Eso significa que la Biblia se ha leído par-
tiendo de Platón y no al revés. El Cantar de los Cantares sólo 
ha sido una «alegoría poética», sin fondo real: no habla de un 
hombre y una mujer que se encuentran y encontrándose son 
(se hacen) reales, sino del alma que supera los amores carna-
les, mundanos, encontrándose a sí misma en lo divino. 

En esa línea se añade que el mayor de los Padres de la 
Iglesia ha sido Platón, de forma que sus libros, y en especial 
el Simposion, se han tomado como criterio para entender la 
Biblia. De un modo consecuente, en lo referente al amor, 
el cristianismo occidental (desde los gnósticos y Orígenes, 
desde Gregorio de Nisa y Agustín de Hipona) ha creído 
más en Platón que en la Biblia. Sin duda, el Cantar de los 
Cantares ha seguido estando ahí, como libro sagrado, pero se 
ha entendido de forma alegórica, sublimando (y tapando) su 
aspecto sexual, su contenido originario de encuentro inter-
humano, en totalidad (en cuerpo y alma). De esa forma se ha 
invertido su argumento4.

En ese contexto podemos hablar del platonismo casi 
como de una religión, centrada en la búsqueda de la Reali-
dad Sagrada (del Amor), más allá del cosmos, en una línea 
cercana a las grandes filosofías de la India (hinduismo y 
budismo). El rasgo central de esa «religión» es el impulso 
ascensional platónico hacia la fuente del amor, más allá del 
cosmos, como dijo de forma insuperable Fr. Luis de León: 
«Cuando contemplo el cielo / de innumerables luces ador-
nado, / y miro hacia el suelo / de noche rodeado, en sueño 
y en olvido sepultado, / el amor y la pena / despiertan en 
mi pecho un ansia ardiente; despiden larga vena / los ojos 
hechos fuente, / Olarte, y digo al fin con voz doliente; / 
morada de grandeza, / templo de claridad y hermosura, / el 
alma que a tu alteza / nació ¿qué desventura /la tiene en esta 
cárcel baja, oscura?» (Poesías completas, Madrid 1953, 67).

Por encima de este suelo que es sueño, noche, olvido; 
sobre un mundo que es cárcel, baja, oscura, el alma anhela 
conmovida: sabe que hay un cielo y sabe que en la cumbre 
de todo está en la luz, la claridad primera y última de todo lo 
que existe. En este contexto, el amor es el «eros», el anhelo 
de un alma que padece encadenada y que, apoyándose en los 
signos de este mundo, se ha elevado y se encamina hacia el 
Amor más alto, en lo divino: «Aquí vive el contento, / aquí 
reina la paz, aquí asentado, / en rico y alto asiento, / está el 
Amor sagrado / de glorias y deleites rodeado» (ibid., 69). 
Quien así dice puede empezar gozando de los amores de este 
mundo. Pero sabe que no son más que sombra, imagen del 
Amor verdadero, que se debe buscar por encima de todo lo 
restante, esto es, dejando todo lo restante. 

Según eso, el amor por las cosas, y de un modo espe-
cial por las personas, el mismo encuentro apasionado de los 
amantes del Cantar de los Cantares, viene a presentarse como 
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quien asuma la marcha triunfal de la Vida superior, superan-
do las cosas bellas del mundo (cuerpos, almas, leyes, ideas), 
para dejarlas todas y avanzar a solas hasta el centro de un 
misterio de bien y de belleza, en lo divino. 

3. Según eso, el amor es gradual, como una escala. Platón 
presuponía que el amor, si es verdadero, ha de empezar en 
lo sexual, en la belleza y goce de los cuerpos: sólo el que ha 
bebido en esa fuente y ha gozado de sus aguas podrá seguir 
avanzando. Pero el amor corporal es solamente el comienzo 
de un aprendizaje que conduce hasta los goces superiores, 
la belleza de las almas…, para superarlas también, descu-
briéndose a sí mismo y gozando en lo divino, que es la 
belleza y ser de lo inmutable. Este esquema gradual (de 
grados de amor, de ascenso e ingreso en lo divino) ha ejer-
cido y sigue ejerciendo un gran influjo sobre la cultura de 
Occidente, tanto en el nivel literario (como aparece en la 
poesía provenzal y en las novelas amorosas del siglo xv-xvi), 
como religioso. En esa línea se sitúa gran parte de la Cábala 
judía, codificada en España (Sefarad), en el siglo xiii por 
Moshe de León, en el Zohar, donde se codifican los momen-
tos del ascenso del alma hasta la unión en lo divino. En esa 
línea se sitúa también lo mejor del Sufismo musulmán, codi-
ficado también desde España (Al-Andalus), por Ibn-Arabí 
de Murcia, por aquel mismo tiempo. En en esa línea se ha 
entendido también gran parte de la mística cristiana. 

Pues bien, este modelo de «amor platónico», que ha 
sido y sigue siendo fuente de inspiración para muchos poe-
tas y místicos cristianos, puede y debe ser criticado desde 
la perspectiva del Cantar de los Cantares, pues rechaza al 
mundo y desvaloriza al hombre, negando la comunión la 
realidad concreta de la historia, la verdad humana. Confor-
me a ese modelo (el hombre o la mujer) tiene que dejar de 
ser humano, en su verdad más honda (tal como lo expresa 
el Cantar de los Cantares), para descubrir su verdad y negar 
en lo divino. 

Yo no puedo criticar aquí las formas que ese «amor 
platónico» ha tomado en el judaísmo (Cábala) y en el Islam 
(Sufismo), pues pueden y deben hacerlo (lo están haciendo) 
judíos y musulmanes5. Aquí más bien en un ámbito cristiano 
y desde ese fondo quiero destacar que el «amor platónico», 
desplegado de manera consecuente, va en contra del Cantar 
de los Cantares y del mismo cristianismo.

1.  El amor es una forma de rechazo del mundo, pues lo 
presenta sólo como inicio de un camino que con-
duce más allá. Platón empieza guardando un 
equilibrio, pidiendo a sus lectores que comiencen 
experimentando los placeres y los bienes de la tie-
rra. Más aún, él nunca ha rechazado del todo el 
amor dual, entre personas. Pero una vez sembrada 
la semilla del dualismo, muchos platónicos dirán 
que hay contradicción entre el amor humano y el 
divino, condenando, sin más, todo afecto corporal. 
En esa línea, se ha podido decir que Dios ha creado 
el mundo para que los hombres lo olviden, utili-
zándolo sólo como escalera para subir a lo divino. 
En esa forma no se puede hablar de encarnación, ni 
en la línea del Cantar de los Cantares, ni en la línea 

como fin esa belleza en cuestión y, valiéndose de ellas como 
de escalas, ir ascendiendo constantemente, yendo de un 
solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de 
los cuerpos bellos a las normas bellas de conducta, hasta 
terminar, partiendo de éstas, en esa ciencia de antes, que 
no es ciencia de otra cosa sino de la belleza absoluta, y 
llegar a conocer, por último, lo que es belleza en sí. Ese es 
el momento de la vida… en que más que en ningún otro 
adquiere valor el vivir del hombre: cuando este contempla 
la belleza en sí. Si alguna vez la vislumbras, no te parecerá 
que es comparable ni con el oro, ni con los vestidos, ni 
con los niños y jóvenes bellos, a cuya vista ahora te turbas 
y estás dispuesto…, con tal de ver a los amados y estar 
constantemente con ellos, a no comer ni beber, si ello lucra 
posible, sino tan sólo a contemplarlos y estar en su com-
pañía (Banquete, 210-211, trad. de L. Gil, Barcelona, 1979, 
91-94).

Éste es el discurso radical del eros, entendido como 
poder ascensional del hombre que, a partir de las bellezas de 
la tierra, inicia un camino de ascenso religioso, que lleva al 
vacío absoluto, que viene a revelarse como experiencia sagra-
da del amor supremo. Éstos son sus elementos principales. 

1. Ruptura. A juicio de Platón, el hombre es un vivien-
te dislocado, que vive fuera de su centro, de manera que los 
caminos de su vida mundana no se cierran, ni pueden cerrar-
se, jamás en sí mismos, en el mundo. El hombre está exilado, 
desterrado, fuera de su centro y de su altura. Por eso, los 
amores que canta el Cantar de los Cantares no son más que 
puro reflejo ilusorio del Amor más alto. Por eso hay que 
dejarlos, superarlos, para que no nos encierren en la «caver-
na» del sentido (tema de la República), para que podamos 
salir a la luz del Dios, que es la patria del amor verdadero. 
Cerrados en sí, los amores del Cantar de los Cantares no 
serían más que una mentira, un engaño, propio de gente que 
prefiere quedar siempre cautiva en su dorado y mentiroso 
cautiverio. Por eso, en el momento decisivo de la vida, hay 
que romper las cadenas, superar todos los amores de la carne 
y de la sangre. Platón sabe que es preciso amar al mundo, 
amarlo bien y amarlo mucho: ésta es la primera educación y 
el ejercicio principal de todo joven. Pero, una vez que sabe 
amar al mundo, en el goce de los seres/cuerpos más perfec-
tos, poco a poco, sin presiones interiores, el amante ha de 
elevarse, siempre más allá, hasta llegar a las fuentes de la vida, 
hasta el lugar de la belleza supracósmica. 

2. El amor es autosalvación. Siendo ilusorios, los amores 
del tipo del Cantar de los Cantares tienen el valor de man-
tener despierta el «alma superior». Son como los dolores 
de una herida que sólo se cura cuando el hombre sale de sí 
mismo, rompiendo así con todo aquello que le ata y cierra en 
los valores de la tierra. Según eso, el verdadero amor es un 
«eros divino», un poder ascensional que nos lleva desde este 
mundo bajo (donde hombres y mujeres corremos el riesgo 
de prendernos y olvidarnos de nuestra realidad) al Ser supe-
rior de lo divino. El amor es un esfuerzo: algo que debe hacer 
el mismo amante, en un proceso que le obliga a mantenerse 
siempre activo, saliendo de su forma de ser actual, para des-
cubrirse en lo divino. Puede haber un director o maestro que 
le inicie y aconseje; pero, al fin, ha de ser el mismo amante 
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y «esencia» (en sentido radical, no ontológico, en sentido 
platónico) del amor enamorado. Ese Cántico Espiritual es un 
cantar ditinto, en el sentido externo, ni tiene pretensiones de 
originalidad literaria, pues San Juan de la Cruz no ha queri-
do inventar algo que fuera no sabido, sino decir nuevamente 
con su voz lo que ya se venía diciendo en una larga historia 
de amor, cuya cumbre y «verdad» revelada es el Cantar de 
los Cantares (no Platón), desde la perspectiva del Renaci-
miento occidental (siglo xv-xvi), según su experiencia. 

3.1. Base. El Cantar de los Cantares

San Juan de la Cruz, en su Cántico Espiritual, ha recrea-
do los poemas del Cantar bíblico (Ct), que están al fondo 
de la tradición amatoria del judaísmo y cristianismo. De esa 
forma, él ha querido re-escribir desde su perspectiva cris-
tiana y renacentista los motivos y temas del Cantar bíblico 
donde se encuentran los símbolos básicos y la inspiración de 
fondo de su obra. La Biblia le ha dicho que el amor humano 
se identifica en su verdad con el amor divino; por ella sabe, 
además, que ese amor no se demuestra, sino que se vive y 
canta, en palabras de belleza enamorada. El Cantar le ha 
enseñado que Dios es poesía: no se revela en una ley moral 
para cumplirse, ni por argumentos racionales o ritos sagra-
dos, sino a través de una palabra y experiencia universal de 
amor de hombre/mujer, un amor que todas las religiones o 
culturas pueden compartir, pues subyace en todas ellas.

Los grandes intérpretes judíos y cristianos supieron, 
en el fondo, que el Cantar expresaba en su forma humana el 
amor definitivo, que es el amor de Dios. El Cantar no era 
una «alegoría» (sombra, imagen lejana) del amor de Dios, 
sino el mismo amor de Dios, que es amor humano, de mane-
ra que su realidad (su argumento) era la historia del amor 
humano (que es el amor divino), desde la perspectiva del 
encuentro de dos enamorados. Por eso, sus cantos valen por 
igual para judíos y gentiles, cristianos y paganos e, incluso, 
para agnósticos o ateos. Todos los hombres y mujeres que 
despierten al amor y descubran en ese despertar una presen-
cia de misterio podrán asumir este Cantar, escrito en hebreo, 
desde la perspectiva israelita, pero emparentado con diversas 
culturas de Oriente (Mesopotamia, Egipto…) y del conjun-
to de la humanidad.

El Cantar no es un libro confesional (o de una reli-
gión exclusivista), sino un conjunto de poemas aplicables al 
conjunto de la humanidad. Todo es israelita en sus poemas, 
pero nada es exclusivamente israelita, porque es humano, de 
manera otros pueblos pueden asumirlo, desde sus propias 
perspectivas. Ciertamente, al fondo del Cantar se encuentra 
Dios, pero no es un Dios separado al que haya que subir, 
dejando atrás el mundo (la carne de la historia y del encuen-
tro de un hombre y una mujer), sino el Dios de ese mismo 
amor apasionado, conforme a la expresión «dogmática» del 
«homo-ousios», es decir, de la encarnación: todo es humano 
en el Cantar (y en Jesús), siendo todo totalmente divino. 
Dios no está fuera de ese amor, sino en ese mismo amor de 
los amantes del Cantar. 

del dogma cristiano, cuando afirma que Dios se ha 
hecho humano (carne, mundo) en Jesús.

2.  Este amor desvaloriza al ser humano, en un nivel indi-
vidual y comunitario. Así supone que el hombres 
o mujer sólo es humano cuando supera su huma-
nidad y se adentra en lo divino. Al no reconocer el 
valor del ser humano, no puede valorar tampoco la 
comunión personal. Ciertamente, empieza hablan-
do del contacto de los cuerpos (en línea hetero-
sexual y, sobre todo, homosexual…), para superar 
después el plano de los cuerpos; sigue hablando del 
amor de las almas, para abandonar también el plano 
de las «almas» y centrarse de esa forma en lo divino. 
En este contexto no se puede hablar de encarnación 
(es decir, de encontrar y cultivar el amor de Dios en 
la relación interhumana), sino de transcendencia y 
huida6.

3.  
Juan de la Cruz, de nuevo el Cantar 

He puesto de relieve la oposición de modelos de amor 
(Cantar de los Cantares y Platón), destacando de manera 
radical sus diferencias, con el riesgo que el platonismo ha 
significado para las grandes religiones «bíblicas», tal como lo 
muestra un tipo de sufismo musulmán, de cabalismo judío 
y de misticismo cristiano. Sin duda, el tema no se encuen-
tra todavía resuelto, como muestran (desde una perspec-
tiva cristiana) aquellos autores que (sin negar el valor del 
platonismo) quieren rescatar y rescatan la identidad cristia-
na, partiendo del Cantar de los Cantares y de la Encarna-
ción cristiana. Pero, tras decir eso, he de añadir que, en los 
momentos más altos de la historia espiritual de Occidente, 
tal como se expresa, por ejemplo, en San Juan de la Cruz, el 
tema y motivo del amor humano (experiencial, de encuentro 
mutuo y encarnado) del Cantar de los Cantares vuelve a 
situarse en el centro de la vida y pensamiento7.

No es que se niegue un tipo de valor al platonismo, 
pero las perspectivas y términos se invierten de un modo 
radical: la «verdad» ya no es Platón, sino el Cantar, de mane-
ra que Platón (y todo su ascenso místico) ha de entenderse 
como trasfondo poético y simbólico de un amor mas alto. 
Ya no está el Cantar al servicio de Platón (como en cierto 
platonismo cristiano, y en la Cábala y en el Sufismo), sino 
que está Platón (como poeta, no como testigo experiencial) 
al servicio del Cantar (y de la encarnación de Dios en Jesús). 
En otras palabras, no es el platonismo el que «domina» (y en 
el fondo niega o neutraliza) al Cantar de los Cantares, sino 
que es el Cantar de los Cantares el que aparece como punto 
de partida y base para interpretar y superar el platonismo 
(sin negar su potencial poético). Ésa es, a mi juicio, la aporta-
ción suprema del Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz8.

El Cántico Espiritual interpreta la vida como parábola 
de amor y así revela y canta su despliegue, en notas de pasión 
enamorada, pasión en la que Dios mismo aparece inmerso en 
el amor de comunión, como fondo y garantía, como verdad 
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alguien que queda más allá del mundo (y que sólo a través 
una huída puede alcanzarse), sino el Amor originario, que se 
expresa en cada amor concreto de la historia de los hombres 
y mujeres de la tierra10. 

3.3. Contrapunto: amor platónico

Como he destacado ya, muchos han dicho y siguen 
diciendo, en sentido peyorativo, que San Juan de la Cruz era 
un platónico, de manera que su Cántico era una versión algo 
renovada, pero en el fondo equivalente, del ascenso espiritual 
y desencarnado del alma, que Platón habría propuesto por 
boca de Sócrates (Diótima) en el Simposio o Banquete. Su 
camino de contemplación se entendería, según eso, como 
ascenso de la mente que se va elevando del plano sensible al 
espiritual, de la materia a las ideas eternas. 

Eso supondría que los rasgos corporales e indivi-
dualizados del amor humano se darían sólo en el primer 
momento del proceso contemplativo, siendo sólo un punto 
de partida simbólico que los orantes deberían superar, tan 
pronto como estuvieran ya capacitados, para así ascender del 
plano físico al espiritual, de las representaciones sensibles a 
las ideas inmateriales, del amor centrado en formas sensi-
bles a la superación de todas las formas, no sólo sensibles 
sino también intelectuales. Más allá de todo razonamiento 
y esencia se hallaría el Absoluto Dios (Sumo Bien, Esencia 
Una), en un puro silencio. 

Ciertamente, en un sentido, Juan de la Cruz era pla-
tónico, como lo eran de algún modo los poetas y maestros 
espirituales de su tiempo. Pero en un sentido más hondo, él 
no es platónico, sino humano y cristiano, en la línea del Can-
tar de los Cantares, de manera que no le interesa el ascenso 
de las almas, sino el encuentro personal del hombre y Dios; 
no pretende la superación de la materia en sí, sino la purifi-
cación del alma o, mejor, de la persona, para el encuentro del 
amor de Dios, que es (se revela en) el mismo amor humano 
(según el Cantar de la Biblia, conforme al principio de la 
encarnación de Dios en Jesús). Por eso, él no busca a Dios 
en la jerarquía del mundo superior, sino por abajamiento de 
amor, simbolizado por la encarnación y por la cruz.

Juan de la Cruz no ha pretendido superar los signos 
y momentos de la comunión interpersonal de amor, para 
engolfar al contemplativo en un misterio en apariencia más 
hondo de sacralidad divina, donde ya no existirían las per-
sonas. Al contrario, él ha querido mantener y ha mantenido 
siempre la experiencia y exigencia concreta de la entrega y 
donación personal entre los hombres y mujeres, dentro de la 
historia. Por eso, el signo más profundo de su visión de Dios 
y del proceso contemplativo acaba siendo el aliento de amor 
que se entregan, boca a boca, dos enamorados que sólo pue-
den darse y compartir la vida si es que son distintos y viven 
muriendo, entregándose la vida unos a otros (cf. CB 39). 

Este amor, entendido como encuentro personal en 
que unos hombres (un varón y una mujer) comunican su 
existencia, constituye el secreto y sentido más hondo de la 
humanidad, como ha mostrado de manera insuperable el 

Desde ese fondo ha vuelto a escribir San Juan de 
la Cruz, desde la tiniebla extrema de la cárcel toledana, el 
mismo Cantar de los Cantares (¡no otro, el mismo!), pero 
con libertad soberana, diciendo lo mismo, pero con sus pro-
pias palabras. Ésa es la verdad del Cántico Espiritual (poema), 
que San Juan de la Cruz toma como «escritura» (verdad ins-
pirada), por encima de sus comentarios «teológicos» (Canto 
A, Canto B), de los que él mismo dice que son secundarios 
(determinados por la ascética espiritual y por la escolástica 
oficial de su tiempo). De ese Cántico tratamos, no de sus 
interpretaciones posteriores (empezando por las del mismo 
S. J. Cruz)9. 

3.2. Fondo cristiano: Jesús, amor encarnado

Pero San Juan de la Cruz no es ya judío, ni lee el Can-
tar desde el trasfondo hebreo o musulmán (o humano en 
general), sino que lo entiende desde Jesús, a quien concibe 
como encarnación de Dios. Ciertamente, el evangelio con-
tiene otros rasgos de Jesús: es mensajero del Reino, hombre 
carismático, que vence a los poderes de Satán, profeta de los 
pobres y expulsados de su pueblo, maestro de sabiduría y 
pretendiente mesiánico asesinado. Pero, siguiendo una larga 
tradición que empieza ya en el Cuarto Evangelio, Juan de la 
Cruz le ha presentado sobre todo como Novio de las bodas 
de Dios con los hombres, es decir, como signo y sentido 
(verdad) de todo verdadero amor interhumano.

San Juan de la Cruz sabe que Dios se ha revelado ya 
plenamente en el amor interhumano, es decir, en la entrega 
«esponsal» de Jesús a la humanidad, es decir, a cada uno 
de los creyentes (hombres o mujeres). En otro tiempo, los 
profetas podían suponer que Dios se manifestaría sólo al 
final y desde arriba, corrigiendo las acciones anteriores de los 
hombres. Los cristianos, en cambio, confiesan que, siendo 
infinito, Dios se ha encarnado del todo en Jesús. Por eso, 
allí donde dos seres humanos se aman se está expresando 
(realizando) el mismo amor divino, entendido en formas de 
comunión «trinitaria»: «Como Amado en el Amante / uno 
en otro residía / y aquese Amor que los une / en lo mismo 
convenía / con el uno y con el otro / en igualdad y valía. / 
Tres personas y un Amado / entre todos tres había. / Y un 
Amor en todas ellas / un Amante las hacía / y el Amado es 
el Amante / en que cada cual vivía, Que el ser que los tres 
poseen /cada cual le poseía»(Romance de la Trinidad 21-34).

La realidad es, por tanto, amor: Unión de Amado  
y Amante, en reciprocidad completa, que brota del Padre y 
se expresa en el Hijo, para tornar nuevamente al Padre en 
el Espíritu Santo (conforme a la terminología trinitaria). 
En ese contexto, las dos experiencias más significativas (de 
padres e hijos, de amantes y amados) se acaban identifican-
do: Dios es comunión engendradora (Amor de Padre-Hijo), 
siendo encuentro dual (Amor de Esposo-Esposa). Ésta es 
la experiencia suprema del cristianismo, como religión de 
la Trinidad (es decir) de la comunión de amor, encarnada 
en Jesús. Por eso, por ley de encarnación, cada experiencia 
radical de amor humano (en entrega enamorada o en cari-
dad liberadora) es presencia de Dios. Según eso, Dios no es 
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todo, latinos, como Virgilio, Horacio y Ovidio, 
que él había estudiado e imitado en el colegio de 
Medina del Campo11.

2. Juan de la Cruz ha sido un hombre de intensa expe-
riencia, un creyente radical cristiano, convertido 
en «maestro» o director de espíritus. En esa línea, 
toda su obra tiene un sentido autobiográfico (no 
habla de teorías, presenta su vida) y una orienta-
ción didáctica, pero no a través de una cátedra, sino 
en esa «universidad de amor» que fue su vida. Él 
ha sido un poeta de la vida, un hombre que ha sen-
tido en su vida y ha cantado la Vida de amor de los 
enamorados, que él conoce por libros (es hombre 
culto), pero, sobre todo, por la experiencia de su 
vida. Ciertamente estudió teología en Salamanca 
(1564-1568), y así muestra un buen conocimiento 
de ella, aunque no la elabora y aplica de un modo 
independiente, sino que la pone al servicio de la 
experiencia de Dios, que es la experiencia de la vida 
enamorada12.

3. Juan de la Cruz ha sido, al fin, un poeta de inspiración 
bíblica y así vinculó la poesía renacentista, de fondo 
platónico y temas clásicos (latinos, toscanos, cas-
tellanos), con el Cantar de los Cantares. Así lo 
muestra su misma biografía de estudiante. Estudió 
Biblia, y la estudió bien, para iniciarse después en 
la Teología Escolástica, pero no quiso terminar ese 
estudio, porque pensó que se hallaba demasiado 
separado de la Biblia y de la experiencia de la vida. 
De esa forma vino a situarse en el lugar donde se 
cruzan y fecundan las dos culturas más importan-
tes de Occidente, la semítico-israelita y la helenista 
(Platón con Aristóteles), pero de un modo muy 
preciso: puso el platonismo al servicio del mejor 
conocimiento de la vida, tal como se expresa en la 
Biblia (en el Cantar de los Cantares y en la encar-
nación de Dios en Cristo)13.

Estos rasgos (renacentista, maestro espiritual, hom-
bre de Escritura) definen su vida y nos permiten entender 
su obra desde la perspectiva del amor enamorado del Can-
tar de los Cantares. Eso le ha permitido recrear el Cantar 
(no simplemente traducirlo y comentarlo, como hizo Fray 
Luis de León), sino reelaborarlo de un modo personal, como 
experiencia suprema de Dios, en el Cántico Espiritual, desde 
la Cárcel de Toledo, donde le tenían preso las intrigas de la 
Iglesia de su tiempo.

De esta forma acaba nuestra reflexión, que ha tratado 
de la acogida y recreación del Cantar de los Cantares de la 
Biblia Hebrea en el Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz, 
asumiendo y superando el fondo platónico de gran parte del 
pensamiento y de la poesía mística de su tiempo. Así acaba 
una reflexión que había comenzado al hilo del trabajo de 
Elisa Martín Ortega sobre Erotismo y huida en el Cantar de 
los Cantares (5:2-6). Ha sido una reflexión introductoria, 
que puede y debe retomarse trazando un comentario de con-
junto y una reflexión filosófica del Cántico, como he hecho en 
Amor de Hombre, Dios enamorado. El Cántico Espiritual de Juan 

principio de la Biblia (Gen 2,7). En esa línea se puede hablar 
del valor permanente del platonismo, interpretado cósmica-
mente por Aristóteles y expandido luego en forma mística. 
Desde este fondo se pueden vincular las tres heridas y valo-
res del amor, en línea ontológica, social y antropológica. 

Quizá pudiéramos decir que San Juan de la Cruz se 
ha situado en el lugar preciso donde el ascenso contempla-
tivo, de tipo platónico, debe abrirse, más allá de sí mismo, 
hacia un plano distinto y más hondo de encuentro perso-
nal y entrega histórica de la vida, como exige el Cantar de los 
Cantares y el Evangelio. De esa manera, sin advertirlo quizá 
expresamente, pero con decisión ejemplar, él ha introducido el 
platonismo difuso de su ambiente en el paradigma más hondo 
del amor como encuentro enamorado, y así lo ha expuesto en 
su Cántico. Más allá del encuentro enamorado no hay nada, 
pues en ese mismo amor está (es) Dios. Más allá del Jesús 
amante (Jesús de amor) no hay nada, según el dogma cristia-
no, porque el mismo amor de Jesús es Dios. No se trata, por 
tanto, de subir de plano y dejar lo humano, sino de descubrir 
en lo humano, por resurrección, la verdad de lo divino. 

3.4. Juan de la Cruz, poeta renacentista y cristiano

El Cántico Espiritual contiene elementos platónicos, 
de tipo antropológico y religioso, recogidos por la tradición 
helenista judía (Filón de Alejandría) y por los maestros de la 
contemplación cristiana, influida desde antiguo por el neo-
platonismo (Orígenes, Gregorio de Nisa y sobre todo del 
Pseudo-Dionisio), pero los incluye, como he dicho, dentro 
de un paradigma que no es platónico, sino judeocristiano: 
en el paradigma del Cantar y de la Encarnación de Dios en 
el Cristo del amor. 

En ese sentido, debemos recordar que Juan de la Cruz 
no es un platónico sin más, sino un poeta y hombre espi-
ritual que se sitúa en un lugar privilegiado del despliegue 
filosófico-religioso del Renacimiento, en un momento clave 
de la historia europea. Es un hombre encarnado en la reali-
dad, un hombre de experiencia, que no huye de la vida, ni del 
amor real (enamorado), sino que encarna en el amor, descu-
briendo allí (no fuera) a Dios, de manera que puede afirmar, 
por ejemplo: «Gocémonos, Amado, y vámonos a ver en tu 
hermosura…» (Cántico B, 36). Ésta es una palabra fuerte 
de pasión de dual. En ella y no fuera está Dios (es decir, el 
amor definitivo). Desde esa línea quiero destacar de nuevo 
los tres planos más hondos de la experiencia poética de Juan 
de la Cruz:

1. Juan de la Cruz es un poeta del Renacimiento y, en ese 
sentido, ha sabido vincular un tipo de erotismo 
espiritual de corte platónico (en el nivel del simbo-
lismo de las ideas) con la experiencia más concreta 
de la literatura amatoria de su tiempo. Él ha segui-
do a los grandes poetas de su entorno (de Boscán 
a Garcilaso), que son poetas del «amor humano», 
situándose en la línea de su posible profesor, Fray 
Luis de León. En esa perspectiva, asume los temas 
y modelos de grandes autores griegos y, sobre 
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Cantiques, Cerf, Paris 1968; V. Morla, El Cantar de los Cantares, 

Verbo Divino, Estella 2005; A. Robert y R. Tournay, Cantique 

des Cantiques, Gabalda, Paris 1963; M. Pope, Song of Songs, Double-
day, New York 1976; G. Ravasi, Il Cantico dei Cantici, Dehoniane, 
Bologna 1992.

3 Cf. A. González, Acción y contemplación en Platón, csic, 
Madrid 1965; W. Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, fce, 
Madrid 1990; J. L. Vázquez, Del amor y la amistad: Platón-Nedonce-

lle, Herder, Barcelona 1997.
4 Para una historia de la exégesis bíblica, leída en pers-

pectiva de platonismo, cf. H. de Lubac, Exégèse médiévale, Les qua-

tre sens de l’Ecriture I-II, Aubier-Montaigne, Paris 1959/1964; Jean 

Danielou, Message évangélique el culture Hellénistique aux IIe et IIIe 

siècles, Desclée, Tournai 1961).
5 La mayor de las críticas judías contra ese «amor platóni-

co» la ofrece a mi juicio F. Rosenzweig, La Estrella de la Redención, 
Sígueme, Salamanca 1997, 218-231, 246-252, que han interpre-
tado el Cantar como centro de la Biblia Hebrea, destacando, al 
mismo tiempo, su verdad universal, para todas las culturas de la 
tierra (retomando, pero en otro contexto, algunas de las aportacio-
nes de la Cábala). La mayor de las críticas que conozco en contra 
del platonismo/sufismo desde el Islam la ofrece, entre nosotros, V. 

Haya, El Islam no es lo que crees, Kairós, Barcelona 2010. Yo mismo 
he desarrollado el tema, de un modo inicial, en El «Cántico espiri-

tual» de San Juan de la Cruz, Paulinas, Madrid 1992, 17-94, y de un 
modo temático en Amor de Hombre, Dios enamorado. San Juan de la 

Cruz, Desclée de Brouwer, Bilbao 2004. 
6 Este problema nos sitúa en el centro de la gran crítica 

de Nietzsche contra el cristianismo, tal como lo ha puesto de re-
lieve G. Morel, Le sens de l’existence selon Saint Jean de la Croi I-III, 
Aubier, Paris 1960-1961.

7 Sobre el «fondo platónico» de la Cábala, cf. J. H. Lae-

nen, La mística judía. Una introducción, Trotra, Madrid 2006. Véa-
se también: G. Scholem, Las grandes tendencias de la mística judía, 

Siruela, Madrid 2000; Los Orígenes de la Cábala I-II, Riopiedras/
Paidós, Barcelona 2001; A. Safran, La Cábala, Martínez Roca, 
Barcelona 1976. Sobre el posible fondo musulmán, cf. M. Asín 

Palacios, «Un précurseur hispano-musulman de saint Jean de la 
Croix», en Études Carmelitaines 17 (1932) I, 113-167 (trad. espa-
ñola en Huellas del Islam, Madrid 1941, 235-304); L. López-Ba-

ralt, San Juan de la Cruz y el Islam, Hiperion, Madrid 1990. Sobre 
trasfondo general, cf. J. Vilnet, Bible et Mystique chez Saint Jean de 

la Croix, ddb, Paris 1949. M. A. Díez, Pablo en Juan de la Cruz. 

Sabiduría y ciencia de Dios, Monte Carmelo, Burgos 1990; Lecturas 

medievales de San Juan de la Cruz, Monte Carmelo, Burgos 1999.
8 Éste es el argumento de base, y la conclusión razonada, 

de mi libro ya citado Amor de Hombre, Dios enamorado. San Juan de la 

Cruz, Desclée de Brouwer, Bilbao 2004. Allí he querido entender 
el Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz (que es una recreación 
del Cantar de los Cantares bíblico) como experiencia de fondo desde 
la que puede elaborarse una verdadera antropología de la «carne» 
(de la encarnación), en claves de dualidad de amor, es decir, de 
encuentro humano. No es que Dios está más allá del amor dual/
carnal (cuando la carne se supere), como quería un tipo de pla-
tonismo, sino que Dios es la verdad y hondura del mismo amor 
carnal/dual del Cantar de los Cantares. No es que haya que «ir» 
del Cantar a Dios, sino que se puede y debe encontrar a Dios en 
el Cantar. Eso es lo que ha querido hacer Juan de la Cruz en su 
Cántico Espiritual.

9 Así lo he puesto de relieve en el libro ya citado: Amor de 

hombre. Ediciones críticas por E. Pacho: Cántico espiritual (A), fue, 

de la Cruz, Desclée de Brouwer, Bilbao, 2004. Con una cita 
de esa obra quiero terminar mis reflexiones:

He situado a Juan de la Cruz en el trasfondo anterior 
(judaísmo y cristianismo, platonismo y renacimiento). 
Pero nosotros hoy somos herederos de un proceso de Ilus-
tración posterior (siglos xvii-xx), que él no pudo asumir, 
aunque estuvo a sus puertas. Juan de la Cruz fue un hom-
bre de cultura antigua, pero sintió las primeras sacudidas 
de la racionalidad política, intelectual y eclesial de Europa, 
marcada por el despliegue de la autonomía personal, por 
las nuevas posibilidades económico-sociales, la conquista 
de amplios territorios (América) y también por las dispu-
tas entre católicos y protestantes, centradas en gran parte 
en la autonomía religiosa de los creyentes…
Pues bien, situado así a las puertas de la Ilustración, en un 
camino de libertad abierto al amor (no a la racionalidad 
técnica y al dominio instrumental sobre el mundo), Juan 
de la Cruz puede ofrecernos de hecho, sin haberlo querido, 
unas referencias culturales y religiosas que podrían haber 
configurado de un modo distinto la historia posterior 
de Occidente, al menos desde una perspectiva religiosa e 
incluso filosófica… Él nos muestra que la historia de occi-
dente podría haber sido distinta de lo que ha sido en los 
últimos siglos, si es que ella hubiera explorado en libertad 
los caminos del amor. Pero, de hecho, desde aquel tiempo 
(finales del siglo xvi), el mundo occidental en su conjunto 
ha seguido unos caminos diferentes: ha buscado el dominio 
a través del pensamiento claro y distinto (Descartes), se ha 
esforzado por crear sociedades fundadas en el imperativo 
de la ley (Kant), ha exacerbado una racionalidad dialéctica 
dominada por la lucha de contrarios (Hegel y Marx), ha des-
embocado en un sistema capitalista de muerte…» (p. 329). 

Por eso, una vuelta a la experiencia del Cantar de los 
Cantares de la Biblia, tal como ha sido recreado por Juan de la 
Cruz en su Cántico, puede ayudarnos a recorrer mejor nuestra 
andadura humana.

NOTAS
1 Entre los que han destacado la oposición de eros y aga-

pe, cf. A. Nygren, Eros et agape I-II, Aubier, Paris 1952, 1962 
(=Eros y Agape, Sagitario, Barcelona 1969); D. de Rougemont, 
El amor y occidente, Kairós, Barcelona 1995. Han procurado vincu-
lar ambos motivos, de formas distinas:. E. Brunner, Eros una 
Liebe, Berlin 1937; M. C. D’Arcy, La double nature de l’amour, 
Aubier, Paris 1948; A. Imbasciati, Eros y logos: amor, sexuali-
dad y cultura en el desarrollo del espíritu humano, Herder, Barcelona 
1980; H. Marcuse, Eros y civilización, Ariel, Barcelona 2001; 
J. Pieper, «Amor» , en Las virtudes fundamentales, Rialp, 
Madrid 1976, 477-552; X. Zubiri, Naturaleza, historia, Dios, 
Nacional, Madrid 1959, 341-409. El papa Benedicto XVI ha 
dedicado a este tema su primera encíclica: Deus Caritas est (Dios 
es amor), 2005. Retomo aquí y elaboro en otra perspectiva algunos 
motivos de Amor de hombre. Dios enamorado. San Juan de la Cruz, 
Desclée, Bilbao 2004 y de Palabras de Amor, Desclée de Brouwe, 
Bilbao 2006.

2 Entre los comentarios al Cantar, cf. L. Alonso 

Schökel, El Cantar de los Cantares, Verbo Divino, Estella 1992; 
A. González, El Cantar de los Cantares, Paulinas, Madrid 1981; 
D. Lys, Le plus beau chant de la création. Comentaire du Cantique des 
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populares (como ha hecho, sobre todo, en sus romances). Casi 
todos los versos y temas del Cántico pueden y deben entenderse 
desde la poesía de su tiempo, como ha puesto de relieve D. Yn-

duráin, San Juan de la Cruz. Poesías, Cátedra, Madrid 1989, que 
ha interpretado el Cántico desde el trasfondo del Renacimiento, 
demostrando de forma positiva (aunque quizá demasiado exclu-
sivista) el fondo renacentista y erótico (humano) de los poemas 
de sjc.

12 Algunos pensadores de aquel tiempo como Fray Luis 
de León pudieron ser biblistas y escolásticos (siendo poetas), aun-
que sufrieron por ello. Cf. L. E. Rodríguez-San Pedro Bezares, 
citados en bibliografía y V. Muñoz, «Filosofía, teología y huma-
nidades en la Universidad de Salamanca durante los estudios de 
S. Juan de la Cruz (1564-1568)» en Varios, San Juan de la Cruz. 
Espíritu de llama, Teresianum, Roma 1991, 175-212.

13 Sobre el los estudios de Juan de la Cruz, siguen sien-
do esenciales la obras de L. E. Rodríguez-San Pedro Beza-

res, «San Juan de la Cruz y la Universidad de Salamanca», en 
Salmaticensis, 36 (1989), 157-192; «Vinculación universitaria de 
los carmelitas salmantinos: 1564-1568. Nuevas precisiones so-
bre los estudios de S. Juan de la Cruz», Salmanticensis, 38 (1991) 
155-166; «La formación universitaria de S. Juan de la Cruz», en 
Varios, Actas del Congreso Internacional. Tomo II. Valladolid 1993, 
221-250; Consideraciones sobre la formación cultural de S. Juan 
de la Cruz», en Varios, La recepción de los místicos. Teresa de Jesús y 
Juan de la Cruz, Diputación de Ávila, 1997, 311-340.

Madrid, 1981; Cántico espiritual (B), Monte Carmelo, Burgos 1998. 
Entre los estudios literarios del Cántico, cf. D. Alonso, La poesía 
de San Juan de la Cruz. (Desde esta ladera), csic, Madrid 1942: M. J. 

Mancho, Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, fue, Española, 
Madrid 1993; D. Yndurain, San Juan de la Cruz. Poesía, Cátedra, 
Madrid 1989; Aproximación a San Juan de la Cruz. Las letras del verso, 
Cátedra, Madrid, 1990. Entre los estudios temáticos, además de 
la obra ya citada de G. Morel, cf. J. Baruzi, Saint Jean de la Croix 
et le problème de l’expérience mystique, Alcan, Paris 1924. 2.ª ed. de 
1931 (versión esp. de la 1.ª ed.: San Juan de la Cruz y la experiencia 
mística, Valladolid 1993); E. Pacho, San Juan de la Cruz y sus escritos, 
Cristiandad, Madrid 1969; Iniciación a San Juan de la Cruz. Pautas 
para la lectura y el estudio de sus obras, Monte Carmelo, Burgos, 1982; 
C. P. Thompson, San Juan de la Cruz. El poeta y el místico, Swan, S. 
Lorenzo del Escorial 1985; Canciones en la noche. Estudio sobre san 
Juan de la Cruz, Trotta, Madrid 2002. 

10 En esta perspectiva se sitúan, por poner un ejemplo, las 
obras de J. Moingt, L’Homme qui venait de Dieu, Cerf, Paris 1993 
(versión cast. El hombre que venía de Dios I-II, Desclée de Brouwer, 
Bilbao 1995); Dieu qui vient à l’homme, Cerf, I, II/I y II/2, Paris 
2002/2007 (versión española en curso: Dios que viene al hombre I-II, 
Sígueme, Salamanca 2008/2010).

11 Ciertamente, es un poeta culto, que conoce y recrea 
de modo profundo las posibilidades del lenguaje y las formas li-
terarias de su tiempo, en una línea vinculada al platonismo. Pero, 
al mismo tiempo, cuando le conviene, utiliza palabras y términos 


